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PREFAZIONE. 


Ecco  raccolti  alcuni  dei  tanti  scritti  di  Vit- 
torio Imbriani,  che  rimangono  sparsi  in  opuscoli 
tirati  a  pochi  esemplari,  o  in  riviste  e  giornali 
divenuti  quasi  tutti  rarissimi.  Dopo  la  morte  del- 
l'Imbriani  (1885),  fu  fatta  una  seconda  edizione, 
con  aggiunte,  del  suo  libro  più  noto,  le  Fame 
usurpate  (Napoli,  Morano,  1888);  ne  furono  ri- 
stampati, per  cura  di  Felice  Tocco,  gli  Studi 
danteschi  {Fivenze,  Sansoni,  1891);  un  paio  d'anni 
fa,  io  stesso  rimisi  in  luce  una  sua  fiaba  tra 
scherzosa  e  satirica  {Mastr' Impicca,  Napoli,  Mo- 
rano, 1905).  Ma  cpi  restanti  scritti,  non  più 
ristampati,  ci  sarebbe  ancora  da  mettere  insieme 
una  serie  di  assai  attraenti  volumi;  dei  quali 
questo,  che  ora  si  offre  ai  lettori,  può  valere 
come  saggio. 

Appunto  per  tale  carattere  di  saggio,  che  ho  I 
voluto  dare  al  volume,  io   ho  cercato  che   in  * 
esso  fossero  in  qualche  modo  rappresentate  tutte 
le   varie  forme  dell'attività   letteraria  dell' Im- 
briani. Accanto,  dunque,  ai  lavori  di  estetica  e  di 
alta  critica,  e  alle  indagini  di  storia  e  di  erudi- 
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zione,  vi  si  troveranno  curiosità  letterarie,  no- 
velle, ghiribizzi,  e  versi  bizzarri. 

L'Imbriani  aveva  una  certa  sua  vena  arti- 
stica, che  penetrava  anche  nelle  sue  prose  flloso- 
flche  e  critiche;  nelle  quali  abbondano,  —  come 
può  vedersi  anche  in  quelle  della  nostra  rac- 
colta, —  aneddoti  e  sfoghi  e  divagazioni  giocose. 
Quando  scrisse  di  proposito  racconti  e  jQabe, 
parve  ad  alcuno  che  egli  si  riattaccasse  alla 
tradizione  della  novellistica  italiana  classica;  ma 
il  vero  è  che  l'Imbriani  tendeva,  per  naturai 
disposizione,  a  quelle  forme,  che  erano,  in  un 
senso  o  nell'altro,  remote  o  in  contrasto  con  la 
moda  del  giorno.  —  Voi,  romanzieri  e  bozzettisti 
moderni,  vi  sforzate  di  raggiungere  uno  stile  co- 
siddetto obbiettivo,  procurate  di  essere  asciutti 
e  semplici;  ed  io  narrerò  con  tono  da  cinquecen- 
tista e  da  seicentista,  ornandomi  e  coprendomi 
di  tutte  le  immaginabili  frondosità.  Voi  vi  tor- 
mentate coi  problemi  psicologici  e  sociali;  ed 
io  ripiglierò  a  raccontare  semplici  facezie,  beffe 
e  storielle  grasse.  —  Anche  allorché  tratta  ar- 
gomenti passionali,  è  difficile  scoprire  in  lui  il 
confine  tra  la  serietà  e  lo  scherzo.  Dal  mede- 
simo atteggiamento  nacquero  i  suoi  versi;  i 
quali  dovranno  sembrare  tutt'altro  che  belli 
a  chi  non  li  interpetri  secondo  l'indole  loro, 
ossia  non  vi  legga  continuamente  un'  intenzione 
quasi  parodistica:  sono  versi  che,  armati  di  tutti 
i  sussidii  della  metrica,  muovono  all'assalto  come 
a  negare  l'essenza  stessa  del  verso!  E,  per  questa 
loro  voluta  e  convsapevole  bruttezza,  non  si  pos- 
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sono  confondere  coi  versi  brutti  di  quei  non  can- 
tori che,  con  tutta  serietà,  prendono  a  deliziare 
il  prossimo  col  loro  canto. 

L'elemento  serio,  in  queste  bizzarrie  di  espres- 
sione, era  dato  dalle  convinzioni  filosofiche,  este- 
tiche, religiose,  morali  e  politiche  deir  Imbriani. 
Per  questo  rispetto,  i  suoi  varii  scritti  ubbidi- 
scono a  una  logica  costante  W. 

Negli  studii  letterarii,  che  costituiscono  la 
maggior  parte  della  raccolta,  i  lettori  senti- 
ranno di  trovarsi  innanzi  ad  un  intelletto  robu- 
sto; e  non  potranno  non  approvare  o,  almeno, 
riconoscere  il  lato  di  verità  di  molti  suoi  giu- 
dizii:  —  o  che  egli  discorra  di  poesia,  ed  affermi 
l'importanza  della  critica  e  della  lirica  di  Gio- 
vanni Berchet,  e  finamente  analizzi  in  parallelo 
due  odi  del  Pindemonte  e  del  Poerio;  o  che  (sia 
pure  esagerando)  si  studii  di  togliere  i  veli, 
che  il  convenzionalismo  e  la  retorica  patriottica 
avevano  addensato  sulle  personalità  storiche  di 
Dante  Alighieri  e  di  Francesco  Ferruccio.  —  Ma 
io  desidero  mettere  in  rilievo  il  significato,  che 
hanno  i  primi  e  più  ampii  scritti  dell'Imbriani, 
qui  ristampati,  e  che  risalgono  a  circa  quaranta 
anni  addietro. 

Durante  il  periodo  del  risorgimento  gli  ita- 
liani non  solo  compirono  alti  fatti,  ma  vagheggia- 


(1)  Vedi  in  generale  sull' Imbriani  come  scrittore  le  pagine, 
che  gli  ho  4e<iicato  nelle  mie  Note  stilla  letteratura  italiana  nella 
seconda  metà  del  secolo  XIX;  nella  rivista  La  Critica,  fase,  del 
20  novembre  1905:  dove  è  anche  una  bibliografia  dei  suoi 
scritti,  alla  quale  rimando. 
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rono  alte  idee.  E,  mentre  l'Italia  settentrionale 
ebbe  allora  un  movimento  speculativo  impor- 
tantissimo (ahimè!,  dopo  alcuni  decennii, quelle 
terre,  fecondate  già  dal  pensiero  di  Antonio 
Rosmini  e  di  Vincenzo  Gioberti,  dovevano  ca- 
dere sotto  il  barbarico  -dominio  degli  Hyhsos, 
degli  Ardigò,  dei  Loria  e  dei  Lombroso  I),  nel 
mezzogiorno  le  tradizioni  indigene  di  Bruno  e 
di  Vico  si  collegarono  col  culto  della  filosofìa 
classica  tedesca.  Furono  allora  posti  e  discussi 
problemi,  che,  dopo  il  1870,  caddero  via  via  in 
dimenticanza,  finché  sparirono  del  tutto,  per  ri- 
sorgere solo  di  recente:  problemi  di  metafi- 
sica, di  logica,  di  storia,  ed  anche  di  filosofia  e 
storia  della  letteratura. 

r^L'Imbriani,  napoletano,  uscente  da  una  fa- 
!  miglia  di  poeti  e  letterati,  vissuto  giovinetto  a 
Torino  in  mezzo  al  fiore  dell'emigrazione  me- 
ridionale e  italiana,  scolaro  del  De  Sanctis  a 
Zurigo  nel  1858,  amico  degli  Spaventa  e  di  tutta 
la  loro  coterie,  ebbe,  da  queste  e  da  altre  con- 
dizioni d'ambiente,  l'impulso  mentale,  che  portò 
negli  studii  Jetterarii.  Onde  si  vede  che,  già 
nella  sua  prolusione  fatta  nel  1863,  a  ventitré 
anni,  al  suo  corso  di  libero  docente  di  lettera- 
)  tura  tedesca  nell'università  di  Napoli,  egli  si  pro- 
poneva nientemeno,  che  il  problema  del  posto 
e  della  funzione  che  spettano  alla  letteratura  ita- 
liana nel  complesso  della  storia  delle  moderne 
Hetterature  di  Europa;  nel  corso  tenuto  nell'in- 
verno del  1866  tentava  di  discernere  e  carat- 
terizzare  i   varii   periodi  di    svolgimento  della 
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nostra  storia  letteraria;  in  séguito,  polemizzò  1 
splendidamente  contro  quel  miscuglio  di  acca>* 
demismo  e  di  mal  plagiata  filosofia  tedésca,  che 
era  l'estetica  dell'abate  Fornari;  in  altri  suoi 
lavori,  investigava  i  fondamenti  di  una  nuova 
teoria  e  critica  delle  arti  figurative  W. 

Chi  da  questo  ambiente  mentale  italiano  del 
1860-70  passi  a  quello  del  periodo  che  corse  fra 
il  1870  e  il  1900,  noterà  malinconicamente  che 
non  ci  fu,  a  dir  vero,  per  questo  riguardo,  pro- 
gresso. Lo  stesso  Imbriani,  nell'ultimo  decennlol 
della  sua  vita,  soggiacque  in  parte  a  quel  che 
c'era  di  stravagante  della  sua  indole,  in  parte 
al  nuovo  avviamento  di  pettegola  erudizione;  e 
abbandonò  quasi  del  tutto  il  terreno  delle  suei 
prime  prove  giovanili.  Le  quali,  ora  che  è   ri-[ 
fiorito  r  interessamento  per  la  conoscenza  delio 
spirito  umano  e  della  sua  storia,  saranno,  io 
credo,  rivedute  o,  anzi,  vedute  (giacché  son  ri- 
maste presso  che  ignote),  con  molto  piacere  e 
non  senza  profitto. 

Io  ho  parlato  di  posizioni  di  problemi  e  di 
tentativi  di  soluzione;  ma  non  ho  detto  che  la 
generazione  di  mezzo  secolo  fa,  e  molto  meno 
che  il  giovane  Imbriani  suo  allievo,  risolvessero 
poi  in  modo  felice  tutti  quei  problemi,  che  si  pro- 
posero. Anzi,  alcuni  degli  scritti  qui  inseriti  sono 
stati  da  me  scelti  app.unto  perchè  valgano  come 
esempii  netti  e  spiccati  di  soluzioni  ^erronee.  Al- 

(1)  Si  veda  il  saggio  di  queste  sue  ricerche,  che  detti  nell'ar- 
ticolo intitolato  :  La  «  macchia  »  ;  nella  Critica,  fascicolo  del  20 
settembre  1905. 
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ludo  in  ispecie  a  quello  sulle  Leggi  dell'orga- 
nismo poetico  e  la  storia  della  letteratura  ita- 
liana: del  quale  mi  sembrano  inaccettabili  le 
teorie  sulla  fantasia  poetica  e  sulle  complicate 
divisioni  e  suddivisioni  delle  sue  forme;  nonché 
la  costruzione  della  storia  letteraria  secondo  un 
disegno  preconcetto,  modellato  sulla  logica  hege- 
liana in  quanto  questa  voleva  essere  insieme 
una  storia  della  filosofia.  Ma,  giacché  un  sif- 
fatto errore  é  implicito  nella  estetica  hegeliana, 
giova  che  un  uomo  ingegnoso  come  Tlrabriani 
lo  abbia  reso  esplicitp,  portandolo  alle  sue 
estreme  conseguenze,  di  evidente  assurdità.  Cosi 
anche  non  più  che  un  lato  di  verità  si  può  ri- 
trovare nell'altra  tesi  sul  posto  da  assegnare 
falla  letteratura  italiana;  ed  é  l'affermazione  della 
I  tendenza  alla  perfezione  artistica,  che  é  propria 
senza  dubbio  della  letteratura  italiana.  La  quale 
tendenza,  se  per  un  rispetto  ha  prodotto  in  tutti 
i  secoli  della  nostra  letteratura  abbondanza  di 
scrittori  artificiosi,  imbellettati  e  vuoti,  ha  con- 
ferito per  altro  alle  nostre  opere  veramente  ge- 
niali un  equilibrio,  un'armonia,  una  fermezza  e 
precisione  di  particolari,  che  si  desidera  spesso 
\  perfino  in  quelli  che  sono  i  capolavori  dello  spi- 
I  rito  germanico.  La  critica  dell'opera  del  Fornari 
é  più  forte  nella  demolizione  che  nella  costru- 
zione; nella  parte  costruttiva  si  avverte  che 
rimbriani  non  era  ancora  pienamente  sicuro 
del  suo  pensiero. 

Ma  c*é   un  problema,  che  a  quei   tempi  fu 
agitato  anche  in  Italia,  nel  quale  l'Imbriani,  a 
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mio  parere,  vide  più  giusto  che  altri  scrittori,  pur 
a  lui  strettamente  affini  nelle  tendenze.  L'este- 
tica hegeliana  concludeva  —  com'è  noto  —  per 
la  morte  dell'arte;  la  quale,  costituendo,  insieme 
con  la  religione,  i  due  momenti  astratti  nella 
triade  dello  spirito  assoluto,  veniva  perciò  riso- 
luta nella  filosofia,  come  nella  vera  sua  realtà. 
L'Hegel  aveva  tentato  anche  una  riprova  sto- 
rica della  sua  tesi,  delineando,  nelle  sue  le- 
zioni di  estetica,  una  storia  della  poesia  e  del- 
l'arte. Questa  dottrina,  che  non  era  tra  le  meglio 
ponderate  del  suo  grandioso  sistema,  aveva  sem- 
pre destato  qualche  imbarazzo  nei  suoi  seguaci; 
e,  in  Italia,  il  De  Sanctis  se  ne  era  tenuto  loh-7 
tano  e  diffidente.  Ma  uno  dei  minori  hegeliani 
d'Italia,  Angelo  Camillo  de  Meis,  ne  fece  il  suo 
cavallo  di  battaglia,  nel  libro  che  scrisse  col  ti- 
tolo Dopo  la  laurea  (1868-9)  (i).  L'Imbriani  le 
si  oppose  risolutamente;  egli  vide  chiaro  l'er- 
rore dell'Hegel,  che  consisteva  non  già  nelle 
conseguenze  (che  erano  tratte  a  fil  di  logica),  ma 
nel  concetto  stesso,  dell'arte,  vale  adire  nell'as- 
similazione dell'arte  alla  religione  (Kunst-Me^z^ 
ligion,  era  chiamata  l'arte  nella  prima  edizione 
deW Enciclopedia).  Il  De  Meis  fa  parlare  in  tal 
modo,  nel  secondo  volume  della  sua  opera,  il 
suo  amico  e  contradittore:  «  Non  è  la  poesia, 
«  ma  i  poeti  che  non  ci  sono.  Sono  tanto  rari 


(1)  Dal  De  Meis  l'apprese  Luigi  Capuana,  che  ricavò  poi  da 
essa  una  giustificazione  del  verismo  inteso  come  arte  scientifica. 
Vedi  nella  Critica,  III,  342-4. 
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«  uccelli,  e  appariscono  a  cosi  lunghi  intervalli  ! 
«  In  un  secolo,  appena  uno  o  due;  e  il  nostro 
«  ha  pur  dato  ir  suo  bel  contingente!  Il  conto 
«  è  presto:  il  tale,  il  tale,  il  tale;  ci  son  più  di 
«  due,  non  ci  possiamo  dunque  lagnare.  Questo 
«  poco  di  silenzio  non  vuol  dir  nulla;  è  lo  spi- 
«  rito  umano  che  piglia  un  breve  respiro.  Ma 
«  la  poesia  non  è  morta  per  questo;  essa  vive  e 
«  sempre  vivrà:  ei  non  c'è  di  morto  che  la  re- 
«  ligione.  Questa  poi  dovea  morire  per  la  gran 
«  ragione  che  ella  è  per  sua  natura  una  malat- 
«  tia.  L'uomo  religioso,  se  tale  egli  è  veramente, 
«  non  ha  alcun  dubbio  sulla  estrinseca  realtà 
«  di  un  mondo,  che  pur  non  è  che  un  parto 
«  della  sua  fantasia  speculativa,  e  non  esiste 
«  che  in  lei:  quando  invece  l'arte  ritiene  sem- 
«  pre  la  coscienza  della  natura  fantastica  della 
«  sua  creazione  »  W.  —  In  altri  termini,  e  spo- 
gliando il  ragionamento  dell' Imbriani  dalle  frasi 
che  possono  suonare  irriverenti  verso  la  reli- 
gione (e  dal  tono  di  caricatura  che  gli  ha  dato 
il  suo  espositore  De  Meis),  se  la  religione  è  un 
conato  per  afferrare  l'essenza  dell'universo,  essa 
è  già,  implicitamente,  filosofia,  e  non  potrà  non 
essere  sciolta  e  assorbita  in  una  filosofia  comple- 
tamente svolta;  è  mortale,  ed  immortale  insieme, 
in  questa.  Ma  l'arte  invece  è,  nel  suo  principio 
essenziale,  affatto  scevra  di  concetto  e  di  meta- 
fisica; e,  come   la  forma  fantastica  pura  dello 


(1)  Dopo  la  laurea,  II,  38-9. 


Digitized  by 


Google 


PREFAZIONE 


spirito,  è  indistruttibile  dallo  svolgimento,  per 
grande  che  si  supponga,  dello  spirito  filosofico. 

Io  spero,  dunque,  che  il  presente  volume, 
oltre  a  riuscire,  qual  è  indubitabilmente,  di  gra- 
devole lettura,  sia  incentivo  a  rinnovate  rifles- 
sioni sugli  ora  rinnovati  problemi.  Invitato  a 
compilarlo  dall'erede  delle  opere  e  dei  mano- 
scritti di  Vittorio  Imbriani,  —  che  sente  il  do- 
vere di  concorrere  a  tener  viva  la  memoria  di 
lui,  —  io  ho  accettato  volentieri  e  subito;  anche 
per  questa  ragione,  tra  le  altre,  che  la  figura 
dell' Imbriani  è  tra  i  più  cari  ricordi  della  mia 
adolescenza.  Allora,  —  cioè  nel  1882  e  1883,  — 
tre  volte  la  settimana,  il  lunedi,  il  mercoledì  e 
il  venerdì,  all'uscir  dal  liceo,  io  correvo  in  quat- 
tro salti  all'università  ad  ascoltarvi,  con  indi- 
cibile interesse  e  diletto,  le  lezioni  di  letteratura 
italiana  di  Vittorio  Imbriani.  E,  anche  in  quel 
tempo,  ricercai  e  lessi  quasi  tutti  gli  scritti  di 
lui,  tra  i  quali  parecchi  di  questi  che  ora  si  stam- 
pano per  mia  cura.  Le  indagini  ed  osservazioni, 
che  dettero  poi  luogo  alla  conferenza  sui  «  vizii  » 
di  Dante,  —  della  quale  si  pubblica  un  fram- 
mento, ritrovato  tra  le  sue  carte,  —  fecero  parte 
per  l'appunto  del  suo  corso  universitario  del 
1883  intorno  alla  biografia  di  Dante;  ed  a  me, 
nel  leggere  quegli  appunti  autografi,  pareva  di 
risentire,  dopo  tanti  anni,  la  sua  viva  parola. 

Circa  il  metodo  tenuto  in  questa  edizione,  mi 
conviene  avvertire  soltanto  che  ho  rispettato 
l'ortografia  delle  stampe  originali,  limitandomi 
a  qualche   lievissimo   ritocco  di   punteggiatura 
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e  a  correggere  qualche  errore  evidente.  Le  no- 
terelle,  che  ho  creduto  opportuno  aggiungere, 
sono  contrassegnate  con  la  sigla  Ed.  Sul  tempo 
e  l'occasione  dei  varii  scritti  qui  raccolti,  ho 
dato  le  necessarie  notizie,  in  nota,  a  principio 
di  ciascuno  degli  scritti  medesimi. 

Napoli,  2  maggio  1907. 

Benedetto  Croce. 
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DEL  VALORE 

DELL'ARTE  FORESTIERA 

PER  gl' Italiani  (*). 


(*)  Prolnsione  ad  un  corso  di  letteratura  tedesca,  letta  nella  Univer- 
sità di  Napoli  il  13  febbraio  1868,  e  stampata  in  opuscolo,  Napoli,  stamp. 
dell'Iride,  1868  [Ed.]. 
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Hier  sind  die  starken  Wurzeln  deiner  Kraft. 

SCHILLBB. 


I. 


Nello  iniziar.  T  insegnamento  della  Letteratura 
germanica  in  questa  prima  fralle  università  d'Italia, 
non  mi  è  d'uopo  fare  alcuna  confessione  grave  al 
nostro  orgoglio  nazionale.  Io  non  vengo  da  prono 
ammiratore  d'ogni  inezia  oltramontana,  a  biasimare 
quel  che  da  noi  si  venera  e  si  fa,  ad  importare  ed 
esaltare  gusti  che  ci  ripugnano.  Credo  ancor  io  cBe"f 
nelle  Arti  e  soprattutto  nella  Poesia  V  Italia  non  ab-  ' 
bia  né  possa  aver  pari:  ma  stimo  che  non  basti  il 
crederlo  ;  e  che  per  poterlo  provare,  per  acquistarne 
il  convincimento,  per  indagarne  le  ragioni,  per  com- 
prender bene  insomma  e  pienamente  l'opera  nostra, 
sia  necessario  raffrontarla  con  l'altrui.  Chi  non  sa 
che  lo  studio  delle  lingue  forestiere  ne  rende  più 
evidenti  le  peculiarità,  ne  fa  scoprir  nuove  bellezze 
del  linguaggio  natio?  e  quel  eh 'è  vero  per  la  fa- 
vella, come  non  sarebbe  anche  vero  per  la  Lettera- 
tura? Io  reputo  vergogna  per  un  Italiano  l'ignorare 
l'effetto  de' suoi  grandi  scrittori  sugli  altri  popoli; 
il  non  investigare  come  si  siano  altrove  incarnati 
quegl' Ideali  che  da  noi  assunsero  forme  tanto  leg- 
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giadre,  il  non  ricercare  diligentemente  le  origini 
straniere  de*  nostri  miti;  il  dimenticare  insomma 
quel  precetto  de' nostri  maggiori:  esser  hello  rap- 
prendere ancorché  da  nimici,  imbrancandosi  co' bur- 
banzosi farisei  dell'amor  patrio  i  quali  seriamente 
insuperbiscono  dell'ignoranza  loro  e  vaneggiano  con- 
futato il  vero  e  sfatato  il  bello  con  l'apporvi  l'epiteto 
\^ tedesco.  L'indirizzo  che  l'Italia  prende  nelle  Arti 
e  nella  Filosofìa,  si  accosterà  forse  all'avviamento 
germanico,  ma  non  può  dirsi  più  tedesco,  che  in- 
glese 0  belga:  è  frutto  de' nuovi  tempi  che  agitano 
in  diverso  grado  tutte  le  nazioni.  La  società  rinno- 
vata rinnova  i  suoi  concetti  estetici  e  religiosi:  e 
se  anche  i  tedeschi  ci  hanno  preceduto  in  alcune 
parti,  non  può  mutarsi  la  storia  che  ci  sforza  a 
camminar  pel  medesimo  cammino.  O  che  le  nostre 
piante  per  inverdire  e  fiorir  più  tardi  si  diranno 
;  imitatrici  o  plagiarie  delle  tunisine? 

Tenteremo  di  ritrarre  la  Germania  qual'è,  non 
di  ricalcare  le  orme  rettoriche  di  Tacito.  Quel  suo 
romanzo  etnografico  è  scusato  dalla  tendenza  quasi 
ironica,  e  più  ancora  dalla  perfezione  con  la  quale 
è  condotto.  Dato  ancora  e  non  concesso  che  non  fos- 
simo incapaci  d'imitarlo,  basterebbe  a  distogliercene 
il  pensare  che  troppo  i  Napolitani  hanno  taciteg- 
giato (1).  È  stato  questo  uno  dei  nostri  peggiori  di- 
fetti, poiché  ci  ha  nociuto,  rendendo  lunga  pezza 
l'universo  mondo  incredulo  alla  nostra  jattura,  alla 
tirannide  borbonica.  Le  nostre  istorie  apparivano 
amplificazioni  degli  Annali;  e  non  essendo  penuria 
di  buone  ragioni  per  credere  esaggerato  l'originale, 
si  considerò  come  un  mero  scherzo  l'amplificazione 


(1)  Allusione  alla  Storia  del  reame  di  Napoli  del  Colletta  [Ed.]. 
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di  un'esaggerazione  (^).  Lunge  da  noi  il  pensiero  dij 
proporre  l'Allemagna  come  un  modello  da  imitarsi,' 
ripetendo  le  solite  volgarità  sulla  fraternità  de'  po- 
poli, sulle  nazioni  sorelle,  e  che  so  io.  La  civiltà 
nasce  da  quel  conflitto  accanito,  eterno,  che  arde  fra 
nazione  e  nazione,  fra  stato  e  stato,  e  eh* è  il  loro 
principalissimo  modo  di  affermarsi:  cercare  come/^ 
che  sia  di  affievolirlo  è  un  attentare  al  viver  civile  :" 
sperare  che  venga  rimosso  è  augurarsi  un  ristagna- 
mento intellettuale  e  morale  simile  a  quello  deir  im- 
pero cinese,  et  propter  vitam  vivendi  perdere  caus- 
sas.  Neppure  imiteremo  quelle  rappresentazioni  delle 
guerre  algerine  negli  anfiteatri  di  Parigi,  dove  i  po- 
veri Arabi  figurano  per  darsi  vinti  e  rendersi  pri- 
gioni: non  evocheremo  le  opere  e  gli  scrittori  te- 
deschi per  isbrigarcene  in  quattro  parole  ed  innal- 
zare al  cielo  con  poche  esclamazioni  e  molti  punti 
ammirativi  le  cose  italiane.  Sdegneremo  i  facili  dTl 

sprezzi  e  le  facili  ammirazioni.  J 

Dovunque  ed  ognora  il  volgo  e  non  solo  il  volgo 
è  stato  vagheggiatore  delle  cose  forestière:  quanto 
meno  precisamente  le  si  conoscono  e  più  t'affasci- 
nano: tu  supplisci  a  tuo  modo  alle  cognizioni  mon- 
che. Quella  vita,  que'  luoghi,  quelle  costumanze,  di 
cui  abbiamo  conosciuto  appena  e  di  seconda  mano 
qualche  principalissimo  momento,  la  mente  se  li 
crea  di  nuovo  o  di  pianta  a  sua  immagine  e  simili- 
tudine. In  patria  tutto  essendo  dato  e  noto,  Testro 
rimane  inceppato:   ogni  luogo  desta  memorie  pre- 


ci) L'I.  avverte  più  volte  nel  buoì  lavori  che  egli  preferiva  Bcri- 
vere  «  esaggerare  »  e  i  suoi  derivati,  con  due  gg,  seguendo  r  etimolo- 
gia latina  della  parola.  «  La  parola  esaggerazione  viene  da  agger;  opperò 
m'ostino  a  scriverla  con  due  gg  ;  che,  perduto  il  valore  etimologico,  ne 
svapora  l'evidenza  e  l'efficacia  »  [Ed.]. 
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cise,'  indeclinabili;  degli  uomini  conosci  indole,  ori- 
gine, passioni,  storia;  scena,  costumi,  caratteri,  av- 
venimenti, essenziale  ed  accessorio,  è  quanto  opera 
su  te  da  che  sei.  Provati  ad  affrancarti  dalla  natura, 
dal  mondo  morale  che  ti  circonda!  Se  per  poco  ti 
dilunghi  non  dico  già  dal  vero  o  dal  verosimile  ma 
dalla  più  minuta  esattezza,  offendi.  Ed  i  più  cercano 
la  poesia  nella  superficie  esterna  e  mutevole,  non  in 
fondo  alle  latebre  della  coscienza  umana;  non  ri- 
chieggono che  un  breve  diletto,  che  un'impressione 
inaspettata,  e  baratterebbero  allegramente  la  più  pre- 
ziosa moneta  sicula  o  romana,  sol  perchè  ruggino- 
setta,  con  un  trecentesimi  nuovo  di  zecca. 

In  trenta  secoli  di  storia  abbiamo  pur  troppo  e 
non  una  volta  sperimentato  di  quanto  nocumento 
sia  r  invaghirsi  delle  arti  forestiere.  Basterà  ricor- 
dare come  al  contatto  delle  greche  cominciasse  lo 
sfasciamento  dello  Impero  Romano;  basterà  ricor- 
dare a  che  la  nostra  Italia  fosse  ridotta  un  cento 
anni  fa  dalla  imitazione  cieca  delle  scritture  fran- 
cesi: finanche  quella  lingua,  origine  e  principio  di 
nostra  esistenza,  stava  per  corrompere  senza  riparo  : 
si  ammiravano  i  Chiari  e  i  Bettinelli.  Come  il  cri- 
stianesimo col  riporre  lo  scopo  della  vita  al  di  là 
della  vita  distrusse  Tantica  devozione  alla  patria  ed 
alla  famiglia,  insegnò  a  considerar  la  terra  quasi 
luogo  d'esiglio,  e  ci  sommerse  in  quella  barbarie  del 
Medio  Evo  della  quale  non  siamo  ancor  giunti  a 
riva;  cosi  anche  T immaginazione  quando  riponga 
r  Ideale  in  un  altro  mondo  fisico,  in  altre  condizioni 
morali,  potrà  sedurci  a  disprezzare  il  nostro  paese, 
le  nostre  istituzioni,  i  nostri  costumi,  il  nostro  pas- 
sato, e  ci  darà  in  preda  a  nuova  barbarie. 

Per  questo  pericolo  non  si  può  suggerire  che  un 
rimedio,  ma  infallibile.  —  Un  eminente  storico  fran- 
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cese  ha  schiccherato  un  libraccio  snìV Amore  ^^\  strano 
miscuglio  di  volgarità  imbellettate  di  rettorica,  di 
lezioni  fisiologiche  ed  anatomiche  mal  digerite,  di 
lubriche  allusioni  mascherate  da  effati  morali  ;  librac- 
cio che  salva  solo  Tavere  lo  scrittore  inconsciamente 
creato  due  personaggi  ne'  quali  incarna  la  sua  teo- 
rica, annullandola  così  appunto  col  trasformarla  in 
un  caso. speciale  e  fantastico.  Nel  capitolo  delPadul- 
terio  e  deir  infedeltà  egli  insegna  un  rimèdio  sovrano 
per  vincere  la  passione:  sta  nel  far  ben  conoscere 
all'innamorata  in  ogni  parte  l'uomo  da  lei  creduto 
unico,  nello  spoetizzarlo  a'  suoi  occhi.  Se  vostra  mo- 
glie avesse  il  pessimo  gusto  d*  innamorarsi  di  un  in- 
glese, e  voi  tramutatevi  in  Inghilterra,  dimostratele 
che  il  biondume  e  le  qualità  che  tanto  amava  non 
sono  nulla  di  particolare  al  suo  diletto.  Se  vi  baz- 
zica in  casa  un  Otello  il  quale  faccia  girare  il  capo 
alla  vostra  cara  metà  raccontandole  le  sue  prodezze 
e  le  sue  peregrinazioni,  e  voi  conducetela  in  caserma, 
e  quando  avrà  visto  il  suo  trascinator  di  sciabola 
stampato  a  migliaja  di  esemplari  finirà  l'entusiasmo. 
Io  mi  auguro  ed  auguro  a  tutti  gli  amici  miei  di 
non  trovarsi  mai  nel  caso  di  sperimentare  sulle  mo- 
gli Tefficacia  di  questa  ricetta,  ma  conosco  a  prova 
quanto  valga  contro  gli  andazzi  letterari. 

La  donnicciuola  s'innamora  facilmente:  basta  che 
uno  sconosciuto  si  ponga  a  far  le  volte  sotto  alla 
sua  finestretta,  perchè  s'intenerisca;  —  la  plebe 
cade  facilmente  ginocchioni,  adorando  il  nume  ignoto 
purché  il  tuono  romoreggi;  -r-  ma  in  petto  d'uomo 
non  germoglia  affetto  che  per  lunga  consuetudine: 
le  menti  adulte  non  credono  che  alla  divinità  dimo- 


(1)  JuLES  Michelet,  L'amouTy  Parigi,  1858  [Ed.]. 
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strabile  e  quindi  hanno  radi  affetti  e  rade  ammira- 
zioni. Sviscerando  le  cose  straniere  noi  le  spoglie- 
remo  di  quella  pompa  di  novità,  di  quel  velo  di 
lontananza  che  ce  le  fa  parere  sorprendenti.  La 
scienza  dimostra  T  inanità  degl*  incanti.  Tutto  ciò 
che  rimaneva  in  tua  balìa  il  determinare  a  capric- 
cio, s' imporrà  ora  alla  fantasia  come  necessariamente 
determinato;  e  non  proverai  più  che  T inconciliabile 
contrasto  fra  la  tua  natura  e  la  straniera,  che  si 
rivela  dappertutto,  nelle  massime  e  nelle  minime 
cose. 

E*"  Ed  ora  la  tedescheria  è  di  moda  in  Italia;  uno 
tuolo  innumerevole  di  facili  dotti  ci  assorda  can- 
ando  mirabilia  dell'arte  germanica  a  lui  non  nota 
o  mal  nota  ;  alcuni,  forse  per  compenso  della  supre- 
mazia politica  irremessibilmente  perduta,  vorrebbero 
attribuire  agli  Alemanni  non  so  che  supremazia  sul 
pensiero  italiano.  Noi  speravamo  che  la  voce  auto- 
revole d'un  uomo,  il  quale  sarà  gloria  eterna  d'Ita- 
lia, per  aver  aperta  una  via  novella  all'estetica,  si 
farebbe  sentire  in  quest'aula  ed  imporrebbe  silenzio 
'  a  tutti  costoro.  Ma,  poiché  distratto  da  maggiori 
cure  Francesco  De  Sanctis  non  è  fra  gl'insegnanti 
dell'Università  Napolitana  <i),  si  rende  scusabile  l'ar- 
idire  d'uno  de' suoi  più  devoti  discepoli,  nel  tentare 
jdi  dire  quel  ch'ei  forse  direbbe.  Non  che  io  possa 
menomamente  lusingarmi  di  sopperire  alla  sua  man- 
canza, ma  per  aggiungere  (se  non  altro)  una  nuova 
alle  tante  cagioni  di  desiderarlo. 


(1)  Il  De  Sanctis  era  stato  nominato  nel  1863  professore  di  lettera- 
tura comparata  neir università  di  Napoli;  ma  non  occupò  la  cattedra, 
distolto  prima  daUa  politica  e  poi  da  lavori  letteraria  Fu  rinominato 
alla  medesima  cattedra  nel  1871.  L'I.  era  stato  già  suo  scolaro  a  Zurigo 
[Ed.].  -.--'- 
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II. 


Chi  stima  TArte  destinata  a  qualcosa  di  più  de- 
gno che  il  servire  di  onesto  passatempo  o  di  sfogo 
agli  affetti  di  questo  o  di  quello,  chi  vede  in  essa 
la  più  perfetta  manifestazione  dell'Idea,  non  ravvisa 
poesia  seria  ed^  eterna  e  di  significato  più  che  me- 
ramente subjettivo  che  ne' cicli  acquali  hanno  lavo- 
rato popoli  e  popoli  per  secoli  e  secoli  e  ne'  quali 
s'incarna  un  periodo  storico.  Ogni  capolavoro  è  l'ul- 
timo prodotto,  è  il  punto  d'intersezione  di  due  lun- 
ghissime attività,  l'una  delle  quali  prepara  il  con- 
tenuto, e  l'altra  la  forma.  Il  pensiero  considerato  da 
mille  ingegni  in  riiille  guise  e  sotto  mille  aspetti, 
svolge  tutta  la  sua  ricchezza  intrinseca,  come  la 
spiga  percossa  e  ripercossa  dal  flagello.  La  forma  pie- 
gata ad  esprimere  ogni  cosa,  modificata,  strapazzata, 
acquista  insensibilmente  lustro  e  colore,  come  il  mar- 
mo a  forza  di  venir  rifregato  con  lo  smeriglio.  Esau- 
rita quest'opera  preparatoria,  ecco  l'Artista,  il  Poeta, 
l'uomo  che  vive  tutte  le  aspirazioni  dell'epoca,  con- 
giungere  la  forma  ed  il  concetto  e  dare  un'  impronta 
individuale,  una  coscienza  alla  creazione  impersonale. 
Tutto  ciò  che  precede  il  capolavoro  è  impalcatura 
che,  quantunque  indispensabile  per  edificare,  finito 
l'edifìcio  viene  rimossa  e  dimenticata;  tutto  ciò  che 
segue  al  capolavoro  è  roba  da  Epigoni,  non  è  un 
rifiorife  del  ramo  ma  un  crescer  di  lichene  sul  ramo 
insecchito. 

Ad  ogni  miracolo  della  nostra  Letteratura  precede 
e  segue  un  immenso  lavoro  che  in  esso  culmina,  si 
riassume  ed  acquista  significato  e  scopo,  quasi  pianta 
che  spunti  e  verdeggi  e  fiorisca  solo  a  portare  un 
fiore,  dopo  il  quale  muore.  I  nostri  scrittori  sono  i 
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meno  inventivi  del  mondo,  e  forse  per  questo  ap- 
punto i  maggiori.  Quantunque  ognuno  di  essi  sia 
nazionale  e  spesso  municipale  in  tutta  la  forza  del 
termine,  pur  nondimeno  grandissima  parte  del  moto 
che  lo  ha  prodotto  è  in  altre  Letterature.  Petrarca 
non  è  da  comprendersi  prescindendo  da'  trovatori, 
dalla  civiltà  provenzale  :  un  popolo  sparito  vive  in  . 
lui;  —  Boccaccio  ed  Ariosto  sono  inseparabili  da' 
novellieri  e  da'  romanzieri  francesi  e  tedeschi:  e  chi 
non  legge  i  Nibelunghi,  non  potrà  mai  farsi  un  con- 
cetto giusto  del  secondo;  —  l'Alfieri  non  ha  quasi 
più  ragion  d'essere  senza  la  serie  anteriore  de'  tra- 
gici francesi;  —  Manzoni  non  sarebbe  forse  mai 
stato  senza  Gualtiero  Scotto.  Se  quindi  per  ogni  na- 
zione il  conoscere  le  cose  e  le  Letterature  straniere 
è  utile  anzi  necessario,  per  noi  è  obbligo  grazie  alla 
parte  rappresentata  nella  Storia  dell'Arte.  La  mis- 
sione artistica  d'Italia  fu  d'incarnare  gl'Ideali  del 
Medio-Evo;  di  sopprimere,  dando  loro  una  forma  de- 
finitiva, tutta  l'enorme  congerie  di  tradizioni  e  miti, 
frutto  della  civiltà  e  dell'arte  antica,  mista  a'  mo- 
derni e  selvaggi  elementi  di  vita.  Come  l'esperta 
mano  dell'artefice  greco  ricomponeva  in  leggiadre 
forme  il  Corinto,  men  bello  de'  preziosi  metalli  dal 
quale  lo  aveva  temperato  l'incendio,  ma  pur  bello; 
cosi  l'Artista  italiano  seppe  esprimere  con  vaghissime 
fantasie  il  contenuto  poetico  dei  nuovi  secoli,  che 
certo  non  può  stare  a  petto  della  schiettezza,  della 
robustezza,  della  civiltà  degli  antichi.  Da  noi  matu- 
."rano  i  frutti  dell'Arte  :  le  nostre  scritture  hanno  si- 
gnificato universale;  i  nostri  acquisti  sono  acquisti 
dell'uman  genere.  Gli  altri  popoli  ci  somministrano 
la  materia  grezza,  rozza,  e  quindi  senza  valore,  e  noi 
la  trasfiguriamo.  Come  gli  organismi  più  potenti  as- 
sorbono i  più  deboli,  cosi  l' Italia  prende  in  sé  l'ele- 
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mento  straniero  e  ne  fa  una  nuova  cosa:  e  perchè | 
ogni  prodotto  naturale  è  senza  pregio,  ed  il  lavoro, 
le  cure,  la  forma  creano  la  ricchezza  ed  il  dritto  di 
proprietà,  ben  è  nostro  e  solo  nostro  ciò  che  abbia- 
mo rinvenuto  informe  e  nel  quale  abbiamo  impresso 
il  nostro  stampo.  Infatti,  quando  un  tema  ha  avuto 
la  ventura  di  esser  trattato  da'  nostri  sommi,  il 
mondo  si  acqueta  in  quella  creazione  e  a  nessuno 
salta  mai  in  capo  di  ritrattarlo. 

E  quelle  idee  che  non  sono  state  svolte  da'  no- 
stri ingegni,  vedremo,  disaminando  a  parte  a  parte 
i  principali  monumenti  della  Letteratura  tedesca, 
non  aver  mai  acquistata  una  forma  definitiva,  piena, 
ultima,  che  appaghi;  non  avere,  per  cosi  dire,  com- 
pito ancora  il  loro  sviluppo.  Come  splendido  esempio 
mi  sovviene  il  mito  di  Fausto:  dopo  che  Goethe  e 
tanti  altri  hanno  scritto  i  loro  Fausti,  tuttavia  se 
ne  pubblica  nella  sola  Germania  una  nuova  mezza 
serqua  per  anno  (i>. 

Ma  stante  che  i  cicli  epici,  i  concetti,  le  fantasie 
che  solo  mercè  nostra  acquistano  cittadinanza  nel- 
Teterno  mondo  poetico,  manifestino  lo  spirito  di 
tutta  Europa,  anzi  di  tutta  la  stirpe  indo-europea, 
la  nostra  Letteratura  non  ha  come  le  rimanenti  una 
importanza  meramente  nazionale  o  locale,  bensì  uni- 
versale. 

Non  sembra  dunque  irragionevole  il  supporre  che 
gli  altri  miti  del  Medio-Evo,  i  quali  pure  hanno 
acquistata  troppa  importanza  storica  per  non  otte- 
nere una  forma  degna  ed  ultima,  Taspettino  dagl'Ita^. 
liani.  Chi  vuol  indagare  il  perchè  de' nostri  capola- 
vori, comprenderli  chiaramente  in  ogni  loro  parte,. 


(1)  Si  veda  svolto  questo  giudizio  sul  Fausto,  in  Fame  usurpate^ 
2*  ed.,  Napoli,  Morano,  1886:  «  Un  capolavoro  sbagliato  »  [Ed.]. 


Digitized  by 


Google 


12  DEL   YALOBE   DBLl'asTB    FORESTIERA   PER   Gl' ITALIANI 

confortarsi  del  presente  ed  iscrutare  il  futuro,  studi 
(lo  ripetiamo),  studi  seriamente  le  Letterature  fore- 
stiere. Esse  contengono  l'avvenire  della  nostra,  matu- 
I  rano  lentamente  gV  Ideali  a'  quali  noi  si  darà  l'ultima 
/  mano,  come  que'  miseri  uccelli  i  quali  si  uccidono 
a  scaldar  uova  che  non  partoriranno  prole  ad  essi  ; 
come  que' schiavi  i  quali  perigliano  neir oceano  per 
trarne  perle  che  brilleranno  in  fronte  ad  altri. 

Sventuratamente  a  noi  manca  tuttavia  una  sto- 
ria letteraria  seria,  che  contenga  qualcosa  di  mag- 
gior momento  che  non  sono  i  pettegolezzi  biografici, 
o  i  pedanteschi  giudizi  sputati  con  la  stregua  d'un 
professor  di  rettorica  ne'  collegi  gesuitici  ;  manca 
una  storia  che  ci  apprenda  il  significato,  lo  svolgi- 
mento, il  carattere  della  nostra  Letteratura  ;  quindi 
il  bisogno  di  dimostrare,  quanto  più  brevemente  per 
noi  si  potrà,  le  precedenti  affermazioni. 

Con  l'infiacchirsi  degli  animi,  in  quella  depres- 
sione morale  che  condusse  al  Cristianesimo,  l'uman 
genere  si  divezzò  dal  considerare  come  Ideale  il 
Titano  cbe  scaglia  sassi  a  Giove,  e  prese  a  vagheg- 
giare Enea  che  si  rassegna  a  farla  da  strumento  de- 
gr  intenti  divini,  quasi  sicario  de'  numi.  In  ogni 
misero  evento  si  temette  e  si  venerò  un  pochino  di 
soprannaturale;  tutto  divenne  fonte  di  paura,  mi- 
stero ;  anche  la  più  semplice  e  chiara  cosa  del  mondo  : 
ciò  che  succede  alla  morte  ;  e  quel  che  massimamente 
commoveva,  quel  che  più  avidamente  indagavasi, 
erano  notizie  della  condizione  delle  nude  anime. 
Quindi  a  poco  a  poco  da  semplice  episodio  il  mito 
della  discesa  agl'Inferni  divenne  un  tutto  per  sé,  e 
si  svolse  come  la  più  splendida  leggenda;  e  noi  lo 
troviamo  raccontato  in  varie  guise  secondo  i  popoli 
ed  i  tempi.  —  La  divinità  essendo  considerata  come 
estranea  ed  opposta  all'Umanità,  il  bello  (quale  at- 
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tributo  divino)  era  da  raggiungere  solo  spogliando 
le  parti  umane,  che  venivano  addimandate  peccato, 
turpitudine,  tentazione,  e  l'umanità  si  diede  a  rin- 
negar sé  medesima  rinnovando  in  brutto  l'esempio 
di  queir  India  che  vagheggiò  per  Ideale  Tannichila- 
mento.  Ogni  gioja  della  vita  era  un  agguato;  ogni 
moto  deiranimo  un  suggerimento  del  demonio;  Tab- 
brutimento  e  l'apatia  i  momenti  più  elevati  ;  i  santi, 
i  martiri,  e  che  so  io,  gli  eroi  da  imitarsi;  la  carne, 
la  vita  combattute  dappertutto.  E  questo  immenso 
combattimento,  e  la  sperata  vittoria  ritrasse  Dante 
nella  leggenda  nella  quale  eternò  il  mito  della  di- 
scesa agl'Inferni.  In  ogni  girone  ch'egli  scende  nello 
Inferno,  in  ogni  scaglione  ch'egli  sale  in  Purgatorio, 
in  ogni  sfera  nella  quale  trasvola  in  Paradiso,  egli 
depone  una  nuova  parte  umana.  Il  poeta  stesso  sente 
la  vita  sfuggirgli  e  moltiplica  la  ricchezza  dello  stile, 
e  lo  sfoggio  di  dottrina,  ma  indarno  ;  e  noi  verso  la 
fine  ci  aggiriamo  fra  le  ombre,  ed  alla^antasia  manca 
possa,  e  si  resta  sconsolati,  perchè  tutta  quella  bel- 
lezza non  ci  è  stata  mostrata  che  per  rappresentar- 
cela come  inganno  o  colpa,  ed  il  bello  supremo  che 
ci  era  stato  promesso  scorgiamo  essere  la  negazione 
d'ogni  poesia.  Questa  non  vive  che  nella  passione 
operosa:  più  spoglierete  il  personaggio  di  passioni 
e  di  attività,  più  lo  farete  insomma  conforme  alle 
idee  cristiane  che  sorridevano  alle  menti  ottenebrate 
di  que'  tempi,  e  più  lo  denuderete  di  vita  e  verità 
poetica;  diventerà  una  pura  astrazione,  una  costru- 
zione critica  di  cosi  dette  perfezioni. 

L'Ideale  del  Medio-Evo,  era  irreperibile,  che  ap- 
pena raggiunto  sarebbe  finita  la  poesia.  E  tutta  quel- 
l'età tan taleggio  per  una  bellezza  ritrosa,  che  cer- 
cava e  non  trovava  in  terra;  sorda  alle  preghiere 
degli  amanti,  perchè  nel   suo  petto  non  albergava 
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fiamma  di  vita  ;  che  solo  potevasi  sperar  benigna  in 
sogno  o  quando  avesse  lasciato  il  suo  bel  velo, 
quando  amante  ed  amata  più  non  sarebbero  che 
due  ombre  vane.  Misero,  amore  davvero  che  non  sa- 
peva richiedere  nel  suo  più  grande  ardire  che  un 
guardo  appena,  né  sperare  d'essere  pago,  che  quando 
gli  sarebbe  sottratto  ogni  modo  d'appagarsi!  Ben 
avrebbe  potuto  dirsi  a  quegli  infelici: 

....  E  questo  vi  conforti 

Che  conforto  neesnno 

Avrete  in  questa  e  nell'et&  futura. 

Da  questo  disperato  sgorgò  il  canto  de'  trovatori, 
melancolico  sempre  anche  quando  vuol  esser  lieto, 
perchè  sempre  esprime  una  brama  insoddisfatta,  che 
non  può  esser  soddisfatta,  ancorché  talvolta  s'illuda, 
e  speri.  Questo  lamento  della  umanità  oppressa  dalla 
superstizione,  quantunque  la  nazione  provenzale  si 
sia  spossata  tanto  a  cavarlo  dal  proprio  seno,  che 
perduta  ogni  fiorza  andò  assorbita  da  tre  altre  na- 
zioni, non  vive  nell'Arte  che  pel  Petrarca  e  nel  Pe- 
trarca. La  sua  Laura  é  il  tipo  di  quella  Donna,  va- 
gheggiata da  ogni  trovatore,  che  suscitava  amore 
co'  suoi  begli  occhi  fino  a  tronchi,  a  sassi,  che  fa- 
ceva forza  al  cielo,  ma  che  intangibile  dalle  qua- 
drella  d'Amore,  si  lasciava  inutilmente  desiderare, 
quasi  un'edizione  femminile  di  quel  dio  che  aveva 
posti  gli  uomini  in  terra  a  soffrire  per  glorificarlo. 
Quanti  hanno  tentato  di  seguirne  le  vestigia  !  e  molti 
hanno  indovinato,  chi  un  sonetto,  chi  una  canzone 
piena  di  verità,  perchè  ogni  uomo  ha  un  periodo 
nella  vita  sua  che  risponde  all'epoca  de'  trovatori 
nella  storia:  ma  l'importanza  di  questi  scrittori  è 
dichiarata  nulla  da  quel  nome  collettivo  col  quale 
noi  li  indichiamo  :  sono  petrarchisti^  petrarcheggiano ^ 
sono  gli  Epigoni  del  cigno  di  Valchiusa. 
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Le  sterili  lamentanze  hanno  i  loro  limiti  :  quando 
i  popoli  hanno  sospirato  un  pezzo,  e'  si  ribellano  ed 
infrangono  Tautorità  che  li  tiranneggia.  Invano  l'aH 
scetismo  pretendeva  mortificare  la  carne,  e  far  della  ' 
vita  un  deserto;  la  vita  ha  i  suoi  dritti  imprescrit- 
tibili, e  contrapwponeva  la  salda  realtà  agl'Ideali 
vuoti,  astratti,  subjettivi,  alle  bugiarde  promesse 
deir Ascesi.  La  satira  del  Medio-Evo  ha  qualcosa  di  / 
particolare  dalle  altre  ;  quando  queste  sono  una  f  éa- 
zione  contro  la  realtà  objettiva,  in  nome  di  concetti 
assoluti  e  subjettivi,  quella  al  contrario  era  una  rea- 
zione del  positivo,  contro  le  fantasticaggini,  le  idee 
non  umane,  non  razionali  e  non  nazionali,  che  cru- 
ciavano i  popoli  d'Europa.  Nata  in  un'età  epica, 
s'appigliò  anch'essa  alla  forma  narrativa  e  fu  la  no- 
vella. E  talvolta  quasi  non  la  diresti  satira  se  non 
ti  trasportassi  con  la  mente  a'  tempi  da'  quali  fu 
dettata.  I  deliri  degli  amanti  platonici  essa  derideva 
col  narrar  semplicemente  i  casi  d'amore  quali  occorr 
re  vano  ogni  dì  ;  alle  enfatiche  parenesi  del  pergamo 
rispondeva  divulgando  gli  scandali  preteschi;  alle 
aspirazioni  indeterminate  mostrava  sogghignando  la 
moltiplicità  inesauribile  della  vita;  i  lamenti  eterni 
incontrava  con  un  riso  perpetuo  ;  mentre  i  trovatori 
cercavano,  d' indiare  gli  uomini,  essa  dava  sangue 
e  passioni  umane  a'  personaggi  divini.  La  novella 
fiorì  sorprendentemente  nel  Medio-Evo:  dovunque 
in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Germania,  in  Italia 
v'erano  novellatori  come  trovatori  :  quelli  cantavano 
di  dame  astratte,  e  di  amori  assurdi,  e  questi  la 
facevano  da  gazzettino,  ed  idealizzavano  i  poveri 
casi  della  vita  privata.  E  la  novella  raggiunse  nel  , 
Decamerone  coscienza  di  sé  e  del  suo  significato  e  ' 
della  sua  forza  e  fu  più  micidiale  alla  religione  che 
cento  eresiarchi.  La  massima  parte  de'  temi  trattati 
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dal  Boccaccio,  quantunque  e^li  attribuisca  que'  casi 
a  personaggi  vivi  e  noti,  quantunque  un  dotto  bel- 
l'ingegno che  avrebbe  potuto  sprecar  meno  inutil- 
mente il  tempo  abbia  cercato  di  provarli  fatti  storici 
e  accaduti  a'  tempi  del  poeta,  sono  d'antichissima 
origine  :  molti  di  essi  noi  ritroviamo  già  neir  Itopa- 
descia,  moltissimi  in  Grecia,  in  Persia,  presso  i  Ro- 
mani, quasi  tutti  si  leggono  negli  scritti  latini  e  vol- 
gari, anteriori  o  contemporanei  de'  rimanenti  popoli 
indo-europei,  e  vivono  tuttora  variamente  svolti,  più 
o  meno  modificati  nei  racconti,  nelle  facezie,  ne' 
canti  popolari.  —  Né  dopo  Boccaccio  si  è  rimasto 
dal  ritrattarli,  dall' imitarli,  più  o  meno  felicemente: 
è  stata  lor  data  la  lusinga  del  verso  ;  ma  sotto  nes- 
suna forma  hanno  incontrato  maggior  ventura  che 
sotto  quella  di  Boccaccio,  la  quale  dà  loro  l'impor- 
tanza d'un  grave  fatto  istorico  :  e  gli  stranieri  tutti 
preferiscono  le  traduzioni  del  Decamerone  alla  pro- 
pria versione  originale. 

I  nostri  antichi  i  quali  divinavano  que'  principi 
che  a  noi  costa  tempo  e  sangue  infinito  il  compren- 
dere e  r  incarnare,  consideravano  l'uomo  come  nato 
per  lo  stato.  Suprema  legge  era  la  salvezza  della 
patria,  per  la  quale  era  buono  che  l'innocente  ed 
il  giusto  ancora  soffrissero.  Nel  bujo  del  Medio-Evo 
il  cristianesimo,  riguardando  lo  stato  come  una  mera 
accidentalità,  e  l'individuo  come  eterno  ed  immor- 
tale, fece  prevalere  il  concetto  opposto  :  che  lo  stato 
cioè  fosse  pel  cittadino,  che  l'individuo  fosse  al  di 
sopra  della. legge  sociale.  L'uomo  singolo  si  arrogò 
quell'importanza  che  spettava  alla  città.  Gli  arbitri 
personali  saggiamente  compressi  dall'antichità  ed  uti- 
lizzati in  prò  dell'universale,  si  scatenarono  e  deva- 
starono il  mondo.  Quest'idea  essenzialmente  germa- 
nica, ripugnante  al  nostro  carattere  nazionale,  pure 
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solo  in  Italia  trovò  a  manifestarsi  degnamente  nel- 
TArte.  —  Gli  sterminati  cicli  de'  romanzi  cavallere- 
schi, fingendo  un  mondo  nel  quale  non  che  gli  ordina- 
menti politici  e  religiosi,  non  che  le  norme  morali,  ma 
neppure  le  leggi  di  natura  potevano  metter  limiti  ai 
capricci  ed  alla  onnipotenza  de'  cavalieri  ;  un  mondo 
sul  quale  Tarbitrio  del  Poeta  disponeva  liberamente 
senza  soggiacere  a  nessuna  condizione  prestabilita; 
rivelarono  magnificamente  questo  concetto  della  ri- 
bellione continua  e  trionfante  dell'individuo  sullo 
Stato.  Tanto  erano  per  un  cavaliere  il  papa  e  Tim- 
peradore  quanto  le  leggi  di  gravità;  e  uè  quelli,  né 
questa  potevano  mettergli  freno.  Un  barone  ti  pren- 
deva Cartone,  cioè  Carlo  Magno,  il  rappresentante 
dell'autorità  schernita  ed  annullata,  a  schiaffi  nel 
bel  mezzo  della  sua  corte,  senza  che  alcuno  valesse 
ad  impedirglielo;  e  così  trovava  un  Ippogrifo  per 
cavalcare  alla  volta  della  Luna;  e  cosi  valeva  solo 
a  sterminare  un  intiero  esercito;  e  cosi  faceva  vo- 
lare i  frammenti  della  sua  lancia  fino  alla  sfera  del 
fuoco,  d'onde  ricadevano  tre  giorni  dopo  ancora  in 
fiamme.  I  più  antichi  Poemi  Cavallereschi  sono,  come 
per  esempio  i  Nibelunghi,  roba  germanica;  ma  piac- 
quero e  furono  divulgati  dalle  invasioni  in  tutta  la 
rimanente  Europa  ;  ed  essendo  i  Franchi  la  migliore 
e  più  colta  generazione  di  tedeschi,  fiorirono  soprat- 
tutto in  lingua  francese,  e  la  Francia  divenne  il  prin- 
cìpal  teatro  delle  imprese  narrate.  Non  è  bisogno 
ch'io  rammenti  quella  utilissima,  importantissima, 
costosissima  e  nodosissima  pubblicazione  delle  Can- 
zoni del  Gesto,  fatta  per  ordine  del  governo  Impe- 
riale di  Francia.  Ebbene,  tutto  il  ciclo  non  vive 
pure  nell'Arte  che  mercè  del  Furioso.  —  In  questo 
meraviglioso  Poema,  la  vita  cavalleresca  acquista 
coscienza  della  sua  propria  natura  e  s'ironizza  col 
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ricisamente  affermarsi.  Solo  pochi  fanatici  tedeschi 
reggono  a  leggere  le  avventure  Nibelungiche;  solo 
un  filologo  può  scartabellare  le  Canzoni  del  Gesto; 
tutti  i  romanzacci  spagnuoli  bruciati  dal  barbiere  e 
dal  parroco  nel  Don  Chisciotte  non  son  risorti  dalle 
loro  ceneri;  tutti  gli  Epigoni  dell'Ariosto  son  dimen- 
ticati ;  Ariosto  va  per  le  mani  di  tutti,  diletta  nelle 
più  insìpide  traduzioni;  della  secolare  attività  di 
tanti  romanzieri  non  si  serba  memoria  che  per  lui. 

TL'opera  stessa  tanto  popolare  del  Cervantes  appare 
inutile  e  prodotto  d'una  caricatura  grossolana  e  ple- 
bea a  chi  attentamente  studia  il  Furioso,  nel  quale 
r  ironia  della   vita   cavalleresca  è  desunta   non  dal 

l  cozzo  col  mondo  esterno,  ma  dalla  natura  intima  sua. 
Don  Chisciotte  costretto  a  rinunziare  alle  sue  im- 
prese cavalleresche,  volle  farsi  pastore:  ed  in  questo 
non  faceva  che  seguire  Tesempio  della  storia  lette- 
raria, la  quale  dopo  il  ciclo  cavalleresco  produsse 
il  ciclo  delle  pastorali.  Correvano  duri  tempi:  una 
nuova  barbarie,  il  protestantesimo,  minacciava  d'in- 
vadere l' Europa  e  di  sommergere  quel  poco  di  bene 
prodotto  dalla  reazione  civile  a  tendenze  pagane. 
La  poesia  non  trovava  più  elementi  nella  vita  e  prese 
a  vagheggiare  un  ideale  subjettivo;  cercando  aure 
più  serene,  non  aspirando  che  a  far  dimenticare  la 
universale  jattura.  È  strano  che  quell'avversione  del 
presente,  quel  bisogno  di  un  rinnovamento  de'  co- 
stumi che  fu  tra  le  ragioni  precipue  della  Riforma, 
producessero  nell'Arte  le  rappresentazioni  pastorali 
che  facevano  raccapricciar  tutti  i  peli  delle  fanatiche 
barbe.  Antichissima  è  fra  le  genti  Ariane  la  tradi- 
zione di  un'età  dell'oro,  di  un  secolo  felice  perduto; 
ed  invano  il  cristianesimo  tentò  di  sostituirvi  le  pro- 
messe di  un  millennio  futuro  :  questo  spiega  la  ten- 
denza fantasticamente  pagana  della  favola  bosche- 
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reccia.  La  si  svolse  lentamente  dal  romanzo,  del 
quale  in  origine  formava  parte  in  qualità  di  episo- 
dio; tale  noi  la  ritroviamo  nel  Furioso  e  nella  Ge- 
rusalemme: a  poco  a  poco  se  ne  separa  e  diventa 
un  tutto  per  sé;  percorre  lo  stadio  lirico,  e  poi  il 
narrativo,  per  assumere  definitivamente  la  forma 
drammatica.  Chi  non  conosce  almeno  per  fama  quel 
profluvio  di  pastorali  che  ammorbò  tutte  le  Lettera- 
ture di  Europa?  Una  sola  ne  avanza:  l' Aminta  del 
nostro  Tasso,  nel  quale  noi  ritroviamo  tutta  la  sem- . 
plicltà  deir  idillio  antico,  e  che  ci  apparisce  un  me- 
stissimo lamento  per  la  perduta  età  dell'oro  —  o,  se 
volete,  per  la  grandezza  antica. 

Scorsero  due  secoli  ne'  quali  l'Europa,  divisa  tra 
il  protestantesimo  e  T  inquisitone,  tutta  occupata  a 
costruirsi  un  nuovo  contenuto  scientifico  e  morale, 
sembrò  aver  smarrita  ogni  virtù  produttiva  poetica. 
L'Arte  cessa  dall'esprimere  direttamente  i  bisogni  e 
gli  andazzi  del  popolo,  e  diviene  retaggio  de'  Lette- 
rati ;  la  purezza  della  forma  va  perduta.  Il  Medio- 
Evo  era  morto,  la  sua  civiltà  sparita,  nuove  passioni, 
nuovi  concetti  ingombravano  gli  animi.  Il  bisogno 
di  uno  stato  forte  e  quindi  libero  si  destò  ne'  petti, 
e  l'unità  artificiale  che  la  religione  aveva  tentato  di 
dare  al  genere  umano,  venne  rinnegata  da' popoli: 
si  formavano  forti  nazioni  con  odi  saldi  indomabili, 
con  caratteri  ricisi,  nate  a  combattersi  perpetua- 
mente. La  Laura  irraggiungibile  che  non  lasciava 
il  velo  o  per  sole  o  per  ombra,  aveva  cessato  d'es- 
sere una  donna,  si  chiamava  patria  e  libertà,  senza 
cessare  per  questo  di  essere  un  concetto  astratto  : 
perchè  le  nazioni  non  avendo  ancora  acquistato  co- 
scienza esatta  delle  loro  nuove  condizioni,  vagheg- 
giavano rettoricamente  la  libertà  e  la  patria  alla 
greca  ed  alla  romana  :  per  distaccarsi  dal  Medio-Evo 
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ricorrevano  airAntichità.  Se  non  che,  desumendone 
la  conoscenza  da'  Monumenti,  da'  Poemi,  dalle  Sto- 
rie, nelle  quali  essa  apparisce  già  idealizzata,  ed  idea- 
lizzando questa  prima  idealizzazione  da  loro  accet- 
tata come  realtà,  nel  volere  appunto  avvicinarsi  alla 
vita,  se  ne  dilungarono  sempre  più.  Da  questo  nuovo 
indirizzo  la  cosi  detta  tragedia  classica  prese  la  forma 
e  i  suoi  temi.  Essa  si  propone  di  sciogliere  un  serio 
conflitto  drammatico,  co'  soli  mezzi  desunti  dalla  sua 
intima  natura  ed  indicati  nella  esposizione:  il  fatto 
veniva  isolato  nella  storia  ;  ogni  accessorio  risecato  ; 
l'unità  severamente  osservata;  i  personaggi  presso 
che  non  dissi  esaggerati.  Questa  nuova  forma  che 
corse  tutta  Europa,  che  in  Francia  fu  coltivata  mera- 
vigliosamente da  Cornelio  e  da  Racine,  non  troviamo 
perfettamente  svolta  a  quel  grado  senza  pari  di  pu- 
rezza, che  le  farà  sempre  occupare  il  primo  posto  fra 
le  forme  drammatiche  che  dal  nostro  Alfieri.  Qui 
l'azione  idealizzata  è  ridotta  a' minimi  termini;  qui 
i  caratteri  sono  ridotti  al  solo  caratteristico  ;  qui  lo 
stile  è  ridotto  ad  esprimere  il  necessario  e  nulla  più. 
Frattanto  però  immensi,  inntimerevoli  lavori  cri- 
tici avevano  aperto  ad  ogni  gente  la  conoscenza 
della  propria  Storia,  ed  il  sentimento  nazionale  por- 
tava un  colpo  terribile  al  cristianesimo  ;  ogni  popolo 
osò  finalmente  ricominciare  a  trarre  vanto  di  tutte 
quante  le  sue  peculiarità  ;  lo  straniero  ridivenne  ni- 
mico, e  la  sognata  fratellanza,  quantunque  suonasse, 
come  tuttavia  suona,  più  che  mai  su'  labbri,  mori 
per  sempre  ne'  cupri.  La  poesia  rigermogliò  nella 
vita:  non  fu  più  un  astratto  od  un  fantastico,  ma  il 
passato  storico  che  divenne  Ideale.  Si  sentì  il  bi-' 
sogno  di  ricostruir  poeticamente  l'unità  de'  secoli 
scorsi  sciolta  nel  lavoro^'analìsi  delle  investigazioni. 
Ai  popoli  abituati  a  rapidi  rivolgimenti  ed  alla  sva- 
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riata  moltiplicità  degli  avvenimenti,  non  bastava  più 
nell'Arte  il  fatto  isolato  della  tragedia  classica,  ma 
faceva  d'uopo  di  una  larga  tela  epica.  Ed  a  tutti  i 
nuovi  bisogni  e  le  nuove  aspirazioni  soddisfece  il 
Romanzo  storico.  Svoltosi  lentamente  dal'  Romanzo 
cavalleresco,  dopo  esser  fiorito  in  Italia  ne'  poemi  di 
Tasso,  Bracciolini,  Tassoni,  ecc.,  senza  aver  potuto 
assumere  un  carattere  proprio  ed  originale,  abban- 
donò il  verso  e  prosperò  splendidamente  nelle  altre 
contrade  di  Europa,  sopratutto  in  Inghilterra.  Ed  era 
ben  naturale  che  meglio  piacesse  al  popolo  più  po- 
sitivo, che  aveva  più  realtit  di  vita.  Finalmente  dopo 
tante  trasformazioni  tornato  in  Italia  vi  produsse  i 
Promessi  Sposi, 

Così  ogni  capolavoro  della  Letteratura  Italiana 
è  il  punto  culminante  di  una  in^mensa  attività  non 
solo  Italiana  ma  di  tutte  le  nazioni  Iiido-Europee. 
Io  spero  di  mostrarlo  anche  più  evidentemente  col- 
l'arializzare  a  parte  a  parte  i  temi  ed  i  caratteri 
poetici  tedeschi.  Dalla  torbida  poesia  de'  Nibelunghi 
all'Orlando  Furioso,  dall' Itopadescia  al  Decamerone, 
dalle  frasche  rettoriche  di  Cornelio  alla  tragedia  di 
Alfieri,  tutte  le  idee  poetiche  della  migliore  schiatta 
umana,  poiché  la  Grecia  ebbe  cessato  dal  produrre, 
furono  incarnate  dalla  nostra  Italia.  Quest'opera  ab- 
biamo esercitato  inconsciamente  sin  qui;  è  tempo 
che  noi  la  si  affermi  alta  ed  alteramente;  è  tempo 
che  noi  si  cessi  dal  riguardare  la  nostra  Letteratura 
cogli  occhi  de'  Tiraboschi  o  degji  Emiliani-Giudici  ; 
è  tempo  che  noi  si  comprenda  l' immensità  dell'edi- 
ficio innalzato.  A  raggiungere  questo  scopo  ci  è 
aperta  una  via,  lo^studio  delle  Letterature  forestiere  : 
in  esse  sono  le  salde  radici  della  nostra  forza,  e  solo 
conoscendo  cosa  gli  altri  han  fatto  potremo  avere 
un'idea  adeguata  del  nostro  immenso  compito. 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


II. 
LE  LEGGI 

DELL'ORGANISMO  POETICO 

E   LA   STORIA 
DELLA   LETTERATURA   ITALIANA  <*>. 


(*)  Dal  volumetto:  DelVoi'ganiamo  poetico  e  della  poesia  popolare  ita- 
liana^ Sunto  delle  lezioni  dettate  ne*  mesi  di  febbraio  e  marzo  1866  nella 
Regia  Università  Napoletana,  Napoli,  1866  (pp.  5-102)  [Ed.]. 
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Allo  spirare  dell'anno  mercantile,  i  negozianti 
fanno  i  conti  e  tirano  la  somma  del  dare  e  del- 
Tavere;  hanno  d'uopo  d'un  bilancio  ben  sistemato, 
d'un  quadro  minutamente  esatto  delle  operazioni 
eseguite  ed  in  corso,  per  acquistar  coscienza  della 
loro  posizione  finanziaria,  per  appurare  a  che  ne 
siano,  quali  capitali  posseggano  e  dove  e  come  im- 
piegati, «guanto  ne  ricavino,  che  debiti  e  che  crediti 
abbiano,  a  quali  partite  sia  da  dar  di  frego,  che  si 
convenga  loro  stimar  perduto,  se  insomma  si  trovino 
in  guadagno  o  in  perdita,  se  s'avvicinino  alla  ban- 
carotta ovvero  a  diventar  milionarii.  Ed  anche  per 
le  nazioni  intervengono,  se  non  con  la  stessa  esatta 
periodicità,  almeno  con  la  stessa  certezza,  dell'epo- 
che solenni  in  cui  sentono  la  necessità  di  rendersi 
ragione  dell'operato  e  del  prodotto  ne'  campi  del- 
l'attività intellettuale.  Allora  dinanzi  al  popolo,  che 
0  sta  per  mutare  scoglio  e  rinnovarsi,  o  sta  per  mo- 
rire, si  pianta  un  interrogativo  fatale,  cui  gli  è  forza 
dare  una  risposta:  «  Qual  è  stato  il  tuo  compito  nella 
«  palestra  del  pensiero?  Nel  Dritto?  in  Arte?  in  Re- 
«  ligione?  in  Filosofia?  ». 
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A  questa  dimanda,  risponde  la  coscienza  nazio- 
ile,  la  mente  dell'epoca  incarnata  nelle  persone  del 
itico,  dello  storico,  deirestetico  ;  essi  sono  que'gio- 
mi  dì  banco  che  hanno  da  presentare  la  situazione 
j1  tesoro  intellettuale  dello  Stato,  il  bilancio  ra- 
onato  dell'attivo  e  del  passivo  morale.  Vengono 
ipassibili  come  cifre,  come  formole  logiche,  appli- 
no  la  stregua  somministrata  dalla  scienza,  e  pro- 
inciano  non  un  verdetto  senza  motivazione,  e  che 
spunto  perciò  potrebbe  essere  arbitrario  ed  esau- 
rato; anzi  una  sentenza  bella  e  buona  con  i  suoi 
•avi  considerandi  che  recidono  ogni  objezione,  che 
•nfUtano  ogni  opposizione;  e  vi  dicono:  1.  Se  il 
voro  filosofico,  politico,  religioso,  artistico,  lette- 
rio,  ecc.  d'un  popolo  enuclei  bene  tutte  le  cate- 
►rie  della  filosofia,  dello  stato,  della  religione,  del- 
irte,  della  letteratura,  ecc.,  annoverando  le  modi- 
lazioni  che  ciascuno  di  questi  organismi  ha  subito 
ìir  incarnarsi  grazie  alle  idiosfncrasie  di  ciascun 
•polo;  2.  Che  rappresenti  quello  speciale  incarna- 
ento  dell'idea,  nel  gran  moto  filosofico,  politico, 
ligioso,  artistico,  letterario,  ecc.  dell'uman  genere. 

La  franchezza,  ancorché  lesiva  dell'amor  proprio 
zionale,  è  d'obbligo  e  quindi  una  necessità  pel 
itico.  La  sua  pai:te  è  delicata  e  senza  compenso 
me  quella  d'ogni  Cassandra  che  spesso  ha  da  va- 
jinare  sventure,  d'ogni  revisor  di  conti  che  fre- 
lentemente  ha  da  dar  le  male  nuove.  Più  o  meno, 
dividui  e  popoli  rassomigliano  a  quel  Re  degli 
•uli  che  i  canti  tradizionali   tedeschi  e  gli  annali 

Paolo  Varnefrido  chiamano  Rudolfo,  '1  qual«  pre- 
ndeva che  un  suddito  suo  appollajato  fra'  rami  del- 
ibero al  cui  rezzo  egli  giocava,  gli  annunziasse 
ìelmente  le  vicende  della  battaglia  impegnata  co' 
»ngobardiper  vendicare  l'assassinio  del  fratello:  ma 
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il  signor  suddito  era  stato  avvertito  che  una  nuova 
funesta  verrebbe  ricompensata  con  Tamputazione  di 
quell'organo  inutilissimo  ad  ogni  fedel  suddito,  eh' è 
la  testa.  Veramente  quel  povero  schiavo  tedesco  era 
innocente  della  disfatta  che  annunziava,  ed  altret- 
tanto lo  siamo  noi  di  que*  veri  dolorosi  che  tante 
volte  ci  è  forza  manifestare,  e  che  ci  procacciano 
tanti  vituperi  :  no8  ea  quae  sunt,  non  ea  quae  optantur 
aut  flnguntur,  spectare  dehemus.  Ma  non  c'è  che  fare, 
spinte  o  sponte  per  determinazione  e  necessità  psi- 
cologica dobbiamo  dissipare  un  nugolo  d'illusioni 
intorno  alle  passate  manifestazioni  del  bello,  dob- 
biamo distruggere  le  opinioni  storte  che  alla  gior- 
nata si  formano  intorno  alle  produzioni  contempo- 
ranee. So  quel  che  suol  dirsi  :  Che  te  ne  preme? 
che  bisogno  c'è  di  stampare  che  Aleardi  p.  e.  è  im- 
potente in  poesia?  che  Colletta  p.  e.  è  un  mucchio 
di  frasche  rettoriche  (i)?  Non  credi  al  loro  merito?  e 
tientilo.  Ma  chi  dice  Così  par  che  ignori  che  non  è 
nell'arbitrio  del  critico  il  parlare  o  il  tacere,  il  giu- 
dicare nell'uno  o  nell'altro  modo. 

Dimentica  che  nella  ripartizione  e  suddivisione 
del  lavoro  sociale,  tanto  materiale  quanto  intellet- 
tuale, per  cui  solo  si  progredisce  e  nella  produzione 
del  pensiero  e  nella  produzione  dei  generi  indu- 
striali; dimentica  che  in  virtù  della  teorica  della 
-  delegazione,  per  cui  ad  alcuni  individui  o  classi  è 
esclusivamente  affidato  l'esercizio  delle  più  nobili 
facoltà  umane,  richiedendo  queste  per  esercitarsi 
degnamente  che  l'uomo  sia  tutto  dedito  ad  esse  sole; 
dimentica,  dico,  che  al  critico  letterario  è  delegato 
l'esercizio  d'una  funzione,  ch'egli   è  nel  mondo  ad 


(1)  Sul  Colletta,  cfr.  sopra  p.  4;  sull'Aleardi,  lo  stesso  Imbrianl, 
in  Fame  usurpate:  «  Il  nostro  quinto  gran  poeta  >  [Ed.]. 
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ìioc,  come  il  nervo  ottico  è  neirorganismo  umano 
acciò  r  individuo  possa  vedere.  Il  critico  è  un  or- 
gano che  fatalmente  adempie  al  suo  uffizio,  che  fa- 
talmente percepisce  questa  o  quella  sensazione  e 
che  fatalmente  la  trasmette  al  sensorio  comune,  alla 
coscienza  nazionale,  propagandola,  divulgandola,  nei 
colloqui,  dalla  cattedra,  con  la  stampa  per  fas  et 
nefas:  la  sua  funzione  è  di  formolare  i  giudizi  na- 
zionali su  fatti  estetici.  Sicuro  d'essere  stato  chia- 
mato a  questo  compito,  egli  non  curerà  ciò  che  il 
volgo  sullodato  gracchia  contro  di  lui  ;  dirà  ed  aspet- 
terà che  il  tempo  gli  dia  ragione.  Egli  somderà 
agli  epiteti  ingiuriosi,  alle  accuse  d'invidia  e  d'im- 
potenza, o  quando  si  sentirà  gridare  :  «  provatevi  a 
far  meglio  >,  sfida  che  senza  immodestia  e  senza 
pretendere  di  aggiungere  Teccellenza  egli  potrebbe 
raccogliere  con  l'animo  sicuro  d'un  Donatello;  sor- 
riderà udendo  esporre  che  ogni  critico  è  un  poeta 
sbagliato,  come  secondo  non  so  qual  padre  della 
chiesa  ogni  femmina  era  un  maschio  mal  riuscito, 
e  ch'esso  convinto  dslla  propria  incapacità  produt- 
tiva, cerca  di  vendicarsene  mordendo  e  lacerando 
chi  fa;  e  che  il  fare  comunque  è  sempre  qualcosa; 
e  che  il  generare  un  figliuolo  e  sempre  meritorio, 
quand'anche  abbia  ad  esser  ceco,  sordo,  muto,  stor- 
pio, zoppo  e  peggio,  se  v'è  un  peggio. 

Pure  in  questi  rimproveri  c'è  del  vero  e  di  molto. 
Quasi  ogni  critico  ha  cominciato  dal  voler  essere 
poeta  e  poi  essendosi  accorto  di  non  esserci  nato, 
ha  lasciato  stare:  fenomeno  poco  imbarazzante  a 
spiegarsi.  La  fantasia  favoleggiatrice  e  la  fantasia 
critica  hanno  il  medesimo  punto  objettivo  ch'è  il 
fantasma  poetico  :  quella  lo  crea,  gli  dà  la  vita  e  il, 
moto;  questa  lo  spiega,  lo  analizza,  e  cerca  di  ren- 
derlo evidente  e  chiaro  al  giudizio,  alla  riflessione, 
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e  non  più  solo  all' immaginativa;  quella  da  un  bel- 
l'aspe tto  lascia  presupporre  tutta  una  macchina  in- 
terna; questa  esponendo  tutta  la  macchina  interna  vi 
dà  conto  della  bella  apparenza  che  avete  ammirata. 
Se  il  voler  mettere  ordini  e  gradi  di  nobiltà  fra  le 
facoltà  umane  non  fosse  quasi  una  mezza  scioccheria 
e  facessimo  baronessa  la  poetica,  dovremmo  porre 
almeno  almeno  fra  le  duchesse  questa  sua  minor  so- 
rella critica.  Essa  s*  indirizza  a  menti  più  adulte, 
rappresenta  uno  sviluppo  intellettuale  ulteriore;  e 
quindi  è  necessario  che  storicamente  il  periodo  cri- 
tico succeda  al  poetico,  e  cosi  anche  negr  individui, 
come  pe' popoli.  Lungi  dair  indicare  impotenza,  è 
un'altra  maniera  di  più  concentrata  attività. 

Quanto  all'accusa  d'invidia,  io,  ultimo  dei  cri- 
tici Italiani  moderni,  io  l'accetto  in  nome  di  tutti  e 
credo  che  s'abbia  a  tirar  vanto  di  questa  nostra  idio- 
sincrasia. Invidiosi  siamo  del  vero  e  dell'onor  na- 
zionale: invidiosi  che  nulla  d'indegno  venga  posto 
sugli  altari,  che  nessuna  degna  cosa  si  getti  nella 
polvere:  in  questo  senso  accettiamo  l'insulto  come 
onorificenza.  Cosi  m'immagino  che  quel  nobilissimo 
partito  al  quale  la  canaglia  ha  per  ischerno  apposto 
l'epiteto  di  consorte  (i),  insuperbisca  di  questo  bel  no^ 
me  che  ne  dipinge  così  evidentemente  la  natura,  che 
lo  rappresenta  qual  è  partecipa  delle  sorti  della  pa- 
tria: in  auge,  quando  esse  prosperano;  depresso, 
negli  ergastoli,  nelle  emigrazioni,  quando  l'Italia  è 
nella  sventura;  non  cercando  mai  rifugio  nelle  cit- 
tadinanze estere  e  nella  domesticità  di  corti  antina- 
zionali. Parlo  per  me,  se  non  per  gli  altri  :  son  Con- 
sorte e  tengo  al  nome  quanto  alla  cosa. 


(1)  Una  delle  tante  professioni  di  fede  che  negli  scritti  deiri.  si 
trovano  a  favore  della  destra,  con  relative  punte  contro  la  sinistra  [Ed.]. 
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II. 


L'Italia  nostra  ora  si  vede  giunta  ad  una  di  que- 
ste epoche  solenni  di  rendiconti  intellettuali;  sente 
il  bisogno  di  tirar  la  somma  deiroperosità  passata 
in  tutte  le  manifestazioni  dello  spirito.  Difatti  nelle 
scienze  teoretiche  sorgono  di  quegli  ingegni  colos- 
sali, i  quali  riassumono,  conchiudono  tutta  Fattività 
della  mente  umana  in  una  data  sfera,  come  appunto 
i  grandi  poeti  conchiudono  in  un  capolavoro  tutto 
resplìcamento  di  un  mito  elaborato  per  secoli  nella 
fantasia  popolare,  come  esempligrazia  Ludovico  Ario- 
sto l'ha  fatta  finita  co'  poemi  cavallereschi.  Le  bran- 
che della  filosofia  oggi  si  conducono  tutte  ad  un  ri- 
sultato, se  ne  cava  una  conseguenza  suprema.  Per 
chi  volesse  dubitarne  ecco  in  pronto  un  esempio  da 
quell'altissimo  campo  nel  quale  abbiamo  —  (fran- 
chezza! a  che  giovano  le  pie  menzogne?  a  che  na- 
scondere i  danni  ed  indurre  in  falsa  sicurezza  e  man- 
tenere vaneggiamenti  che  potrebbero  portare  a  sba- 
gli funesti?  Un  popolo  che  s'ostinasse  a  poetare  o 
filosofare  invita  Minerva  non  sarebbe  punto  men 
stolto  deirincarriga  o  del  Fenicia  W)  —  nel  quale 
abbiamo  fatte  le  men  belle  pruove,  cioè  dalla  filo- 
sofia puramente  speculativa:  logica  e  metafisica. 

Se  in  filosofia  poco  abbiamo  opei'ato  non  avvenne 
perchè  ci  astenessimo  da  facicchiare,  specialmente 
in  quest'ultima  parte  d'Italia  che  non  sembra  aver 
fretta  a  diventar  prima.  Chi  non  s'occupa  dal  più  al 


(1)  Due  poetastri  famosi  nel  Napoletano  :  fiorirono  circa  la  metà  del 
secolo  XIX;  cfr.  notizia  di  F.  N.  (Fausto  Nicolini)  intorno  ad  essi  nella 
rivista  Napoli  nobilissima,  XV  (1906),  pp.  122-126  [Ed.]. 
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meno  di  filosofia  nella  patria  di  Vico  e  di  Filangieri 
(perifrasi  consacrata)?  L'arzigogolar  sistemi  è  ma- 
lattia locale,  qui  [dove  le  teoriche  pullulano  come 
fanghi,  dove  npn  c'è  povero  cervelluzzo  disoccupato 
che  non  si  preoccupi  d'escogitare  qualche  ricetta  per 
descriver  fondo  a  tutto  l'universo.  Si  tratta  di  si- 
stemi fioriti  (se  lice  adoperar  questa  parola  giu- 
liva pel  più  melancolico  degli  spettacoli),  sbocciati 
senz'ombra  di  necessità  logica  o  storica  per  mero 
scapricciamento  dell'onorevole  inventore,  che  consa- 
cra un  pajo  d'orette,  quando  gli  capita,  di  cui  non  sa- 
prebbe che  farsi,  a  questo  spasso.  E  considerato  come 
spasso,  non  credo  che  sia  peggio  dello  sciuparle  pe' 
bigliardi  o  pei  caff'è.  Che  il  reverendo  professor  Gia- 
como De  Dato  giuochi  una  partitina  alle  bocce  o 
imbastisca  un'estetica  e  faccia  la  peregrina  scoperta 
che  il  Genesi  è  lirico;  che  il  prete  D.  Francesco 
Melillo  ponzi  una  metafisica  o  dica^messa  o  scarrozzi 
a  Posillipo  con  la  consorte;  che  lo  Zuppetta  schic- 
cheri una  filosofia  del  dritto  o  difenda  una  causa  o 
vuoti  un  fiasco  (1),  son  cose  che  possono  importare 
al  gusto  loro,  ma  che  pel  mondo  logico  e  storico  han 
la  medesima  importanza,  cioè:  nessuna. 


(1)  Di  G.  de  Dato  erano  venute  a  luce  in  quegli  anni  :  Lezioni  d'este- 
tica generale  applicata^  P.  I,  Napoli,  tip.  del  Vaglio,  1863;  La  Urica  in 
Italia  risguardata  in  rapporto  alle  condizioni  morali  e  civili,  Napoli, 
Morano,  1864.  Francesco  Melillo,  ex-prete,  professore  di  filosofia  in  un 
liceo  di  Napoli,  pubblicò  a  Napoli  dal  1845  al  1878  molti  libri  su  tutte  le 
parti  della  filosofia  :  tra  i  quali  un  Nuovo  corso  di  filosofia  intellettuale, 
2*  ed.,  Napoli,  Agrelli,  1847-8,  e  le  Istituzioni  di  filosofia,  Napoli,  Fi- 
breno,  1857.  Luigi  Zuppetta  (n.  a  Oastelnuovo  Danno,  1810-1889,  deputato 
nel  1848,  e  più  volte  dopo  il  1860,  libero  docente  nell'univ.  di  Napoli) 
aveva  pubblicato,  tra  l'altro,  la  Legislazione  penale  comparata,  ossia 
commento  storico-filotofieoAegale  al  codice  penale  e  a  quello  di  procedura 
penale,  Torino,  1856  ;  Codice  penale  per  la  repubblica  di  S.  Marino,  P.  I, 
Napoli,  Colavita,  1860;  eco.  [Ed.]. 
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Un  francese  di  spirito  (temo  d'aver  fatto  un  pleo- 
nasma)  parla  di  certuni  i  quali  filosofeggiano  per 
esternare  la  conformazione  della  propria  mente;  s'ar- 
rabattano ad  inventare  purché  sia,  senza  profittare 
de'  veri  e  de'  metodi  acquistati;  producono  filosofie 
personali;  sicché  la  dottrina  porta  l'impronta  delle 
loro  facoltà*  come  la  moneta  quella  del  conio,  e  se 
nelle  loro  menti  v'è  un  difetto,  e'  si  scorge  ripro- 
dotto nel  sistema  :  gli  specchi  curvi  raffigurano  curvo 
ogni  oggetto.  Buon  francese,  oh  se  tu  sapessi  come 
le  tue  parole  quadrano  a'  novecentonovantanove  mil- 
lesimi de'  nostri  filosofanti!  Meno  male  se  questa 
genia  che  solleva  a  potenza  di  sistema  le  impres- 
sioni subiettive  e  momentanee,  giungesse  ad  affer- 
rarne un  lato  più  o  men  poetico  ed  a  più  o  men 
poeticamente  enuclearlo!  Allora  non  avremmo  che 
ridire:  quando  un  delirio  è  bello,  la  bellezza  scusa 
il  delirio  e  l'opera  rimane.  Abbiamo  parecchie  li- 
riche di  Leopardi,  di  Federico  Schiller,  di  Vittorio 
Hugo,  di  Alfredo  Di-Musset  e  di  mille  altri,  nelle 
quali  gli  autori  isolano  arbitrariamente  un  momento 
qualunque  filosofico,  veggono  in  esso  tutto  il  circolo 
dell'idea  iddea,  gli  danno  una  determinazione  for- 
male e  così  producono  un  effetto  estetico:  a  chi  ne  li 
riprendesse,  sarebbero  in  dritto  di  rispondere  :  «  Noi 
«  siamo  poeti,  noi;  non  abbiamo  l'obbligo  di  amman- 
«  nirvi  il  vero  assoluto,  noi  » .  Meno  male  ancora  se 
gr  improvvisasistemi,  gli  scompisciateoriche,  in  man- 
canza di  una  concezione  fatale,  in  mancanza  d'una 
potenza  poetica,  avessero  una  tal  ricchezza  di  vita  in- 
dividuale da  produrre  qualcosa  di  psicologicamente 
interessante,  se  non  altro  come  storia  delle  aberra- 
zioni umane:  ci  abbiamo  i  musei  teratologici  e  pa- 
tologici; ed  è  un  fatto  che  un  mostro  richiama  più 
l'attenzione    dell'Apollo   del    Belvedere  o  dell'Anti- 
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noo^^).  Ma  pedantescamente  enucleare  e  spacciare 
per  novità  delle  freddure  fritte  e  rifritte,  quando 
non  c'è  femminella,  non  c'è  sguattero  che  ignori 
come  il  fritto  voglia  essere  servito  caldo!  Scfuparsi 
in  vani  sforzi  per  generare  dalF infecondabile,  dal- 
Tesaurito!  Emanciparsi  da  quella  necessità  logica 
che  prescrive  al  pensiero  una  via  determinata,  per- 
chè? per  iscoprire  nuovi  mondi  od  affogare?  anzi 
per  correre  a  ritroso  a  dispetto  di  ogni  ragione  a. 
pàscersi  delle  cipolle  d' Egitto  !  Imbrattar  più  carta, 
dopo  quelle  poche  risme  che  hanno  sciupate  a  ciò 
diciotto  secoli,  per  ritessere  la  vita  di  Gesù  dal 
punto  di  vista  cristiano,  cattolico,  apostolico,  ro- 
mano, gesuitico!  Bandire  scoperta  una  nuova  archeo- 
logia per  aver  fantasticata  una  più  o  men  nuova  in- 
terpretazione di  qualche  simbolo  mitologico,  puta- 
caso del  serpente!  Ostinarsi  a  stare  lì  fermo  nelle 
pedate  di  qualche  granduomo  eh 'è  trascorso  innanzi 
o  almeno  trascorrerebbe  oltre  di  certo  se  vivesse, 
e  scavare,  zappare,  sfossare,  quasi  che  i  grandi  in- 
dicassero co'  calci  dov'è  sepolto  il  vero  assoluto, 
come  le  sonnambule  fanno  pe' tesori.  Ahimè!  una 
rondine  non  fa  primavera,  una  pensata,  ancorché 
felicissima,  non  forma  sistema,  metodo;  lo  spigolare 
ne'  poderi  altrui  non  è  mietere  ;  anzi  nella  scienza 
rimane  sempre  occupazione  de' poveri....  di  spirito, 
fatica  da  eunuco  documentato.  Una  scheggia  divelta 
laboriosamente  da  un  tronco  secco,  non  può  radi- 
carsi e  prosperare  come  una  verde  propaggine. 

Vaneggia  qhi  s'arrovella  ad  impasticciar  dei  si- 
stemi prima  di  avere  sviscerato  e  trasformato  in 
proprio  succo  e  sangue  tutto  l'enucleamento  della 


(1)  Vedi  quel  che  Parent-Duohatelet  dice  su  le  male  femmine  che 
perchè  deformi  si  fanno  una  clientela  più  numerosa  anche  delle  belle. 
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idea  filosofica  dagli  antichissimi  tempi  agli  odierni; 
mostra  la  sua  ignoranza  di  quel  vero  posto  ormai 
fuori  dubbio,  che  Tidea  filosofica  si  manifesta  ap- 
punto in  tutta  la  ricchezza  de'  suoi  momenti  nella 
successione  de'  sistemi. 

Il  massimo  tra'  moderni  poeti  francesi,  disperan- 
dosi in  alessandrini  immortali  dello  scetticismo  che 
lo  travaglia,  pretende  dimostrarlo  conseguenza  de- 
gl'inconsulti tentativi  umani  per  dare  una  spiega- 
zione al  vero  fatalmente  negato  alla  sedicente  de- 
bolezza delle  nostre  menti;  passa  in  rassegna  tutti  i 
fabbricasistemi,  confutandoli  con  un  motto,  un  epi- 
teto, un'arguzia,  un  emistichio,  un  distico,  che  non 
è  se  non  un  lampo  ma  che  basta  a  fartene  scorgere 
la  monchezza:  la  virtù  caratteristica  da  lui  spiegata 
in  questa  giostra  fantasmagorica  è  incredibile,  e  la 
trasforma  in  un  capolavoro;  una  sol  cosa  egli  dimen- 
tica, la  cosa  appunto  che  sarebbe  stata  balsamo  alla 
sua  incredulità  nelle  forze  dell'ingegno  umano.  E 
sarebbe?  Appunto  perchè  ciascuno  di  questi  sistemi 
era  monco,  ch'è  il  modo  di  esser  falso  de' sistemi, 
l'Umanità  non  se  n'è  appagata;  appunto  perchè 
forse  ogni  sistema  dee  necessariamente  esser  monco, 
cioè  attribuire  ad  un  dato  momento  un'importanza 
preponderante,  che  negherebbe  l'intrinseca  equalità 
di  tutti  i  momenti,  l'umanità  forse  non  si  appagherà 
mai  di  alcuno;  ma  ogni  sistema  appunto  perchè 
monco  ne  ha  ingenerato  un  altro  che  parzialmente 
supplisce  a  quella  mancanza,  e  quest'altro  per  la 
ragion  medesima  un  terzo,  e  via  discorrendo:  sic- 
ché l'insieme  di  tutti  costituisce  un  organismo  com- 
piuto, perfetto,  senza  lacuna  od  ommissione. 

A  quella  teorica  che  aspira  a  momenteggiare 
nella  storia  filosofale  è  d'uopo  scaturire  logicamente 
dal    momento    precedente,   senza   proporsi   il  facile 
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vanto  di  quella  che  io  non  chiamerei  originalità, 
anzi  strampalataggine.  Chi  non  procede  che  da  sé 
(data  e  non  concessa  la  possibilità  d'una  genera- 
zione spontanea,  forse  anche  più'assurda  nelle  menti 
che  nelle  cose)  non  vedrà  mai  procedere  altri  da 
lui;  il  generante  debb 'esser  generato;  la  vita  orga- 
nica non  può  derivare  altronde  che  da  un  organismo  : 
nulla  cellula  nisi  ex  cellula.  C'è  un  grazioso  epi- 
gramma del  Goethe,  col  quale  costui  cercava  di 
coonestare  la  innata  improduttività  che  lo  costrin- 
geva ad  imitare,  parodiare,  contraffare,  senz'aver 
mai  nerbo  da  piantarsi  sulle  gambe  proprie  ;  discre- 
tamente  inteso  però  quadra  a  capello  a  tutti  i  pre- 
tesi originali  che  ci  ammorbano:  Dice  un  tale:  <c,  io 
«  non  m'ascrivo  a  scuola  di  sorta,  non  mi  prostituisco 
«  ad  alcun  maestro  vivo,  e  sono  lontanissimo  dal- 
«  r avere  appreso  da  morto  qualsiasi  >;  il  che  signi- 
fica,  se  io  ben  l'intendo:  sono  uno  stolto  per  virtù, 
propria ^^),  I  poeti  maggiori  d'Italia  sono  quei  co- 
lossi pe'  quali  li  dimostreremo  ragionatamente,  giu- 
sto perchè  (basta  esaminarli  con  un  tantin  d'atten- 
zione per  convincersene)  giusto  perchè  non  vi  ritro- 
viamo o  nel  contenuto,  o  nel  concetto,  o  nella  forma, 
o  nel  ritmo,  o  nella  espressione,  nulla  nulla,  che  non 
sia  incarnamento  di  un  moto  secolare,  prodotto  or- 
ganico di  una  lunga  gestazione  nazionale,  risultato 
terminativo  di  contenuti  e  concetti  e  forme  e  ritmi 
ed  espressioni  che  hanno  affaccendato  popoli  per 
lunghe  serie  di  generazioni. 


(1)        Ein  Qaidam  sagt  :  ^  loh  bla  von  keiner  Schale  I 
Kein  Meieter  lebt,  mit  dem  ich  buhle; 
Aach  bin  ich  welt  davon  entfemt, 
Dass  ich  von  Toten  was  gelemt  ». 
Dass  heisst,  wenn  ich  ihn  reoht  veretand: 
%  Ich  bin  ein  Narr  auf  eigne  Hand  », 

Goethe:  Epigrammatiach :  Ben  Originalen  [Ed.]. 
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La  ricchezza  delF  individuo  sta  meno  nella  sua 
produzione  che  nel  retaggio  lasciatogli  dall'età  pre- 
cedenti, da' maggiori;  in  quella  ricchezza  comune  e 
gratuita  (come  Taddimandano  gli  Economisti),  che 
sono  resperienza,r istruzione,  il  capitale  accumulato, 
i  metodi,  gli  strumenti,  l'abitudini  dell'azione,  ecc. 
Questo  è  riconosciuto  assioma  nella  produzione  della 
ricchezza,  e  vale  anche  e  forse  più  nella  produzione 
delle  idee;  le  quali  sono  essenzialmente  determi- 
nate dal  modo  manifestativo,  dall'indirizzo  educa- 
tivo, ecc.  ecc.,  dalla  lingua  in  cui  si  generano  e  si 
esprimono,  dall'istruzione  dell'individuo  che  le  con- 
cepisce e  formola,  ecc.  ecc. 

I  sistemi  non  s'inventano  subjettivamente,  anzi  si 
discoprono  con  la  disamina  obiettiva  dei  fatti  ;  ben 
inteso  che  parlando  io  di  filosofia,  non  posso  allu- 
dere che  a  fatti  filosofici,  id  est,  a'  prodotti  anteriori 
dell'attività  scientifica,  a' sistemi  precedenti;  ripeto, 
tutti  gli  altri  fatti  solo  in  tanto  possono  filosofica- 
mente interessarci,  in  quanto  danno  la  spinta  alla 
ménte  perchè  implicita  od  esplicitamente  enunci  una 
teorica  qualunque. 

II  francese  o  svizzero  che  fosse  ^i).  Augusto  Comte, 
avea  messa  innanzi  una  sua  ipotesi  dell'inscatola- 
mento, vale  a  dire  ammetteva  che  in  ogni  seme 
fosse  contenuta  tutta  la  pianta  futura  perfetta  con 
tutte  le  radici,  i  rami  e  le  foglie  e  i  fiori  e  i  semi 
futuri,  ne'  quali  sempre  più  arcimicroscopiche  erano 
contenute  le  piante  future  in  secondo  grado  e  così 
in  infinito.  Saremmo  tentati  d'inchinar  per  domma 
l'arguta  ipotesi  in  ciò  che  riguarda  la  storia  del 
pensiero  umano,  massime  del  pensiero  assoluto  o  fi- 
losofico. Nel  primo  concetto  necessario   dell'uomo  è 


(1)  Era  francese,  n.  a  Montpellier  [Ed.]. 
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già  chiusa  tutta  la  filosofia,  è  già  rinserrato  in  nuce 
ogni  suo  futuro  concetto;  e  dall' imperfezione  del 
primo  sistema  fatalmente  s'enuclea  ogni  sistema  sus- 
secutivo. In  Ippocrate  è  tutta  la  medicina,  anche 
l'impostura  omeopatica;  in  Dante  c'è  tutta  la  poesia 
italiana  ;  Byron  disegnava  di  fare  del  suo  Marin 
Fallerò  un  vecchio  geloso,  ne  scrisse  ad  un  amico 
e  quegli:  «  lascia  stare,  tutto  ciò  che  poteva  dirsi 
sulla  gelosia  è  in  Otello  » ,  ed  avrebbe  avuto  ragione 
da  vendere  se  avesse  voluto  dire  che  in  quell'una 
manifestazione  della  gelosia,  erano  implicitamente 
comprese  di  necessità  le  rimanenti.  A  chi  guarda 
la  scienza  adulta,  pare  assurdo  ch'ella  fosse  compresa 
nella  sua  integrità  ne'  poveri  dettami  di  qualche 
antichissimo  filosofo  ;  eppure  la  faccenda  non  è  mica 
più  dura  a  credersi  che  l'essere  stato  un  grande  ele- 
fantaccio  alto  cinque  metri  contenuto  in  un  di  que' 
zoospermi  che  l'occhio  nudo  non  iscerne.  Ma  quel 
zoosperma  s'è  introdotto  in  un  ovulo,  ha  prosperato 
in  (luel  primo  ambiente,  s'è  ingrossato,  ingrossato, 
finché  essendo  stato  espulso  dall'utero,  ed  avendo 
trovato  anche  nel  nuovo  ambiente  le  più  favorevoli 
condizioni  ha  potuto  diventare  quello  smisurato  or- 
ganismo che  ci  spaventa.  Mille  circostanze  ed  acci- 
denti contribuiscono  ed  infiuiscono  a  questo  lungo 
sviluppo  e  lo  determinano  variamente,  ma  sempre 
la  determinazione  essenziale,  precipua,  predominante 
è  quella  ereditaria  del  seme,  quella  de'  procreatori. 
Applichiamo  ora  questa  norma  stessa  all'organismo 
d'una  filosofia;  non  può  non  quadrargli,  perchè  è 
inseparabile  dal  concetto  organico.  Ne  sarà  legittima 
conseguenza  che  un  sistema,  una  teorica,  un  insieme 
d'ipotesi,  di  teoremi,  di  corollari  intorno  all'assoluto 
non  può  prosperare  in  un  paese  se  non  è  risultato 
diretto  dell'attività  mentale  della  nazione,  conchiu- 
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►ne  dell'opera  anteriore,  deduzione  da'  concetti 
e  l'hanno  affaccendato  prima.  Altrimenti  sarà  un 
osperma  d'una  razza  nell'ovulo  d'un'altra;  fecon- 
zione  ibrida,  atta  al  più  a  produrre  de'  muli,  e 
e  rimane  d'ordinario,  quando  le  due  razze  sono 

po'  lontane,  un  impossibile  tentativo  di  far  forza 
a  natura.  Mancherebbe  l'ambiente  adatto:  una 
mta  acquatica  su  d'un  monte  assolato;  un  bel  ro- 
io  in  fondo  ad  una  vasca;  il  cocco  in  Siberia; 
bete  ne'  paraggi  della  zona  torrida,  debbono  di 
cessità  0  del  tutto  od  in  parte  andare  a  male. 

Non  è  dunque  lecito  farla  da  pappagallo,  perchìi 
n  si  fonda  nulla  in  Italia  e  quel  eh 'è  peggio  si 
roposita  in  fatto  di  logica  ad  impararsi  ogni  sera 
lezioncina  in  Hegel  e  recarla  poi  la  mattina  a' 
veri  studenti,  e  voler  loro  a  ogni  modo  ficcare 
1  cervello  il  sistema,  fuori  del  quale  non  c'è  sal- 
zione;  povero  sistema  e  povere  cervella!  l'è  come 
voler  chiudere  di  forza  un  bel  finimento,  smani- 
la, spilla,  orecchini,  anello  in  un  vago  astuccio 
e  non  sia  fatto  per  custodirlo;  si  guastano  i  giojelli 
Tastuccio.  Quanti  ve  n'ha,  sciocchi  ripetitori,  pa- 
iacci  filosofici  senza  una  mezza  dramma  di  sale  in 
cca;  i  quali  dimostrerebbero  se  non  con  altro  con 

servile  pedissequanza,  di  non  ben  capire  que'  vi- 
rosi ed  originali  sistemi  di  cui  si  fanno  banditori, 
mdiscano  pure  se  han  fiato  in  gola;  saranno  voci 
ppagallesche  nel  deserto,  che  per  doppia  ragione, 
Tchè  pappagallesche  e  perchè  proferite  nel  de- 
rto,  non  faran  fare  neppure  un  passolino  da  for- 
Lca  al  pensiero  umano  in  genere,  al  pensiero  Ita- 
mo  in  particolare. 

L'Italia  ebbe  fino  a  quest'ultimi  tempi  un  suo 
plicameuto  filosofico  autonomo  sebbene  non  esente 
Lgl' influssi  degli  altri  esplicamenti  filosofici  europei. 
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che  reagiscono  l'uno  suiraltro,  come  gli  astri  in 
cielo,  de'  quali  il  più  lontano  con  la  sua  massa  e  col 
suo  gravitare  produce  qualche  perturbazioncella  nel 
moto  della  nostra  terra  per  esempio.  Questo  esplica- 
mento  Italiano,  come  insieme,  rappresenta  una  parte 
nella  gran  sinfonia  filosofica  d'Europa,  un  momento 
dell'enucleazione  dell'idea  assoluta  presso  le  nazipni 
moderne.  Appunto  per  questo  non  può  più  appa- 
gare noi  uomini  moderni  per  intero,  e  come  tali 
comprensori  di  tutta  l'esplicazione  filosofica  che  si 
addimanda  cristiana,  perchè  procede  dal  cristiane- 
simo come  la  vita  dalla  morte;  o  per  dirla  con  le 
parole  del  poco  arguto  enimma  di  Sansone  :  dal  di- 
voratore è  uscito  cibo;  dalla  violenza,  dolcezza.  D'al- 
tronde non  possiamo  rinunziare  al  nostro  passato, 
non  ci  possiamo  rimutare  e  far  sì  che  cessi  di  essere 
una  nostra  determinazione  :  appunto  perchè  moderni 
in  tutta  l'estension  del  termine  ben  conosciamo  che 
la  storia  è  dio. 

Né  sillaba  di  dio  mai  si  cancella. 

Dunque  ? 

Danque  è  intervenuta  una  gran  mente,  uno  di 
quegli  ingegni  i  quali,  come  dicevamo,  chiudono  e 
riassumono  l'attività  secolare  del  pensiero  umano  in 
una  data  sfera,  ha  esaminato  l'incartamento  ed  ha 
detto:  «  Questo  contrasto  fra  il  moto  filosofico  Ita- 
«  liano  ed  il  generale  europeo  non  può  sussistere 
«  che  in  un'illusione  ottica;  giacché  ogni  organismo 
«  filosofico  debbo  vivere  secondo  una  stessa  legge, 
«  passare  per  quelle  tali  impreteribili  fasi  o  stadii 
«  o  momenti  o  periodi  che  dir  si  vogliano.  Se  non 
«  avesse  leggi  fisse  non  sarebbe  più  organismo,  e  se 
<  non  fosse  più  organismo  non  potrebbe  esser  più  ne- 
«  cessarlo  prodotto  della  mente  umana,  che  organi - 
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«  camente  costruita  non  può  partorire  se  non  prò- 
«  dotti  organici.  Dipplù,  quantunque  l'idea  filosofica 
«  si  esplichi,  passi  per  vari  stadi  nei  quali  or  uno 
«  ed  or  altro  momento  prepondera;  nondimeno  es- 
«  sendo  essenzialmente  una  ed  indivisibile,  per  pro- 
«  pria  natura  immutabile,  non  per  revocabile  pie- 
«  biscito  o  legge  di  parlamento,  è  tutta  in  ogni 
«  stadio,  è  tutta  in  ogni  momento.  Dunque  la  para- 
«  boia  Italiana  e  la  parabola  Europea  debbono  fa- 
«  talmente  coincidere,  se  non  altro,  nel  punto  di 
«  partenza  e  nella  stazione  d'arrivo,  non  potendo 
«  l'idea  logica  incarnarsi  in  due  modi  che  abbiano 
<  fra  loro  discrepanze,  divergenze,  varietà  maggiori 
«  di  quelle  ammissibili  fra  due  individui  della  spe- 
«  eie  medesima.  Potranno  avere  quante  dififerenze 
«  vi  piaccia  nel  loro  corso,  secondo  la  minore  o  mag- 
«  gior  forza  dell'impulso  che  ha  scagliata  la  mente 
«  umana  verso  il  vero,  secondo  la  differenza  che  è  fra 
«  questa  nostra  mente  Italiana  e  l'altra,  secondo  gli 
«  ambienti  che  hanno  percorso,  eccetera;  ma  il  sejgno 
«  in  cui  han  dato  non  può  essere  se  non  uno.  Se 
«  mai  ci  fu  identità  dimostrabile,  fu  questa  > .  —  Né 
Bertrando  Spaventa  s'è  appagato  di  mostrare  a  priori 
che  non  può  essere  altrimenti;  giacché  questi  fatti 
capitali  per  entrare  nella  coscienza  de'  popoli  deb- 
bono essere  esuberantemente  dimostrati  finanche  ne' 
più  minuti  particolari:  quindi  s'è  sepolto  in  uno  di 
que'  lavori  critici,  pazienti,  che  simile  al  sottoma- 
rino lavorìo  del  corallo  innalza  lentamente  un  con- 
tinente intero  dalle  profondità  de'  mari  <^).  Cosi  non 
ha  rinunziato  per  nulla  alla  patria,  cosa  impossibile 
ed  empia;  non  ha  rinunziato  a'  veri  acquisiti  dalla 


(1)  Bertrando  Spaventa,  La  filosofia  di  Gioberti,  voi.  I,  Napoli, 
Stab.  tip.  Vitale,  1863  [Ed.]. 
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scienza  moderna,  cosa  stolta,  come  ogni  escluder 
volontario  della  luce  dagli  occhi;  ed  ha  conciliati 
armonicamente  i  due  termini  apparentemente  con- 
trari. Bettino  Ricasoli  chiudeva  in  Toscana  una  storia, 
politica  di  nove  secoli  perchè  da  quella  distruzione 
d'autonomia  sorgesse  un  nuovo  e  maggiore  orga- 
nismo; ed  il  lavoro  gigantesco  di  Spaventa  chiude 
un  intero  periodo  della  nostra  storia  filosofica,  e  ci 
fa  ritrovare  d'un  balzo  accanto  a'  popoli  più  progre- 
diti di  noi  per  ciò  che  riguarda  la  scienza  del  pen- 
siero assoluto  :  senza  questo  suo  lavoro  intermedio  i 
filosofemi  hegeliani  rimarrebbero  sempre  qualcosa 
d'immediato,  d' immotivato,  di  straniero  per  l'ap- 
prensiva e  la  coscienza  nostra.  Vero  sì  che  non  è 
lavoro  di  prestigio,  faccenda  da  gioca tor  di  busso- 
lotti, che  sbalordisce  il  pubblico  scambiandogli  le 
carte  in  mano  ed  impasticciando  quattro  sofismi  sulla 
pena  di  morte  o  qualsivoglia  altro  tema  dell'odierna 
rettorica;  ma  forse  appunto  per  ciò  senza  chiasso 
fonda,  come  gli  acidi  potenti  che  l'incisore  spande 
senza  rumore  sul  rame  e  che  senza  rumore  profon- 
damente lo  solcano;  appunto  per  questo  senz'abbar- 
bagliare convince,  segna  un  passo  avanti  che  non 
si  può  più  ricalcare  indietro,  come  le  diuturne  con- 
quiste dell'opinion  pubblica  nella  costituzione  in- 
glese; conquiste  asseguite  a  forza  di  tempo  e  di 
perseveranza  e  che  non  ponno  perdersi  in  guisa  al- 
cuna, irremeabilis  unda,  E  la  maggior  riconoscenza 
noi  dobbiamo  all'illustre  uomo  perchè  ci  libera  dai 
cervellini  e  da'  pappagalli,  da  chi  pretende  inven- 
tare subjettivamente  la  filosofia,  e  da  chi  non  sa  se 
non  giurare  in  verba  magistri.  Due  maniere  d'ona- 
nismo e  d'impotenza  morale  non  meno  esiziali  e 
schifose  dell'onanismo  e  dell'impotenza  fisica. 

Questo  che  Bertrando  Spaventa  da  Bomba  faceva 
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a  metafisica,  un  altro  abruzzese,  Angelo  Camillo 
[eis  da  Manopello  <i),  si  sentiva  animo  bastante 
traprenderlo  e  compierlo  con  forse  maggiore 
tà  per  la  filosofia  della  Natura,  per  la  Fisiologia 
'  la  Medicina.  Altri,  ch'io  forse  ignoro,  lo  avrà 
ibilmente  compito  per  altre  scienze;  altri  sor- 
domani  a  farlo  per  la  Filosofia  del  Dritto,  per 
ligione,  che  so  io.  Ma  perchè  sorgono  adesso 
paventa  e  i  De-Meis?  Perchè  proviamo  ora  quel 
)rima  non  sentivamo,  il  bisogno  di  renderci 
o  conto  filosofico  della  via  percorsa  in  ogni  pa- 
L  dell'intelligenza?  Dove  troveremo  l'origine  di 
0  fenomeno,  necessario  poiché  ha  luogo? 


III. 


ella  morte  d'una  Italia,  nel  sorgere  d'un'altra; 
nire  di  quel  Medio-Evo  che  mal  si  vaneggia 
ito  da  quattro  secoli  ;  dite  che  è  in  agonia  dal 
rocento  ed  io  non  vi  smentisco,  ma  sventura- 
ite  non  ha  tratto  ancora  gli  estremi  aneliti.  Il 
)-Evo  comincia  con  la  caduta  dell'Impero  Ro- 
,  e  col  prevalere  del  suo  assassino,  cioè  del 
anesimo,  che  volle  fare  il  mondo  e  l'uomo  se- 
)  le  sue  intenzioni  e  che  ne  ha  fatto  quel  mondo 
3  che  voi  ed  io  sappiamo.  L'agonia  del  Medio- 
^  ricominciata  coli' iniziato  lavoro  di  demoli- 
dei  mondo  cristiano  e  di  ricostruzione  del  po- 


Angelo  Camino  de  Meis  (1817-1891)  era  nato  veramente  a  Buc- 
D  (prov.  di  Chietl)  :  oltre  parecchi  lavori  di  fisiologia  e  di  medi- 
li storia  della  medicina,  pubblicava  in  quegli  anni  il  romanzo 
D   Dopo  la  laurea  (Bologna,  Monti,  1868-9),  e  andava  preparando 

sui  Tipi  animali  (ivi,  1872-5),  tentativi  di  rielaborare  i  nuovi 
li  scientifici  secondo  i  principt  della  filosofia  della  natura  di 
Ed.]. 
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polo  Italiano  a  Monarchia;  ma  non  potremo  dirlo 
sparito  daireflPettività  delle  cose  che  quando  la  de- 
molizione e  la  ricostruzione  avranno  progredito  al- 
quanto più  del  presente. 

Considerate  il  nostro  enucleamento  storico:  ac- 
cenna tutto  ad  un  risultato,  è  una  sequela  di  affer- 
mazioni unitarie  più  o  meno  esplicite  ;  per  dieci  se- 
coli abbiamo  lavorato  all'oggetto  di  diventare  :  sono 
stati  i  dieci  mesi  di  gestazione  della  monade  Italiana, 
di  questa  unità  che  ora  partorita  deve  svolgersi  ul- 
teriormente per  virtù  propria.  L'unità  politica  non 
è  se  non  la  forma  esterna  di  quella  unità  nazionale 
che  si  è  tanto  stentato  a  costituire  ;  e  le  vere  Rome 
e. le  Venezie  ardue  a  conquistarsi  non  sono  già  quelle 
che  la  violenza  straniera  tiene  divelte  dal  consorzio 
politico  nostro,  anzi  ciò  che  nella  natura  stessa  no- 
stra si  ribella  al  pensiero  Italiano.  Questo  si  è  ela- 
borato sopprimendo,  armonizzando  tutt'i  contrasti, 
assimilando  e  trasformando  essenzialmente  gli  ele- 
menti eterogenei  ed  estranei,  che  o  risultavano  dalle 
diversità  d'origine  dell'antiche  popolazioni  Italiche, 
oppure  erano  stati  importati  in  seguito  :  parte  dalla 
forza  centripeta  mercè  della  quale  i  Romani  concen- 
travano tutto  a  Roma;  parte  dalle  invasioni  senza 
fine  di  nazioni  barbare,  o  quel  eh' è  peggio  di  con- 
cetti barbari:  alcuni  fra  questi  così  impropri  per 
noi  che,  dopo  esservici  travagliati  intorno  per  tanti 
centenari,  siamo  ora  ad  escaterli  indigesti,  come  fa 
l'uomo  delle  materie  inorganiche  ove  per  caso  ne 
trangugi.  Ora  l'Idea  Italiana,  elaborata  per  secoli, 
eccola  incarnata,  effettiva;  ha  preso  corpo  e  quindi 
genera  un  altro  e  diverso  ideale;  in  altri  termini: 
l'antico  punto  objettivo  del  popolo  Italiano  è  dive- 
nuto sua  base  d'operazione;  ergo  ci  ha  da  essere 
un  nuovo  objettivo;  per  raggiungerlo  s'ha  da  rimet- 
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tersi  in  marcia  per  nuove  vie.  Siamo  idealmente 
nella  condizione  in  cui  si  troverebbe  l'esercito  nostro 
laddove  espugnato  il  quadrilatero  dovesse  fronteg- 
giare una  turba  di  austriaci  che  lo  minacciasse  dal 
Friuli  e  dall'  Istria.  Insomma,  tutta  la  nostra  ragion 
d'essere  muta;  la  nazione  è  giunta  ad  affermarsi 
come  popolo;  il  conglomerato  d'ingredienti  lutati 
nella  fiala  sono  divenuti  l'omuncolo,  un  organismo. 
Parecchi  piccoli  tutti  si  sono  composti  a  parti  di  un 
vasto  tutto,  rinnovandosi,  rimescolandosi,  trasfor- 
mandosi: quanto  più  annosa  era  stata  l'incubazione, 
tanto  più  subitanea,  istantanea  fu  la  chiusa;  in  un 
batter  d'occhi  il  pulcino  uscì  fuori  dal  guscio.  Que- 
sto è  quel  fenomeno  politico  detto  volgarmente  ri- 
voluzione, che  certo  non  si  fa  con  l'acqua  nanfa,  ma 
che  neppure  vuole  per  condizione  sine  qua  non  della 
sua  essenza  la  santa  ghigliottina,  gli  annegamenti 
in  massa  e  le  confische  arbitrarie. 

Esemplifichiamo  questo  mutamento  di  posizione 
strategica.  Rifacciamoci  a  pochi  anni  or  sono:  qua- 
l'era  il  nostro  Ideale  politico?  Una  Italia:  concetto 
semivacuo  come  quello  che  non  comprendeva  alcuna 
determinazione,  vuoi  di  forma,  vuoi  di  qualità,  sem- 
plicemente quantitativo.  Esso  si  appagava  del  pari 
d'un  Ildebrando,  d'un  Luigi  XI,  d'un  Robespierrino 
o  di  qualsivoglia  peggio  diascol  del  ninferno;  ac- 
cettava indifferente  e  rassegnato  la  teocrazia  o  l'au- 
tocrazia o  la  democrazia,  queste  tre  somme  pesti 
dell'uman  genere;  la  confederazione  giobertiana,  il 
veltro  dantesco,  lo  spirto  gentil  petrarchesco,  il 
principe  machiavellico,  il  Bruto  primo  alfieriano,  il 
re  possente  del  Nicolìni,  così  diversi  fra  loro,  pote- 
vano egualmente  bene  tradur  Vx  di  questa  equazione 
indeterminata.  L'Italia  ora  l'abbiamo,  dunque?  Al- 
l'incircoscritto  indistinto,  succede  un  preciso  limi- 
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tato;  e  quel  futuro  ideale  che  non  si  esplica  piena- 
mente ancora  nella  nostra  mente,  perchè  il  vecchio 
non  è  ancora  pienamente  incarnato,  nella  storia 
starà  nelle  qualità,  nella  forma,  nelle  determinazioni 
che  la  coscienza  nazionale  si  proporrà  dì  dare  a 
quest'Italia;  perchè  lo  scopo  proseguito  per  tanti 
cent'anni  non  è  una  cosa  ultimativa,  anzi  il  punto 
iniziale  di  un  nuovo  enucleamento  maggiore  forse 
del  precedente.  Forse,  chi  oserebbe  affermarlo?  chi 
potrebbe  negarlo?  assistiamo  a'  primi  passi  malfermi 
d'un' Italia  conquistatrice,  rinnovellatrice  deJla  gran- 
dezza romana;  forse  dopo  i  secoli  della  formazione 
stanno  ora  per  succedere  i  secoli  dell'espansione;  e 
dopo  una  serie  di  questi  che  ci  auguriamo  quanto 
più  lunga  si  può  (la  storia  c'insegna  che  non  può 
oltrepassare  gli  otto);  forse  un  giorno  l'eccesso  d'e- 
spansione terminerà  col  negare  la  virtù  stessa  pro- 
duttiva della  nazione,  accadrà  un  insorger  delle  parti 
contro  l'insieme  e  l'affermarsi  autonomo  di  ciascuna, 
si  rinnoverà  press' a  poco  lo  spettacolo  offerto  dal- 
l'agonia dell'impero  Romano.  Questo  si  suppone  a 
mo' d'esempio:  è  un'ipotesi  che  non  la  pretende  a 
profezia.  Il  sentirci  noi  freschi  e  giovani,  pieni  di 
vita  rigogliosa  più  assai  che  non  quell'America  con- 
vulsa che  s'agita  e  si  dimena  senza  scopo,  n'è  ca- 
gione di  bene  augurare.  La  lunga  via  percorsa  non 
è  per  noi  motivo  di  stanchezza,  anzi  pegno  d'un  im- 
menso e  splendido  avvenire.  Non  tutti  i  popoli  han 
condiviso  la  buona  nostra  ventura:  molti  si  sono 
esauriti  nel  semplice  affermarsi  come  Stato,  e  molti 
altri  prima  di  giungere  a  questo;  fra  mille  cartuc- 
ce sparate  in  un  fatto  d'armi  appena  una  in  media 
stramazza  qualche  nimico;  fra  cinquantamila  uo- 
miiii  d'ogni  leva,  appena  un  pajo  giunge  al  genera- 
lato. Ma  checché  ne  sia  degli  altri,  per  noi  il  pas- 
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sato  si  scioglie  ed  è  già  bello  il  futuro  che  dovrà 
sostituirlo.  Dietro  le  vecchie  mura  luride  s'è  co- 
struito ed  ornato  un  magnìfico  frontespizio;  il  vec- 
chio crolla  un  bel  mattino  ed  il  nuovo  sta  li,  quasi 
evocato  per  incanto  innanzi  allo  spettatore. 

Le  forze,  che  ci  han  fatto  diventare,  dopo  averci 
condotti  a  buon  porto  languono  e  s'obliterano;  il 
belliconchio  cade  di  per  sé,  quando  non  ha  più  lo 
scopo  di  porgere  al  bimbo  quell'alimento  che  por- 
geva al  feto;  l'è  cosa  inutile  a  dimostrarsi,  giacché 
risultato  implica  rimozione,  soppressione  degli  ele- 
menti generatori  della  nuova  forza;  i  quali  oramai, 
compiuta  la  missione  loro,  non  hanno  altro  perchè: 
il  farfallino  ha  fecondato  e  la  farfalla  ha  deposto  le 
uova;  possono  sparire,  che  la  virtù  inclusa  nell'orga- 
nismo loro  è  già  trasmessa  in  un  altro,  ancorché 
latente  per  ora. 

IV. 

Ma  tra'  fattori  più  efficaci  dell'  Italia  sta  in  prima 
riga  la  produzione  artìstica  in  genere  e  la  letteraria 
in  ispecie.  L'Arte  nostra  ebbe  una  missione  delle  più 
difficili  :  assimilare  gli  elementi  ideali  stranieri  (miti, 
concetti,  forme,  tipi,  sentimenti,  ecc.)  che  prima 
l'accentramento  romano  e  poi  le  invasioni  barbare 
avevano  accumulate,  è  di  rimuovere  il  contrasto  fra 
queste  novità  ed  i  miti,  concetti,  forme,  tipi,  senti- 
menti, ecc.  dell'arte  greca  pura;  in  altri  temini: 
d'incarnare  in  pura  forma  d'Arte  gl'ideali  del  Me- 
dio Evo,  che  per  lo  più  erano  la  negazione  appunto 
dell'Artistico.  Quando  si  dice  che  dalle  tradizioni 
del  popolo  più  negato  fra  tutti  all'arte  plastica^  de- 
gli Ebrei,  abbiamo  fatto  il  contenuto  d'una  scultura 
e  soprattutto  d'una  pittura,  eh 'è  fra  tutte  le  pitture 
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quella  che  meglio  rende  Tidea  del  pittorico,  non 
possiamo  negarci  la  testimonianza  di  aver  compito 
il  nostro  compito.  Il  terreno  è  ora  diboscato  e,  per 
quanto  riguarda  le  Arti  almeno,  ora  in  Italia  non 
abbiamo  più  nulla  che  non  sia  profondamente  Ita- 
liano; da  Giulio  d'Alcamo  a  Leopardi  i  nostri  poeti 
hanno  trasformato  ed  ingerito  ogni  momento  poetico 
estraneo;  il  vuoto  dio  de' Cristiani  con  Dante,  la 
donna-dea  de'  Provenzali  con  Petrarca,  il  dritto  as- 
soluto dell'individuo  germanico  con  Ariosto,  ecc.  ecc., 
dopo  lunga  elaborazione  nello  stomaco  intellettuale 
della  nazione,  sono  divenuti  succo  e  sangue  nostro; 
sicché  volere  o  non  volere,  grazie  alla  vitalità  in- 
nata, grazie  agli  infiniti  ingredienti  assorbiti,  gra- 
zie al  processo  mercè  del  quale  parte  ne  abbiamo 
assimilati,  parte  eliminati,  come  della  nostra  lingua, 
così  anche  è  finita  la  crescenza  del  nostro  ideale. 
Ha  finito  di  formarsi,  ha  acquistato  autonomia  e  li- 
bertà d'azione  perfetta.  Volere  o  non  volere  gli  oc- 
chi nostri  interni  non  ponno  scorgere  che  un  bello 
Italiano. 

La  letteratura  Italiana  è  morta  ;  per  rinascere  sì 
come  una  nuova  fenice,  per  ricominciare  una  nuova 
vita  contemporaneamente  a  quel  popolo  che  non  ne 
potrebbe  fare  a  meno,  come  nessuno  può;  ma  quella 
letteratura  dell'  Italia  che  finì  l'altrièri,  è  morta,  giac- 
ché una  letteratura  non  è  se  non  la  lenta  elaborazio- 
ne dell'ideale  poetico  di  un  popolo,  ciascuno  de'  stadi 
della  quale  si  consacra  in  un  capolavoro.  Dunque  è 
tempo  che  gl'Italiani  imprendano  il  rendiconto  an- 
che per  le  loro  manifestazioni  artistiche,  ed  in  pri- 
mis /per  le  letterarie;  né  questo  può  farsi  altrimenti 
che  ogni  altro  contoreso,  id  est  paragonando  il  pre- 
suntivo con  la  spesa  eflPettiva  :  il  bilancio  presuntivo 
in  tal  caso  sarebbe  la  scienza  teoretica,  l'estetica  o 
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illosofla;  la  spesa  eflFettiva  invece  sarebbe  la  scienza 
npirica,  la  storia  letteraria  :  bisogna  sopprimerle  in 
la  monade  suprema,  che  addimanderemo  letteratura 
imparata.  A  scanso  d'equivoci  e  per  amore  di  una 
arola,  altravolta  io  proposi  quel  mostruoso  vocabolo 
l'è  letteraturografla :  ma,  per  quanto  la  civetta  ami 
figliolini,  questo  è  tanto  brutto  che  la  non  osa 
itinarsi  a  proteggerlo  e  consente  a  vederlo  preci- 
itato  nel  Tofet  dell'obblio.  Quando  sul  mio  letto  di 
lorte  rianderò  le  colpe  della  mia  vita,  credo  che  la 
alaugurata  coniazione  di  quel  vocabolaccio  mMspi- 
ìrà  i  più  amari  rimorsi.  Quel  nome  basterebbe  a 
[sgustare  chiunque  dal  dolce  frutto,  che  nasconde 
aasi  mallo  amarissimo  ;  appunto  come  il  linguaggio 
el  confessore  disgustava  Francesco  di  Malerba  della 
eatitudine  paradisiaca  nelPottobre  del  MDCXXVIII; 
oi  nel  marzo  del  MDCCCLXVI,  non  abbiamo  più 
[sogno  che  le  sgrammaticature  e  gli  svarioni  de' 
3nfessori  ci  rinvigoriscano  l'incredulità;  e  quan- 
'anche  parlassero  come  Jacopo  Benigno  Bossuet 
on  ne  daremmo  un  ghieu.  Va  poi  nega  il  progresso! 
Eppure!  non  dico  alla  perfettibilità  umana  (eh' è 
na  vongola^^)  troppo  grossa  perchè  la  inghiotta  chiun- 
ue  non  è  proprio  gonzo  in  tutta  l'estension  del  ter- 
line),  ma  ci  sono  degli  uomini  che  farebbero  discre- 
ere  anche  alla  esplicabilità  del  pensiero.  Avranno 
impre   in   bocca  V Italia,  i   Itimi,  il  secolo,  il  pro- 


(1)  Vongola  napoletanescamente  si  addlmanda  la  saporosa  conchl- 
ia  che  in  italiano  si  direbbe  tellina  :  ma  più  saporosa  è  la  vongola  nel 
aso  metaforico  che  rispondo  al  francese  canard.  La  perfettibilità  im- 
rta  imperfezione,  cioè  un  assurdo;  giacché  l'uomo,  come  ogni  crea- 
ra,  è  perfetto  ;  né  potrebbe  essere  se  perfetto  non  fosse,  cioè  corrispon- 
nte  al  suo  universale,  allo  scopo  cui  si  destina.  Per  quanto  egli  possa 
plicarsi,  non  cambierà  mai  natura  od  alcuna  determinazione  essen- 
ile. 
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gresso,  declameranno  continuamente  di  libertà,  d'u- 
manità ed  altre  frasche  della  fraseologia  di  moda, 
eppure!  sono  retrivi  per  grettezza  d'animo,  per  un 
certo  aborrimento  da  ogni  ardito  pensare.  Tra  que- 
sti uomini  sono  da  noverarsi,  pur  troppo  senza 
un'eccezione,  gli  storici  più  o  meno  benemeriti 
della  nostra  Letteratura,  i  quali  si  attengono  tut- 
tora all'empirico  procedere  de'  secoli  scorsi,  con 
una  vis  inertide  degna  di  miglior  causa.  Le  nostre 
storie  letterarie  sono  i  più  indigesti  ed  inutili  libri 
che  mai  si  scrivessero  al  mondo  :  tutto  dicono,  fuor- 
ché la  parola  per  cui  ti  sobarchi  a  leggerli;  ti  rac- 
contano esattamente  com'è  fatta  la  nostra  povera 
Letteratura  e  ne  descrivono  minutamente  le  membra 
sparte;  ma  dirti  cos'è,  non  sanno;  t'imbandiscono 
nomenclature  or  lunghe  or  brevi  d'autori  e  di  opere, 
or  nude  come  una  caratteristica,  or  corredate  da 
lunghe  sterminate  mantisse  biografiche  ed  analitiche  ; 
e  poi  disquisizioni  erudite  a  bizzeffe,  e  poi  le  più 
subjettive  sentenze  che  mai  sputasse  pedante^  Trovi 
che  regolarmente  come  si  proscioglie  un  rito,  bia- 
simano Giovanni  Boccaccio,  esempligrazia,  per  la 
sua  oscenità  ;  ed  a  nessuno  de'  chiarissimi  autori  (D 
è  balenato  innanzi  alla  mente  che  quella  oscenità 
potesse  avere  una  buona  ragion  d'essere;  che  l'osceno 
fosse  un  modo,  anzi  uno  de'  più  bei  modi  in  cui  ci 
si  presenta  il  comico;  e  che  la  biasimevolezza  del- 
l'oscenità si  trova  unicamente  nella  mente  di  esso 
biasimatore;  che  i  capolavori  sono  necessari  e  non 
istà  nell'arbitrio   dell'artista  il    farli   piuttosto  casti 


(1)  Per  quanto  falsa  sia  l' etimologia  di  autore  da  augere,  pure  mi 
vien  voglia  di  crederla  esatta  ragionando  di  costoro  1  quali  accumulano 
hen&\,  accrescono  il  mucchio  delle  cognizioni  empiriche,  ma  non  sanno 
creare,  partorire  un'idea. 
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che  incasti,  come  non  istà  neirarbitrio  dello  sctQtore 
lo  scolpire  una  statua  piuttosto  vestita  che  nuda:  il 
concetto  s'impone  fatalmente  ed  implica  la  forma, 
l'espressione.  Il  fatto  non  essendo  che  l'Idea  estrin- 
secata, e  l'idea  essendo  l'assoluto,  ne  risulta  (o  che 
la  logica  è  mutata  da  quando  andavo  a  scuola  io) 
che  l'estrinsecazione  mobile,  relativa  all'idea  è  an- 
ch'essa assoluta,  alias  necessaria:  supera  le  forze 
di  chicchessia  il  mutare,  l'attraversarne  per  ar- 
bitrario consiglio  l'esplicazione  eterna,  incessante, 
normale,  fatale.  Ma  non  mancherà  occasione  per 
isvolgere  questo  punto,  che  mi  basta  ora  l'aver  ac- 
cennato. Insomma,  le  sullodate  storie  (come  diceva 
un  procuratore  generale  piemontese  richiedendo  la 
testa  d'un  parricida:  il  sullòdato  inquisito)  saranno 
repertori  utili  od  inetti,  accurati  od  inesatti  di  date 
e  di  avvenimenti,  scritti  o  con  gusto  o  senza,  ma 
non  ti  danno  il  concetto,  che  anima  il  corpo  let- 
terario; e  chiuso  l'ultimo  tomo  il  buon  lettore  si 
chieder:  e  E  poi?  cos'è  la  letteratura  Italiana?  Ora  ne 

<  so  tanto,  quanto  potrei  saperne  di  Napoleone  dopo 
«  averne  mirato  il  ritratto;  ne  so  tanto,  quanto  della 
«  bella  ninfa  boschereccia  dopo  che  Spenser  me  l'ha 
«  descritta  membro  per  membro,  capo  di  vestiario 
«  per  capo  di  vestiario  in  dieci  delle  sue  sterminate 
«  strofe  sonnolenti  da  nove  versi  lunghi  come  il  cam- 
«  panile  del  Carmine.  Abbiamo  la  descrizione,  ma 
«  la  rappresentazione  manca;  c'è  il  passaporto,  ma 
«  che  mi  giova?  chiedevo  la  ragion  d'essere,  l'enu- 
«  cleamento  interno,  i  momenti  necessari  e  non  m'è 

<  stato  dato  che  la  parte  accidentale,  che  la  super- 
€  ficie,  gli  ammennicoli.  Non  ho   che  farmene  >, 

Ma  i  capolavori  non  ispuntano  mica  dal  cervello 
degli  Artisti,  perchè  essi  arbitrariamente  risolvono 
di  produrli;  Giove  non    deliberò  di  scervellarsi  Mi- 


Digitized  by 


Google 


LB   LEGGI   dell' 0BGAI71SM0   POETICO  51 

nerva;  il  poeta  non  può  scrivere  o  non  iscrivere, 
fare  una  cosa  anziché  un'altra.  Nessun  fenomeno 
della  mente  umana  è  capriccioso,  nemmanco  il  ca- 
priccio e  la  follia;  anzi  tutti  sono  logica  e  storica- 
mente necessari  in  tutta  la  serie  e  la  successione 
delle  loro  manifestazioni.  In  ognuno  TUniversalis- 
simo,  che  altro  non  è  se  non  Tidea  più  vasta  e  più 
indeterminata,  si  rivela  parzialmente  limitato  cioè 
arricchito  (giacché  ogni  limite,  ogni  determinazione 
impingua,  rinsanguina,  rinvigorisce),  e  quindi  ri- 
dotto ad  Universale,  ad  Archetipo  cui  risponde  una 
serie  effettiva  d'individui  o  di  fenomeni  nel  mondo 
delle  cose;  mentre  TUniversalissimo  non  è  vivo  e 
presente  se  non  nella  serie  ordinata,  nella  successiva 
esplicazione  degli  Archetipi  gli  uni  dagli  altri,  là 
dove  questi  sono  costretti  alla  parte  senza  preten- 
sione di  momenti.  Il  Bello,  ch'è  rUniversale,  l'Arche- 
tipo, manifestato  lìella  produzione  artistica  e  quindi, 
vieppiù  limitato,  nella  letteraria;  non  può  incarnarsi 
che  percorrendo  tutti  gli  stadi,  esaurendo  tutte  le 
sue  categorie,  vale  a  dire  logicamente;  e  nella  suc- 
cessione, cioè  storicamente.  L'è  incomprensibile  come 
a'  nostri  giorni  vi  siano  ancora  de' codini  i  quali  non 
comprendono  che  la  storia  letteraria  d'un  popolo  in 
tanto  è  importante  in  quanto  forma  una  delle  più 
spiccate  manifestazioni  dell'idea,  e  che  quindi  lo 
scopo  di  chi  vuole  scriverla  dev'essere  appunto  di 
mostrarmi  come  ciascuna  singola  categoria  s' è  incar- 
nata in  un  capolavoro. 


V. 


Quasi  non  bastasse  una  tal  genia  ad  istupidire  la 
coscienza  nazionale  in  fatto  di  lettere,  e  far  si  che 
questa  non  comprenda  l'opera  sua  stessa,  e  rimanga 
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li  smemorata  innanzi  al  prodotto  deiroperosità  sua 
secolare;  come  il  buon  professore  Aloisio  Galvani 
innanzi  a  que'  primi  sperimenti  di  cui  non  riusciva 
a  rendersi  conto;  e* è  peggio.  Da  poco  si  è  aggiunta 
ad  essa  genia  una  schiera  di  sonnamboli;  intendo 
parlare  degli  estetici  puro  sangue,  a'  quali  spetta  an- 
che la  sua  parte  di  colpa  nella  presente  decadenza 
della  nostra  storia  letteraria  ed  artistica,  che  contri- 
buiscono per  quanto  è  in  loro  a  mantenere  aperto 
l'abisso  fra  la  scienza  teoretica  o  filosofica  e  la  pra- 
tica od  empirica.  Se  la  storia  letteraria  non  è  da 
concepirsi  che  vivificata  dal  pensiero  estetico,  molto 
meno  è  da  concepirsi  un'estetica  che  prescinda  dal 
fatto  letterario.  Sono  due  termini  o  concetti  che 
s'implicano  a  vicenda,  come  spirito  e  ihaterìa,  anima 
e  corpo,  che  solo  una  risoluzione  presa  con  le  tra- 
veggole e  mantenuta  per  caponaggine  può  indurre 
a  separare. 

Nella  storia  dell'estetica  gli  empirici  letterarii 
sono  de'  bravi  materialisti,  i  quali  non  veggono  che 
corpi  più  o  meno  casualmente  prodotti  dalla  più  o 
meno  obliqua  caduta  degli  atomi;  gli  estetici  puri 
sono  degli  ascetici  spiritualisti,  i  quali  non  conside- 
rano che  de'  nudi  concetti  ;  ed  ecco  anche  nel  regno 
del  bello  l'antitesi  che  nella  storia  separa  l'antichità 
dal  medio  evo.  Rimane  a  noi  la  gran  missione  del- 
l'indirizzo moderno,  che  dovunque  s'ingegna  a  sop- 
primere questi  conflitti;  pel  quale  l'anima  ed  il 
corpo  non  sono  già  due  contrari  che  a  vicenda  si 
escludono;  nemmanco  un  contrasto,  quasi  due  con- 
jugi  male  appajati  (vecchio  e  nuovo  testamento); 
o  due  distinti  che  si  camminano  accosto*  per  la  vita 
come  il  bue  ed  il  cavallo  attaccato  l'uno,  aggiogato 
l'altro  all'aratro  istesso,  od  il  pentametro  e  l'esametro 
del  distico,  tirando  ciascuno  acqua  al  suo  molino; 
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—  anzi  sono  un  identico,  due  fasi  della  medesima 
luna;  questa  identità  è  la  vita  vera,  sana,  robusta,  la 
vita  come  teleologia  ossia  scopo  a  sé  medesima.  Più 
su  dicevamo  che  al  filosofo  tanto  importa  il  fatto  in 
quanto  commuove  la  mente  umana  a  formolarsene 
un'idea;  proposizione  che  già  enunciava  la  neces- 
sità che  ridea  provenisse  dall'esame  del  fatto,  e 
metteva  questo  come  condizione  sine  qua  non  del- 
l'idea  scientifica;  —  ora  soggiungiamo  il  comple- 
mento di  quel  teorema,  che  all'Uomo  uomo  in  tanto 
importa  l' idea  in  quanto  si  estrinseca  nel  fatto,  che 
la  vera  idealità  risiede  unicamente  in  esso  fatto, 
cioè  nell'idea  viva  che  ha  corpo  e  moto  proprio  e 
si  agita  e  si  esplicita:  il  vero  dio  non  è  l'ebraico 
tutto  spirito,  tutto  divino  ;  ma  il  cristiano,  fatto  uopao, 
che  ha  vestito  il  peso  della  carne  ;  epifania  dell 'Ado- 
nai in  Cristo,  epifania  dell'idea  nel  fatto,  son  due 
formolo  l'una  simbolica,  l'altra  razionale  di  un  pen- 
siero. Fuori  il  fatto  che  è  l'idea?  Un  ircocervo  del- 
l'umana mente,  un  mero  e  lieve  suono  d'aria  com- 
mossa. Riconoscere  l'idea  mascherata  da  questo  o 
quel  fatto,  per  quanta  stravaganza  sia  nel  travisa- 
mento, è  dolce  obbligo  pe' suoi  veri  amanti,  per  chi 
piglia  sul  serio  l'etimologia  del  vocabolo  filosofia. 
Noi  la  vogliamo»  descritta  e  rappresentata  nel  rigo- 
glio della  mobile  sua  vita  e  non  già  ridotta  a  schema 
astratto  senza  calore  o  colore.  Posso  aver  la  rosa 
fiorita  in  sullo  stelo,  posso  veder  la  pianticella  cac- 
ciar fuori  le  prime  messe,  svolgere  foglioline,  e  bot- 
toncini e  poi  que' bottoncini  a  mano  a  mano  schiu- 
dersi, spiegarsi  e  via  dicendo;  ed  io  preferirei  la 
rosa  schiacciata  e  disseccata  fra  due  fogli  di  carta 
suga  ?  l'erbario  al  giardino  ? 

Gli  estetici  nostri  che  non  la  pensano  così,  forse 
per  isparagnarsi  la  fatica  delle   investigazioni  stori- 
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che,  alle  quali  è  più  comodo  surrogare  un'improv- 
visata qualunque,  stanno  forse  anche  più  indietro 
intellettualmente  parlando  e  nocciono  anche  più  de- 
gli storici  empirici;  i  loro  sistemi  arbitrarli  ^non 
hanno  che  un*  importanza  tutt'al  più  psicologica,  il 
che  vista  la  dappocaggine  ordinaria  delle  loro  psi- 
chi vai  quanto  dire,  nulla.  Perchè  un  sistema  non 
sia  vacuo,  bisogna  che  rispoiida  alla  coscienza  del 
secolo,  e  quella  del  nostro  è  essenzialmente  storica  ; 
e  gi'ida  nel  vedere  come  ad  ogni  scienza  filosofica 
ne  stia  sempre  di  fronte  una  sperimentale,  come  em- 
pirismo e  teoreticismo  si  acciufiBno  ed  azzuffino  in- 
cessantemente e  non  si  stanca  dal  ripetere:  «  che 
<  la  nuda  speculazione  è  follia,  e  la  nuda  sposizion 
«  de'  fatti  cosa  morta  e  senza  significato  :  animate 
«  la  storia  letteraria  con  un'idea;  incarnate  l'este- 
«  tica  ne'  fatti  ». 

La  Storia  è  il  dio  del  secolo:  è  l'elemento  nel 
quale  sciogliamo  ogni  cosa;  è  quell'acido  ideale 
che  corrode  e  dissolve  ogni  metallo  inclusive  l'oro. 
Quando  il  parlamento  Italiano  conferì  a  Vittorio 
Emmanuele  II  il  titolo  di  Re  d'Italia  per  grazia  di 
Dio  e  per  volontà  nazionale,  stemperò  in  una  lunga 
frase  rettorica,  equivoca,  il  concetto  che  andava 
meglio  espresso  con  un  semplice:  per  istorica  neces- 
sità. Che  volete?  ogni  azione,  ogni  passione  nostra 
sentiamo  bisogno  di  giustificarla  ora  storicamente 
come  un  tempo  biblicamente,  quando  eravamo  an- 
cora nel  periodo  infantile  in  cui  si  adorava  la  bib- 
bia. Dio  lo  vìiole  —  È  necessità  storica  —  ecco  due 
frasi  le  quali  riassumono  la  differenza  religiosa  tra 
il  secolo  delle  crociate  ed  il  nostro:  significano  in 
fondo  lo  stesso,  cioè  che  una  cosa  ha  da  essere  ;  ma 
il  cento  lo  dice  con  le  urla  schiamazzose  di  Pietro 
l'Eremita,  l'ottocento  col  frizzo  di   Giuseppe  Giusti 
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o  con  rargomentazione  dotta  di  Cesare  Balbo.  Li  ci 
hai  un  dio  estraneo,  fuori  dell'umanità,  che  impone 
i  suoi  capricci  promettendo  ricompense  o  minac- 
ciando pene  ;  qui  ci  iiai  una  forza  organica,  innata 
ed  incarnata  neiruomo,  la  quale  t'ispira  quella  se- 
rena sicurezza  che  rinfranòa.  Lì  speri  che  gli  angeli 
verranno  ad  ajutarti;  qui  sai  che,  quando  Torà  earà 
suonata,  tu,  damerino,  diverrai  un  eroe,  e  che  devi 
vincere.  Tutte  le  dottrine  filosofiche  avevano  comin- 
ciato dal  porre  le  loro  categorie  come  assolute,  e 
tutte  a  poco  a  poco  le  hanno  viste  diventar  storica- 
mente fluenti.  Non  ci  è  più  alcuno  fra  quelli  che 
sanno,  che  osi  per  esempio  parlare  di  uno  Stato, 
cosi  assolutamente  e  prescindendo  dell'enucleazione 
storica  di  quel  concetto  ;  anzi  vi  parlerà  di  uno  Stato 
asiatico,  greco,  tedesco,  feudale  e  che  so  io,  non  cer- 
cando l'idea  assoluta  dello  stato  che  nelle  serie  ap- 
punto di  queste  forme,  che  nell'organismo  della  loro 
successione.  Io  non  comprendo  come  chi  concede 
che  ogni  altra  manifestazione  ideale  umana,  religiosa, 
politica,  filosofica  sia  sottoposta  a  questa  legge  possa 
esentarne  la  manifestazione  del  Bello.  La  storia  let- 
teraria od  artistica,  ossia  la  genesi  storica  del  Bello  ; 
e  l'Estetica,  ossia  la  sua  genesi  logica;  sono  una 
cosa,  due  parti  di  un  tutto,  che  ben  puoi  momenta- 
neamente separare  per  meglio  esaminarle  ciascuna 
per  sé,  ma  che  hai  l'obbligo  di  ricongiungere  per 
darmi  una  cosa  viva  ed  intera  ;  giacché  il  Bello  non 
può  altrimenti  manifestare  ed  incarnare  quelle  cate- 
gorie che  l'estetica  in  esso  ci  dimostra  fuori  della 
storia.  Fantasticate  pure  quanto  v'aggrada,  ma  se 
poi  facendo  la  ripruova  storica  non  ritroverete  tutte 
le  categorie  che  avete  escogitate,  c'è  sbaglio;  la  via 
non  era  quella  di  sciogliere  il  problema.  Dunque 
sintesi  della  speculazione  e  dell'empirismo,  se  pre- 
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adiamo  avere  un  perfetto  organismo  scientifico; 
me  sintesi  dell'anima  e  del  corpo,  se  vogliamo 
ere  Tuomo. 

Aggiungi  la  perfetta  incorfiprensibilità  del  mo- 
ento  estetico,  fuori  del  sistema  categorico^  e  quindi 

perfetta  irragionevolez'za  del  capolavoro  nel  quale 
incarnato,  chi  lo  consideri  fuori  della  serie,  quasi 
i  tutto  a  sé.  Come  comprendere  Telcmento  comico 

non  qual  negazione  del  sublime?  come  quindi 
ndersi  conto  esatto  di  Giovanni  Boccaccio,  quando 
noriamo  ch'egli  interviene  per  negare  il  sublime 
intesco,  per  rivendicare  i  dritti  del  mondo  objet- 
70,  del  materiale,  in  faccia  al  subjettivismo  della 
rma?  come  render  debita  giustizia  ad  Ariosto,  se 
m  vedendolo  qual  distruttore  del  mondo  poetico 
iidale  e  cristiano  ?  chi  può  capir  Giacomo  Leopardi 
norando  Vittorio  Alfieri?  o  per  dirla  più  chiara, 
li  riconoscere  in  uno  di  costoro  importanza  storica 
oè  Tespressione  di  un  dato  momento  estetico,  igno- 
ndo  quali  sieno  i  momenti  già  incarnati,  e  come 
carnati?  Sarebbe  il  voler  capire  un  canto  indi- 
in  dentemente  dal  poema,  una  strofa  senza  riguardo 
l'ode,  una  scena  prescindendo  dal  dramma,  un  ca- 
tolo  astrazion  fatta  dal  Romanzo,  un  verso  trascu- 
ndo  il  resto  dell'Ottava.  Scienza  da  lettori  di  cre- 
)mazie!  E  chiunque  ha  un  po'  di  gusto  sa  se  i  brani 
elti,  le  lettere  scelte  e  che  so  io,  sono  cosa  leg- 
bile.  Ora  tutto  l'enucleamento  letterario  forma  un 
ganismo  hon  meno  strettamente  concatenato,  in 
i  le  parti  non  sono  meno  strettamente  subordi- 
te al  tutto  che  in  un'opera  particolare;  poiché 
ch'esso  non  è  che  il  largo  sviluppo  d'una  idea, 
ncarnamento  del  Bello  qual  è  concepito  non  più 

un  individuo,  anzi  da  un  popolo. 

E  questo  ci  avverte  di  quanto  erri  chi  dà  un'im- 
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portanza  esagerata  al  capolavoro,  al  momento;  per 
cui  la  personalità  del  poeta  è  la  cosa  più  interes- 
sante e  più  essenziale:  l'esame  particolareggiato, 
minuto  della  biografìa  e  degli  scritti  d'un  autore 
sono  compito  della  critica  pratica.  L'ufficio  della 
storia  letteraria  è  di  darmi  l'insieme  dello  sviluppo 
d'una  Letteratura:  qui  il  protagonista  non  è  la  per- 
sona del  poeta,  anzi  l'attività  poetica  della  nazione; 
e  la  psicologia  degli  scrittori,  tanto  raccomandata  da 
Ippolito  Taine  nella  sua  introduzione  alla  storia  Let- 
teraria Inglese,  non  può  interessare  che  in  quanto 
serve  a  manifestare  ed  evidentificare  la  legge  ge- 
nerale categoi'ica.  E  quando  vedi  il  tedesco  studiare 
le  opere  di  Goethe  come  documenti  illustrativi  della 
sua  personalità,  invece  di  studiarne  la  personalità 
conie  ajuto  a  ben  dichiarare  gli  scritti,  dì  pure 
ch'egli  fa  come  il  famoso  cane  che  lasciava  la  carne 
per  l'ombra. 

VI. 

Ma  la  scienza  speculativa  è  fìnita  in  sé,  mentre 
l'empirica,  quella  de'  fatti,  è  interminabile  ed  infi- 
nita, giacché  sempre  nuovi  fatti  si  presentano  e 
chieggono  nuovo  esame  :  e  se  questo  ha  luogo  nelle 
scienze  naturali,  dove  pure  la  serie  de'  fatti  deve 
avere  un  limite  più  o  meno  reciso,  più  o  meno  lon- 
tano; molto  più  ha  luogo  nelle  manifestazioni  dello 
spirito  alle  quali  si  può  stare  in  dubbio  di  fissare 
confini,  e  non  gli  si  possono  attribuire  che  per  ar- 
bitrio d'analogia.  È  vero;  ma  gli  Universali  s'incar- 
nano nella  storia  ripetutamente,  con  periodi  sempre 
maggiori,  in  guisa  che,  quando  hanno  terminata  una 
loro  esplicazione,  questa  intera  non  venga  a  raffigu- 
rare che  un  semplice  momento   di  una  esplicazione 
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;giore  e  più  comprensiva:  ogni  capolavoro  im- 
a  una  intera  enucleazione,  una  palingenesi  totale 
concetto  del  Bello  sicché  giungiamo  anche  al  Fi- 
ato che  ogni  momento  contiene  in  sé  T Archetipo 

tutti  i  suoi  momenti.  Cosa  che  bastava  del  ri- 
lente  presupporre,  giacché  TUniversale  per  la 
propria  natura  semplice  non  può  non  esser  tutto 
3  è. 

Uresaurimento  dell'Idea  estetica  non  può  ba- 
e  un  modo  manifestatorio,  quindi  molteplicità 
e  Arti  (Architettura,  Scultura,  Pittura,  Musica, 
3ia):  appunto  così  Tidea  Uomo,  Umanità,  8*in- 
la  in  molte  razze,  ciascuna  delle  quali  apparisce 
e  momento  dell'insieme.  E  neppure  ad  esaurire 
eun  modo  dell'idea  estetica,  basta  una  afferma- 
e,  come  a  ciascuna  razza  umana  non  basta-  af- 
larsi  in  una  generazione,  ma  in  ciascuna  gene- 
one  si  rafferma  e  si  limita  e  si  precisa,  ed  an- 
ta il  proprio  contenuto  ch'è  appunto  quello  che 
olgo  chiama  perfettibilità.  Dà  sempre  più  di  sé 
•gni  nuova  parabola  il  pensiero  estetico  e  più  e 
si  sviscera;  quindi  le  diversità  storiche  di  tempo 

luogo:  poesia  sanscrita  ed  inglese;  architettura 
ea  e  moderna;  musica  Italiana  e  tedesca,  ecc. 
kla  la  razza  e  la  generazione,  sono  portate  da- 
idividui;  e  nello  enucleamento  dell'individuo  noi 
)viamo  di  nuovo  tutti  quegli  stadii  osservati  pri- 
nella  serie  delle  razze,  e  nella  successione  delle 
orazioni.  E  così  anche  nelle  Arti  giungiamo  fi- 
aente  ad  un  elemento  semplice  e  concreto,  ai- 
era  speciale,  al  cosiddetto  capolavoro:  o  tempio, 
atua,  o  dipinto,  o  sinfonia,  o  tragedia,  o  poema, 
:lca;  insomma  ad  uno  di  que'  fatti  estetici  i  quali 
ìlcono  la  manifestazione  ideale,  che  fuori  de' 
esimi  è  astrazion  mera.   Ed  appunto  perchè  in 
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ciascuno  di  questi  lavori  ritroviamo  quella  medesima 
legge  svolta  che  s'incarna  nelle  singoli  Arti  ed  in 
ciascun  periodo,  si  dice  che  vi  pongon  mano  e  cielo 
e  t^rra,  e  che  non  sono  cose  da  pigliare  a  gabbo,  trat- 
tandosi di  descriver  fondo  a  tutto  Vuniverso.  Come 
agli  uomini,  come  a'  vocaboli,  così  tu  leggi  anche  ai 
capolavori  la  provenienza  in  fronte  ;  sono  individui 
ed  hanno  le  loro  anormalità. 

Ora  che  T  Italia  ha  esaurito  T  incarnamento  di 
tutte  le  categorie  estetiche,  ora  è  possibile  la  vera 
storia  letteraria.  La  letteratura  di  quando  essa  fu 
serva,  non  è  più  nostra;  è  un  bozzolo  che  abbando- 
niamo. Fummo  il  vorace  bruco  romano  e  ci  si  tra- 
scinava sull'orme  greche;  fummo  crisalide  cristiana 
nel  medio  evo  e  dormimmo  trasformandoci  e  so- 
gnando; ora  saremo  libera  farfalla  padrona  di  sé  e 
de'  suoi  moti,  autonoma,  indipendente.  Frattanto  ci 
troviamo  in  un'epoca  di  raccoglimento,  ossia  d'im- 
produttività artistica  e  massime  poetica;  da  queste 
epoche  maggesisi  ripete  la  fecondità  delle  seguenti; 
e  quindi  ora  forse  piti  che  mai  importa  il  dare  lo 
sfratto  ad  ogni  critica  superficiale  ed  arbitraria  e  il 
diflFondere  idee  vere  sulla  poesia,  acciò  l'epoca  pro- 
duttiva che  deve  seguire,  che  non  può  non  seguire, 
che  seguirà,  non  trascorra  in  insanie,  non  ristagni 
in  angiporti  mefitici  ;  come  esempligrazia  è  accaduto 
a  quell'epoca  produttiva  che  per  la  letteratura  fran- 
cese succedette  alla  sterilità  della  fine  del  secolo 
scorso  e  de'  due  primi  decenni  di  questo,  epoca  che 
comincia  colla  pubblicazione  delle  poesie  postume  di 
Andrea  Chenier  nel  1821.  Ed  io  ho  consacrato  e 
spero  utilizzare  la  mia  poca  virtù  all'opera  di  for- 
molare  per  la  coscienza  di  tutti  quel  concetto  del 
poetico  che  è  nel  sentimento  di  ognuno,  di  mostrare 
come  questo  concetto  si  svolga  e  s'afiermi  storica- 
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mente  ne'  nostri  capolavori  letterari.  Il  difficile  del- 
l'impresa è  nella  necessità  di  dedurre  ogni  principio 
della  critica  dalla  scienza  estetica,  quando  i  cari 
nostri  compatrioti  hanno  più  avversione  pe'  siicchi 
amari  della  filosofia,  che  gli  idrofobi  per  chiare,  fre- 
sche e  dolci  acque:  ma  Torquato,  e  prima  di  lui  Lucre- 
zio, ci  hanno  insegnato  a  superare  queste  difficoltà. 

.  .  .  porgendo  asporsi 
Di  soave  licor  gli  orli  del  vaso. 

Quindi,  volendo  dire  altra  volta  che  sia  la  poesia, 
che  si  richieda  per  formare  un  capolavoro  poetico, 
io  non  ho  scritta  una  lista  di  ingredienti,  una  ri- 
cetta, come  si  suol  fare.  Anzi  partendo  dal  prin- 
cipio che  ogni  critica  deve  contenere  un  intero  con- 
cetto della  poesia,  alias  tutta  un'estetica,  appunto 
come  ogni  lavoro  poetico  deve  contenere  un  intero 
concetto  dell'universo,  ho  preso  Aleardo  Aleardi  ed 
ho  cercato  di  dimostrare  com'egli  non  incarnasse 
alcun  momento  dell'idea  poetica^^K  Sapevo  di  dir 
cosa  che  a  molti  parrebbe  eresia,  ma  ho  dovuto  con- 
vincermi con  piacere  che  moltissimi  la  pensavano 
come  me,  e  che  parecchi  si  sono  lasciati  convincere 
da' miei  argomenti;  alcuni  hanno  contraddetto,  nes- 
suno ha  confutato.  Vediamo  ora  quali  sono  le  leggi 
dell'organismo  letterario,  e  come  queste  leggi  neces- 
sarie di  ogni  letteratura  prendano  corpo  nelle  due 
che  furono  nostre. 

VII. 

Lettori  miei,  a  me  doppiamente  cari,  e  pel  me- 
rito vostro  intrinseco,  e  per  quel  pregio  di  affezione 
che  derivate   dalla  rarità;  vi  prego   a  sdimenticare 


(1)  Vedi  nota  a  p.  27  [Ed.]. 
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un  tantino  il  cave  leibniziano  ;  lasciatemi  premettere 
due  o  tte  còse  e  poi  fare  il  consequenziario;  e  ap- 
plicare le  conseguenze.  Se  straripo  dalla  logica,  da- 
temi pure  addosso;  se  no,  rassegnatevi  a  darmi  ra- 
gione. Nessun  uomo  può  tralignare  dalla  sua  razza  : 
io  discendendo  da  quel  Sannio  Irpino  frugale  e  tac- 
cagno che  gode  neir accumulare,  che  si  sente  spez- 
zare il  cuore  quando  un  minimo  che  va  perduto. 
Quanto  gli  antichi  nostri  Italiani  fossero  economi, 
attenti  al  lucro,  ce  lo  indica  la  lingua:  per  espri- 
mere quel  denominatore  comune  al  quale  soglionsi 
ridurre  tutti  i  valori,  non  adopriamo  come  il  prodigo 
francese  ostentatore  il  vocabolo  argent,  ma. bensì  il 
nome  proprio  della  più  piccola  generazione  di  mo- 
nete, dicendo  denari,  quattrini.  Le  mie  bisavole, 
proavo  e  bisarcavole,  che  mi  giova  ritener  tutte 
specchio  d'ogni  virtii  femminile,  non  buttavano  certo 
una  buccia  di  limone  al  majale  senza  averne  spre- 
muto fin  l'ultima  gocciola  di  agro,  ned  un  osso  al 
cane  prima  d'averlo  bollito  e  ribollito:  ed  io  che 
non  mi  preparo  da  me  il  brodo  e  la  limonata,  ma 
che  son  cuoco  d'idee,  non  amo  a  porne  da  canto 
una  sola  mai  senz'averne  estratto  quanto  il  mio  cer- 
vello ne  può  stillare.  E  torniamo  a  bomba. 

Spero  che  nessuno  voglia  negarmi  l'origine  delle 
Arti  essere  riposta  in  quella  facoltà  mentale  per  cui 
le  immagini  s'ingenerano  in  noi,  e  che  addimanda 
fantasia;  e  l'origine  della  Poesia  in  particolare  ri- 
petersi da  quella  special  forma  della  fantasia  che 
denomineremo  per  amor  di  chiarezza  e  di  sempli- 
cità favoleggiativa,  in  barba  a'  neologismofobi.  Per 
conseguenza,  ove  nessuno  de'  lettori  reclami,  questa 
prima  proposizione  s'intende  ammessa. 

Veniamo  alla  seconda.  Il  poeta  individuo  (Omero 
o  Dante)  concreta  il  suo  ideale,  alias  incarna  il  suo 
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concetto  del  bello  poetico  in  un  capolavoro  (Iliade, 
Divina  Commedia)  od  in  un  fantasma  (Priamo  a' 
piedi  d'Achille,  Farinata  che  s*è  ritto),  giacché  il 
fantasma  è  la  forma  rudimentale  del  capolavoro; 
l'immagine  è  il  capolavoro  schisato.  Non  c'è  diffi- 
coltà? Proseguiamo.  Le  nazioni  poi  concretano  il 
loro  ideale,  alias  incarnano  il  loro  concetto  del  bello 
poetico  nella  intera  loro  letteratura,  la  quale  è  pro- 
dotto della  favoleggiativa  nazionale  come  il  capola- 
voro o  r  immagine  della  individuale.  Ed  anche  que- 
sta proposizione  io  la  metto  a  voti  per  pura  forma- 
lità, giacché  non  è  negabile:  ove  nessuno  s'opponga, 
s'intenderà  accordata. 

Ora  si  scende  alle  conseguenze.  Se  dunque  la 
produzione  dell'immagine,  del  capolavoro  e  della 
Letteratura  provengono  dalla  facoltà  medesima,  esse 
saranno  congeneri  affatto;  le  costruzioni  e  le  leggi 
dei  loro  organismi  non  potranno  essere  distinte,  di- 
verse, chi  di  gallina  nasce,  convien  che  razzoli;  —  in- 
somma, e'  si  debbono  enucleare  coli' identico  pro- 
cesso, con  la  ricchezza  stessa  e  con  la  stessa  seguela 
di  momenti,  il  capolavoro  o  l'immagine  nella  mente 
individuale,  la  letteratura  poetica  nella  mente  na- 
zionale. E  mi  pare  che  non  vi  si^  nulla  ad  opporre 
all'esattezza  della  deduzione.  Continuo:  con  questa 
differenza  però;  che  gli  stadi  inferiori  della  forma- 
zione fantastica  nell'opera  individuale  non  si  estrin- 
secano, anzi  rimangono  assolutamente  assorbiti  e  ri- 
coperti dalla  creazione  definitiva;  come  il  zoosperma, 
l'ovulo  fecondato,  l'embrione,  il  feto,  scompajono  nel 
bimbo,  così  pure  la  prima  idea,  V abbozzo,  la  pianta, 
il  cartone,  il  modello,  la  macchietta,  il  bozzetto,  V ese- 
cuzione in  gesso,  ecc.,  dispariscono  nel  poema,  nel- 
l'affresco, nel  monumento  definitivo.  Mentre  invece 
trattandosi  della  nazione  ognuno  di  que'  stadi  nella 
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gestazione  dell'  ideale,  di  que'  modi  incompiuti  di 
raffigurarsi  il  bello,  dura  secoli  talvolta  e  s'incarna  in 
uno  o  più  capolavori.  E  sapete  mò  perchè?  Perchè 
la  fantasia  d'una  nazione  in  tanto  vive  in  quanto  si 
posa  su  d'un  individuo,  non  ha  esistenza  fuori  delle 
fantasie  de'  poeti;  e  se  quella  può  non  aver  raggiunto 
l'ultimo  momento,  queste  debbono  averlo  raggiunto, 
altrimenti  non  sarebbero  fantasie  di  poeti  :  ecco  per- 
chè ciascuno  degli  stadi,  che  nell'individuo  riman- 
gono annullati  sotto  l'immagine  finale  e  sovrana  non 
servendo  che  a  produrla,  nel  popolo  invece  produce 
un'opera  d'arte  preparativa  delle  seguenti,  e  la  serie 
di  tutte  esprime  Finterò  ideale.  Fin  qua  per  contrad- 
dirmi converrebbe  sovvertir  la  logica  ed  il  vero. 

Questa  è  legge  comune  a  tutte  le  letterature  ;  ma 
non  in  tutte  può  trovarsi  incarnata  esplicitamente 
al  gi'ado  stesso.  Ed  è  naturale  che  non  tutte  ren- 
dono al  medesimo  grado  e  con  pari  chiarezza  l'ar- 
chetipo delle  letterature,  giacché  in  questo  caso  esse 
si  ridurrebbero  a  non  essere  che  una  sola,  consi- 
stendo le  differenze  individuali  appunto  nel  mag- 
giore 0  minor  grado  d'efficacia,  nella  forma  più  o 
meno  esplicita  o  rudimentale  in  cui  s'incarna  l'Ar- 
chetipo. Quanti  hanno  amato  ed  amoreggiato  dac- 
ché l'uomo  acquistò  coscienza  di  sé?  eppure  quanta 
infinita  gradazione  nell'intensità  e  nella  forma  di 
quella  divina  passione,  secondo  le  menti  che  l'hanno 
percepita  e  l'oggetto  che  l'ha  ispirato!  alcuni  pochi 
amori  hanno  reso  più  completamente  l'ideale  del- 
l'Amore, epperò  vanno  illustri  nella  storia;  ma  se  un 
.  dato  amore  avesse  potuto  mai  esaurire  tutto  il  con- 
cetto dell'Amore,  l'umanità  avrebbe  con  quello  ter- 
minato di  amare  ;  quello  sarebbe  stato  l'unico  amore 
possibile.  Quanti  Stati  ci  dimostrala  Storia!  E  qual 
più  qual  meno  si  accosta  all'Idea  dello  stato  asso- 
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luto,  che  non  può  incarnarsi  da  alcuno  nella  sua 
pienezza,  appunto  perchè  è  un* idea,  appunto  perchè 
s'incarna  nella  successione  e  concatenazione  di  tutti. 
Quanti  miliardi  (è  la  cifra  di  moda,  usiamola  anche 
noi!)  quanti  miliardi  d'uomini  non  han  vissuto  ab 
antico,  anzi  ab  eterno  (il  primo  uomo  è  una  ipotesi 
semistolta  in  teorica,  senza  appicco  nella  esperienza) 
ab  eterno,  dico,  più  o  meno  infelici  (la  felicità  è  uno 
degr  ippotragelafi  che  la  mente  umana  necessaria- 
mente produce)  sul  globo  aeroterracqueo  (che  vi 
siano  altre  umanità  in  altri  pianeti  è  un'altra  bella 
ipotesi  di  fantasia  malata)  ?  E  di  questi  tanti  miliardi 
d'uomini  che  ab  eterno  han  vissuto  infelici  sul  globo 
nostro,  e  che  tutti  rispondono  al  tipo  Uomo,  ogni 
individuo  incarnava  od  incarna  quel  tipo  in  un  modo 
suo;  alcuni  hanno  più  dell'Archetipo,  son  più  umani 
degli  altri  e  quindi  li  diciamo  Granduomini,  Eroi, 
Semidei;  operano  grandi  cose  ed  hanno  la  vita  della 
fama  dopo  quella  dell'eflFettività.  Nessuno  potrebbe 
render  tutto  l'Universale,  perchè  in  tal  caso  l'uma- 
nità che  vive  solo  per  incarnarlo  sarebbe  inutile, 
superflua,  supervacanea,  senza  scopo,  senza  ragion 
d'essere.  I  Cristiani,  che  sono  una  setta  religiosa  la 
quale  comparve  per  la  prima  volta  un  diciotto  se- 
coli fa,  e  serba  tuttora,  benché  smascherata,  grazie 
all'umana  sciocchezza,  molti  aderenti  dispersi  per  le 
cinque  parti  del  mondo;  i  Cristiani  credono  che 
l'Archetipo  umano  si  fosse  tutto  esaurito  nel  loro 
Cristo,  uomo  dio;  giacché  un  dio  altro  non  è  se  non 
V  ideale  umano  di  chi  l'adora,  ed  appunto  pef  questo 
è  puro  spirito,  cioè  non  ha  effettività  che  nella  mente 
di    chi   l'adoraci).  Ma  quanto  sia  indiscreta  questa 


(1)  Anche  Cicerone  la  pensava  cosi:  meminerint  deum  se  hahere  te- 
stem,  id  est  (ut  ego  arbitrar)  mentem  suam  {De  O/f.,  HI,  10). 
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pretesa  cristiana,  lo  dimostriamo  noi  che  viviamo 
pure  e  siamo  pure  uomini,  e  che  non  avremmo  un 
perchè  se  il  loro  Messia  avesse  pienamente  incar- 
nato ridea  uomo. 

Vili. 

Io  parlerò  solo  deiresplicazione  letteraria  della 
fantasia;  quantunque  ben  m'accorga  e  senta  T ingiu- 
stizia e  r insufficienza  d'isolare  un'arte  dalle  sorelle. 
Esse  formano  le  parti  di  un  tutto  che  è  l'Arte;  la 
storia  di  ciascheduna,  divelta  dall'insieme,  sarà  sem- 
pre monca;  né  potremo  renderci  mai  scrupolosa- 
mente ragione  di  tutte  le  peculiarità  (determinazioni, 
limitazioni)  con  cui  la  fantasia  umana  si  esplica  in 
questa  o  quella,  ignorando  come  s'è  dato  essa  o  darà 
un  corpo  nelle  precedenti  o  sussecutive.  E  questo 
vai  soprattutto  per  la  Poesia  che  è  la  più  elevata  e 
comprensiva,  la  più  arte  di  tutte  :  tale  io  la  ritengo 
ancora  non  perchè  non  abbia  letto  la  monografia  del 
nostro  Antonio  Tari  0),  in  cui  assegna  il  punto  cul- 
minante nella  serie  delle  Arti  alla  Pittura,  ma  quan- 
tunque l'abbia  letta.  Arroge  che  a  nessun  popolo 
puoi  rendere  giustizia,  se  non  esamini  tutti  i  modi 
nei  quali  s'è  studiato  di  ritrarre  il  suo  concetto  del 
Bello.  Né,  parlando  di  ciascun  popolo,  sarai  equo 
verso  tutti  gli  elementi  che  lo  composero  e  le  Pro- 
vincie di  cui  consta  e  le  epoche  che  visse.  Per 
esempio  e  senza  uscire  d'Italia;  se  le  Puglie  non 
dettero  né  grandi  poeti,  né  grandi  artisti,  né  grandi 
maestri,  hanno  però  dato  alla  coreografia  la  più  cara 
danza  che   mai   esistesse,    ossia  la    Tarantella:  così 


(1)  Del  sistema  delle  arti,  nota  critica,  Napoli,  tip.  della  R.  Univer- 
sità, 1864:  ristamp.  in  Saggi  di  critica,  Trani,  Vecchi,  1886  [Ed.]. 
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ntribuirono  anch'esse  airassiinilazione  degli  eie- 
enti  stranieri,  riducendo  e  trasformando  questa 
iportazione  saracena;  Venezia  non  dà  grandi  poe- 
i,  ma  dà  una  scuola  pittorica;  Catania  non  dà  pit- 
ri,  ma  presenta  Bellini;  e  i  primi  tre  quarti  del 
ttecento  se  in  tutte  le  arti  sono  momento  d' inca- 
ci tà,  sono  pure  Tepoca  d*oro  del  canto.  Non  so  se 
ìi  mente  d'uomo  avrà  tanta  forza  da  comprendere 
sì  con  uno  sguardo  tutta  TArte:  io  francamente 
n  me  la  sento  e  mi  limiterò  a  vedere  in  che  modo 
ncarna  la  fantasia  favoleggia  ti  va  nelle  letterature 
etiche. 

Se  la  fantasia  produttrice  delle  Arti  e  quindi 
che  della  Poesia,  ci  deve  somministrare  nella  serie 
Ile  sue* fasi,  nella  successione  de' suoi  momenti  la 
rma  degli  organismi  letterari,  meritano  questi  mo- 
mti  di  venire  attentamente  ricercati.  Essi  possono 
lursi  a  tre  principali,  ossia  l'intuizione,  l'imma- 
lativa  e  la  caratterizzativa. 

Que'  medesimi  cristiani  de'  quali  parlavamo  poco 
hanno  immaginato  molto  ingegnosamente  un  in- 
•no  per  ciò  ch'essi  chiamano  le  anime  di  quanti 
^ono  secondo  porta  la  natura  umana,  un  purga- 
io  per  chiunque  non  si  attiene  scrupolosamente 
dettami  della  loro  gerarchia,  ed  un  paradiso  come 
jchia  pe'  poveri  di  spirito.  In  questa  trappola  poi 
[  Regno  celeste  hanno  appeso  come  esca  per  gl'ine- 
ìrti  un  subisso  di  piaceri  barocchi;  tanto  che  di 
Lunque  li  anteponga  alle  voluttà  di  questo  mondo 
può  ben  dire  quel  medesimo  che  il  Cavalier  Ma- 
0  (^>  canta  de'  somarelli,  i  quali  per  ruzzare  con 
asine  lasciarono  intatte  alcune  damigelle  compas- 
nevoli  accorse  al  loro  dolce  ragghiar  d'amore: 


(1)  L'I.:  Marini,  e  così  in  Béguito  [Ed.]. 
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Cosa  davvero  impertinente  e  stolida, 
E  che  sol  perdonar  si  puole  a  un  asino. 
Che  gasta  il  cardo  più  della  cicoria. 

Bisogna  pur  convenire  che  non  è  la  cosa  più  ghiotta 
del  mondo  il  cantar  salmi  (e  que'  salmi!)  per  tutti  i 
secoli  de*  secoli.  Ma  la  maggior  dolcezza  promessa 
nel  cielo  a  chi  meglio  incarna  sulla  terra  l'ideale 
del  cristiano,  è  ciò  che  la  teologia  chiama  intuizione, 
cioè  la  visione  beatifica  di  quel  loro  Signore  Iddio, 
che  è  quel  gran  bel  mucchio  di  contraddizioni  che 
sapete.  A  noi  sia  dato  nobilitare  questo  vocabolo 
adoperandolo  per  esprimere  la  vista  beatifica  del 
bello  naturale,  quel  primo  stadio  neiresplicazione 
della  fantasia  quando  un  oggetto  esterno,  estraneo, 
desta  un'immagine  nella  nostra  mente. 

Questa  intuizione  non  è  mera  percezione  me- 
diante i  sensi  ;  quantunque  la  percezione  ne  formi  il 
sustrato,  ed  influisca  molto  con  la  maggiore  o  mi- 
note  esattezza  od  intensità  sulle  determinazioni  del- 
l'immagine  interna.  Io  passeggiando  incontro  mille 
e  mille  ragazze,  le  veggo,  le  odo,  le  percepisco  in- 
somma sensibilmente,  e  pure  non  ci  bado  più  che 
tanto,  non  me  ne  fo  una  immagine,  una  idea.  Na- 
vigo piaggiando:  monti  e  fiumi  e  città  mi  passano 
sottocchio,  ma  nessun  accidente  del  panorama  ha 
tanta  virtù  da  riflettersi  nell'animo  mio  quasi  come 
in  uno  specchio.  La  semplice  percezione  produce  al 
più  al  più  nell'animo  un  delebile  emblema  della  cosa, 
indeciso,  indeterminato,  e  che  sparisce  senz 'alcuna 
traccia.  Ma  l'intuizione  comincia  quando,  esempli- 
grazia, un  dato  promontorio  che  arditamente  scende 
nell'acque;  una  fanciulla  che  siede  alla  finestra  aguc^ 
chiando  e  tutta  raccolta  in  sé;  od  altrettale;  per 
qualche  sua  novità  relativa  o  peculiarità  essenziale 
mi   colpisce   (come   si   suol  dire),  desta  in   me  una 
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certa  ammirazione  o  meraviglia:  allora  io  mi  fermo 
per  riguardar  meglio  la  fanciulla  ;  corro  a  poppa  per 
contemplare  più  lungamente  quel  promontorio  dal 
quale  rapidamente  mi  allontana  Telica  del  piroscafo  ; 
divengo  attento.  Questo  invasamento  d'attenzione  mi 
scolpisce  l'immagine  nella  mente.  Il  contemplato 
(persona,  cosa,  fatto,  sentimento,  ecc.)  spiccando  sul 
fondo  delle  circostanze,  diventa  assolutamente  pro- 
prietà del  contemplante  ed  una  cosa  con  lui;  ma 
nel  tempo  stesso  gli  si  contrappone  chiaramente  da 
objetto  per  tutto  ciò  che  ha  di  caratteristico  e  di  suo  ; 
il  sentimento  di  quella  linea  montagnosa,  l'espres- 
sione di  quel  volto,  acquistano  mercè  dell'isola- 
mento, dell'assorbimento  nel  subjetto  e  della  con- 
trapposizione una  alterazione  profonda,  che,  se  non 
tocca  direttamente  la  qualità,  modifica  però  l'inten- 
sità. Così  per  esempio,  quando  il  contadino  caballi- 
nese  in  un  raccomandare ^i)  esclama: 

Fiur  de  castagfna! 
La  casa  è  bascia  e  la  padruna  è  magona  I  (2) 


(1)  Lo  stornello,  che  a  Roma  dicono  ritornello,  nel  pistoiese  anche 
ramanzetto,  ed  in  Sicilia  sciure  (flore)  ;  a  Napoli  poi  e  nella  Pugrlia, 
dove  non  ha  vita  autonoma,  anzi  si  soggiunge  al  rispetto,  come  la  chiusa 
alla  canzone  petrarchesca  per  dargli  un  complemento,  per  indirizzarlo 
quasi  all'uditore,  si  dice:  mottetto  (Napoli);  raccomandare  (Lecce). 

(2)  In  dialetto  leccese  non  conosco  altr' opera  che  le  Puesei  a  lin- 
gua leccese  de  lu  Franciscantoni  D'Amelio  de  Lecce,  dedecate  a  soa  Ccel- 
lenza  D.  Carlo  Unjaro  Duca  de  Montejasi,  Caalieri  de  l'Ordene  Mperiaìe 
de  Santu  Leupordu  e  Ntendente  de  la  Pruincia  de  Terra  de  Otrantu, 
Lecce,  1832.  Da  la  Stamparla  de  la  Ntendon^a  (un  voi.  in-8°  di  78  pp. 
non  numerate)  ;  e  del  medesimo  una  Pi-eghera  a  Santu  Ronzt»pe  lo  cautu 
ccessiu  de  st'annu  1841  (quattordici  strofe  su  3  pp.  in-4'*).  —  France- 
sc'Antonio  d'Amelio  nacque  il  10  agosto  1775  e  mori  il  29  luglio  1861,  e 
tanto  poeticamente  quanto  moralmente  non  si  sollevò  mal  al  disopra 
della  mediocrità.  Sino  al  1820  fu  verificatore  del  registro  e  bollo  ;  si  rac- 
conta che  non  avesse  mai  fatto  pagare  una  multa  ai  funzionari  del  suo 
ramo,  né  questa  colpevole  umanità  ci  dà  un'alta  idea  della  coscienza 
con  la  quale  disimpegnava  l'ufficio.  Nel  1821  lo  destituirono  e  se  ciò 
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lo  stesso  isolare  il  sentimento  percepito  lo  accresce 
per  modo  che  vediamo  quella  padruna  giganteggiarci 
nella  mente,  la  casa  rimpicciolirsi.  Quest'attrazione 
e  repulsione  reciproca  e  contemporanea  fra  Tio  e 
Tobjetto  è  stata  paragonata  al  fenomeno  della  con- 
glutinazione fra  calamita  e  ferro:  quando  appunto 
per  Tattrito  più  spiccatamente  fissano  la  loro  con- 
trapposizione, si  affermano  come  due  distinti.  Può 
anche,  e  con  più  esattezza,  assomigliarsi  al  momento 
dell'amore  in  cui  maschio  e  femmina  si  confondono 
in  uno,  e  nel  confondersi  appunto  più  che  mai,  si 
sentono  più  che  mai  separati  e  contrari;  il  maschio 
quanto  più  maschio  si  può,  la  femmina,  femmina  in 
tutta  la  forza  del  termine  :  ciascuno  vive  interamente 
nell'altro  ed  assolutamente  per  se.  Insomma  l'intui- 
zione si  verifica  quando  la  mente  colpita  da  un  og- 
getto diviene  attiva,  attenta,  si  profonda  in  esso  e 
lo  assume  in  sé  afl'errandone  la  forma  con  esatta 
misura;  essa  spiritualizza  la  percezione  naturale,  e 
la  massa  del  raccolto  è  già  un  avviamento  ed  un 
ajuto  ad  ulteriori  trasformazioni  di  questa  prima 
immagine.  L'intuizione  può  anche  appropriarsi  il 
percettibile  remoto,  e  ciò  con  mezzi  più  o  meno 
astratti  e  spirituali,  ma  sufficienti  perchè  l'individuo 
predisposto  afferri  il  trasmesso  come  presente. 

Non  vi  ha  nulla  di  più  erroneo  a  parer  mio  che  il 
pregiudizio  vulgare  sulla  freschezza  della  intuizione 


gli  avvenae,  come  un  biograto  dice,  per  amor  di  patria  e  di  libertà,  bi- 
sogna pur  dire  che  questo  nobile  sentimento  non  reggesse  alla  prova, 
ch'egli  non  perseverasse  diabolicamente  nel  suo  umano  errore;  giacché  ' 
nel  1828  il  Marcucci  comandante  della  provincia  lo  nominò  suo  secreta- 
rlo; e  nel  1832  supplicando  e  piaggiando  fu  creato  dal  governo  borbo- 
ni<?o  secretarlo  del  Consiglio  d'Intendenza;  posto  dal  quale  venne  in  se- 
guito congedato  serbandone  il  saldo.  (Vedi  nel  Cittadino  Leccese  del  7 
agosto  1861,  anno  I,  num.  21,  un  articolo  di  Michele  Lupinacci). 
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ne' fanciulli  e  ne' popoli  giovani;  perchè  un'impres- 
sione naturale  sia  giusta  ed  esatta,  perchè  la  intui- 
zione colga  l'essenziale  ed  il  caratteristico  nell'ap- 
parenza torbida,  ci  vuole  una  sensazione  perfetta- 
mente svolta,  ci  vuole  una  mente  d'individuo  o  di 
popolo  adulto,  avvezza  alla  critica  inconscia  della 
percezione,  capace  di  sviscerare  ciò  che  la  colpisce. 
E  per  questo  appunto  non  troviamo  l'intuizione 
giunta  al  massimo  grado  che  presso  coloro  i  quali 
r hanno  digerita  ed  ulteriormente  trasformata  in  im- 
maginativa. 

IX. 

L'intuizione  non  ci  avea  dato  ancora  il  bello 
ideale,  cioè  la  perfetta  corrispondenza  fra  l'idea  e 
l'immagine,  in  guisa  che  l'idea  sia  tutta  fantasma 
ed  il  fantasma  tutto  idea  e  questo  per  parecchie 
buone  ragioni  ciascuna  delle  quali  è  non  meno  de- 
cisiva della  prima  di  quelle  novantanove  che  impe- 
dirono Pulcinella  governatore  di  rendere  il  saluto 
alla  fregata  che  ancorava  nella  rada  e  consisteva: 
nella  mancanza  di  cannoni.  L' intuizione  è  semplice 
assunzione  nell'animo,  non  trasformazione  dell'as- 
sunto; e  quindi  non  può  dare  ciò  che  non  c'è,  né 
può  esserci  nella  percezione,  nella  impressione  na- 
turale, esempligrazia  l'idealità.  Certamente  anch'essa 
intuizione  comprende  l'Archetipo,  giacché  questo  è 
inseparato  ed  inseparabile  dalla  forma  delle  cose, 
ma  lo  comprende  nella  perturbazione  dell 'aéciden tale 
che  solo  vede  più  distinto  e  con  più  splendore;  pure 
ci  avvia  al  bello  in  quanto  è  già  un  principio  della 
traduzione  dell'oggetto  in  quella  immagine  interna; 
che  l'immaginativa  poi  ha  virtù  di  riprodurre  indi- 
pendentemente dalla  presenza  della  prima  forma  per- 
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cepita.  Questa  immagine  dapprima  non  è  che  una 
semplice  operazione  della  memoria,  una  effigie  della 
cosa  altra  volta  percepita;  ma  l' effetto  del  tempo  e 
del  subjetto  divengono  ormai  già  sensibili  e  quindi 
mille  piccole  particolarità  materiali  sono  erase,  e  vi 
si  aggiunge  un  certo  sentimento  dell'infinità  spiri- 
tuale, ma  incompiuto.  L'altrieri  stavo  di  guardia  al 
Buon-Governo  a  fare  Vin-parata  ed  il  preseti  taf  arme 
a  tutti  i  cheppì  più  o  meno  listati  d'oro  e  di  ar- 
gento (^>;  passa  una  carrozza;  c'erano  più  persone  ed 
una  fanciulla  che  mi  colpì  coli 'avvenenza  sua;  oggi 
io  me  ne  rammento;  certo  è  ben  dessa  che  la  me- 
moria mi  richiama  dinanzi,  eppure  è  mutata.  Il 
soggiorno,  che  ha  fatto  quell'effigie  nella  mia  riten- 
tiva, l'ha  lievemente  alterata  nell'apparenza,  e  co- 
mincia a  rinnovarla  nella  sostanza.  C'era  in  essa  un 
gesto,  uno  sguardo,  un  sentimento  insomma  (per  ser- 
virmi di  quell'espressione  cosi  indeterminatamente 
precisa  adottata  da'  nostri  pittori)  che  mi  si  era  scol- 
pito nell'animo;  questo  sentimento  ha  corretto  o  can- 
cellato od  annebbiato  ogni  altro  incidente,  ogni  altra 
peculiarità  che  o  le  contraddiceva  o  non  le  si  affa- 
ceva;  e  l'animo  mio  poi,  abituandosi  quasi  a  vedere 
in  essa  l'espressione  più  intensa  e  suprema  di  quel 
sentimento,  fa  un  lavoro  idealizzati vo.  La  massa 
delle  immagini  raccolte  da  molta  intuizione  emerge 
dall'oblio,  come  un  esercito  che  si  levi  al  rullar  della 
diana,  come  una  camerata  di  signore  che  s'alzano 
al  suonar  dell'invito  alla  contraddanza;  e  può  emer- 
gere dall'oblio  o  come  palingenesi  fortuita,  involon- 
taria, ossia  reminiscenza,  oppure  come  palingenesi 
libera,  voluta,  ossia  ricordanza.  Al  rammemorar  la 
mia   cara   scarrozzatrice,   la    mente  mia  inconscia- 


(1)  Allasione  al  suo  servire  nella  gaardia  nazionale  [Ed.]. 
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i  desume  da  altre  immagini  di  carrozze  e  di 
[Ile  e  di  passeggiate  ch'essa  tiene  in  serbo 
)sa  che  sostituisce  senza  avvedersene  a  qualche 
di  lei  che  ha  erasa;  oppure  va  deliberatamente 
jare  fra  le  altre  impressioni  omogenee  e  ne 

qualche  complemento,  che  amalgama  a  quella 
2^ine  la  quale  lo  affaccenda.  Tutti  sanno  la 
la  di  Zeusi  come  dalle  sette  più  vaghe  croto- 
iesumesse  le  forme  della  sua  Elena,  accattando 
,8cuna  quella  parte  che  avea  più  bella.  E  la 

di  reminiscenze  o  di  ricordanze  evocate  si 
jola  in  un  giuoco  prestigioso  d'infinite  nuove 
nazioni,  le  quali  però  sempre,  come  Terasione 
peculiarità,   non  sono  trasformazione  qualita- 

1  questo  giuoco  che,  quando  è  palingenesi  li- 
addimandiamo    immaginativa  riproduttrice,  la 

può  oltrepassare  il  dato,  e  fuorviandosi  dalla 
e  conduce   alla    creazione  del  fantasma  auto- 

raccozzare,  raffazzonare   gli   elementi   di  un 

mondo,  che  non  è  però  il  mondo  del  puro 
La  mente,  che  s'intrattiene  con  questo  pre- 
finisce per  interessarsi  non  più  alla  forma  pura, 
Ila  materia  stessa,  e  così  procede  da  sé  stessa 
[istruzione,  allo  sfasciamento  dell'incipiente 
sione  poetica.  E  questo  può  accadere  o  perchè 

sensibilità  venga  eccitata  dalle  proprie  im- 
[  alla  concupiscenza  deH'objetto  che  le  inge- 
L,  0  perchè  risolve  liberamente  di  rendersene 
mediante  la  scienza,  di  misurarlo  con  la  stre- 
mila morale,  insomma  di  trattare  la  fantasma- 
l'ombra,  come  cosa  salda.  Un  esempio  del 
caso  sarebbe  per  esempio  la  storia  del  pro- 
e  Goffredo  Rudel  (MCXL-MCLXX)  e  di  Me- 
L  Contessa  di  Tripoli:  il  principe  di  Blay  per 
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le  lodi  che  udì  fare  della  bellissima  donna  prese  a 
celebrarla  in  canti  d*amore,  ed  a  poco  a  poco  s'im- 
merse talmente  nelPammirazione  dell'  immagine  che 
egli  riproduceva  liberamente  dietro  T  impressione 
naturale  prodotta  dall' intuizione  accaduta  per  mezzi 
spirituali  quali  erano  le  narrazioni  de'  viaggiatori, 
le  lettere  di  lei,  le  tappezzerie  da  lei  ricamate,  ecc. 
da  invaghirsi  perdutamente  dell'incognita  lontana, 
ch'egli  non  abbracciò  e  non  vide  più  d'una  volta, 
moribondo.  Esempio  del  secondo  caso  sarebbe  il  fatto 
di  Antonio  Ranieri  (i),  quando  trovò  raccolta  sotto 
una  finestra  una  folla  di  beceri  e  ciane,  che  spaven- 
tata vedeva  un'ombra  femminile  dimenarsi  in  quella 
stanza  e  gridava:  ih!  la  fantasima.  Ranieri,  allora 
senza  dubbio  un  po'  più  snello  e  più  sveglio,  sca- 
valcò la  finestra  montando  sugli  omeri  d'un  birro 
e  trovò  che  il  capo  della  fantasima  era  una  rócca 
appoggiata  alla  spalliera  d'una  seggiola  e  le  braccia 
un  grembiale  nero  agitato  dal  vento:  Ranieri  rap- 
presenta la  scienza  che  distrugge  l'immagine  nella 
mente  per  volerla  sviscerare.  Badiamo  però  veh  !  di 
non  dimenticare  che  queste  due  maniere  d' interesse 
per  la  materia  nell'immagine  sono  presupposte  al- 
l'esordimento  della  elaborazione  del  fantasma,  ma 
come  condizioni  preliminari,  non  come  motivi  per- 
manenti e  determinanti. 

D'altra  banda  poi  l'ultima  espressione,  l'ultimo 
sforzo  della  palingenesi  fortuita,  della  reminiscenza 
è  Voniropolema,  il  sogno,  nel  quale  la  mente  è  del 
tutto  assorbita  dal  suo  mondo  d'immagini.  Il  sogno 
sarebbe  mercè  di  questo  pieno  assorbimento  lo  sta- 
dio sommo  dell'immaginativa,  la  cosa  in  cui  essa 
dimostra  ciò  che  può,  se  in  esso  non  mancasse  la  li- 


ei) Giacomo  Leopaedi,  Pensieri^  IV. 
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berta,  la  conscia  separazione  fra  subjetto  ed  objetto, 
fra  chi  sogna  e  l'immagine  del  sogno,  e  quindi  la 
mente  non  perdesse  la  virtù  di  signoreggiare  e  di 
svolgere  quell'ingombro  di  forme  interne  che  le  si 
accalcano  intorno,  per  guisa  che  ne  rimane  sopraf- 
fatta. Quindi  i  sogni  non  riescono  che  guazzabugli, 
e  perchè  possano  offrire  un  bello,  bisogna  che  la 
mente  desta  vi  ritorni  su,  li  intuisca  come  impres- 
sione naturale,  sappia  scernervi  e  svolgervi  i  motivi, 
i  rudimenti  di  beltà  che  contengono  indistinti,  ino- 
perosi; come  quelle  cipolle  chiuse  con  le  mummie 
egiziane  negli  ipogei,  nelle  piramidi,  che  potrebbero 
germogliare,  ma  cui  manca  un  terreno  e  tutti  gli 
elementi  perchè  svolgano  la  loro  virtù  vegetativa. 

X. 

Il  vero  bello  ideale  poetico  è  parto  di  quello  sta- 
dio supremo  della  fantasia,  pel  quale  non  c'è  riu- 
scito di  creare  un  nome  meno  barbaro  di  caratteriz- 
zativa;  esso  bello  certamente  non  ha  esistenza  che 
nella  mente  di  chi  lo  crea  o  di  chi  poi  lo  percepi- 
sce ;  ma  nella  mente  ha  pura  piena  obiettività,  è  as- 
solutamente distinto  da  colui  che  lo  pensa,  ha  vita 
autonoma  ed  una  ragion  tutta  sua  d'essere,  sulla 
quale  non  può  il  capriccio  del  poeta  o  del  lettore. 
Una  pura  forma,  id  est  una  immagine  compenetrata 
dall'idea,  si  contrappone  alla  mente  nella  mente;  il 
Capaneo  dantesco,  il  Padre  Cristoforo  manzoniano, 
non  vivono  certo,  anzi  non  avrebbero  mai  potuto 
vivere  nel  mondo  delle  cose,  ma  nella  mente  di  chi 
die  loro  vita,  nella  mente  de'  lettori  stanno  come 
due  creazioni  per  sé,  distintissime  ed  intangibili: 
noi  sappiamo  arcibenone  quali  azioni  non  potrebbero 
fare,  quali   parole   non   potrebbero   articolare.  Essi 
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hanno  tutta  quanta,  anzi  una  maggiore  realtà  di 
qualunque  uomo  effettivo.  La  caratterizzativa  pre- 
suppone storicamente  un  subjetto,  cioè  un  uomo,  il 
quale  afferri  con  vividezza  e  con  caldo  sentire  ogni 
particolare  della  intuizione,  che  se  ne  lasci  commuo- 
vere appassionatamente,  ma  che  poscia  la  riconduca 
airunità  deir Archetipo,  dell' Idea.  Attraverso  Aspa- 
sia si  scorge  la  Donna;  nella  catastrofe  della  fami- 
glia di  Lajo  le  sorti  deirUmanità.  Questo  subjetto, 
eh 'è  il  poeta,  incontra  fortuitamente  un  bello  natu- 
rale, il  quale,  affine  all'idea,  al  concetto  vivo  e  con- 
tenuto neiranimo  suo,  lo  commuove  mediante  l'in- 
tuizione: tu  ti  volti  ad  ammirare  quella  fanciulla 
perchè  risponde  al  modo  come  secondo  te  dovrebbe 
esser  la  fanciulla  ;  un  bel  fatto  che  senti  raccontare 
ti  commuove,  perchè  s'adatta  appunto  alla  stregua 
che  tu  poni  all'eroismo:  il  fanciullo  non  è  poeta 
appunto  perchè  nessuna  idea  può  vivere  nell'animo 
suo,  visto  che  questa  idea  generica,  archetipale  è 
fVutto  dell'esperienza  e  di  ripetute  intuizioni.  L'ef- 
fetto di  questa  prima  impressione  sarà  più  o  meno  od 
anche  interamente  materiale:  Petrarca  vede  Laura 
e  se  ne  innamora.  Ma  in  tal  caso  prima  che  inco- 
minci il  processo  generativo  del  vero  bello,  e' biso- 
gna che  la  passione,  percorrendo  l'orbita  sua,  giunga 
ad  uno  stadio  di  raffreddamento,  si  calmi  :  la  mano 
tremante  per  febbre  non  può  descriverla,  dice  il  tede- 
sco Hippel  ^1),  e  dice  bene.  Solo  dopo  parecchi  anni, 
quando  la  sua  passione  era  divenuta  un'abitudine, 
comincia  Petrarca  a  celebrar  la  sua  donna.  L'amore 
è  anch'esso  figlio  dell'umana,  fantasia  ed  anch'esso 
ha  la  ragione  de'  suoi  momenti  in  questa  ricchissima 
umana  facoltà.  Ed  è  l'opera  appunto  della  fantasia 


(1)  Th.  G.  Hippel  (1741-1796),  H  noto  umorista  [Ed.l. 
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la  quale  ci  fa  scorgere  per  uno  strano  errore  ottico  in- 
carnato l'ideale  femminile  nella  donna  che  piace  a' 
nostri  sensi;  è  T opera  della  fantasia  che  spiritua- 
lizza Tamore,  e  non  altro.  Il  signor  cristianesimo 
non  ci  ha  proprio  che  fare  :  chiunque  fruisce  di  qual- 
che dimestichezza  con  gli  antichi  autori  e  sa  quali 
fantasmi  di  donna  furono  capaci  di  evocare;  (mi 
serva  d'esempio  quel  Catullo  che  amava  Lesbia  sua 

.  .  .  non  tantum  at  vulgas  amicam, 
Bed  pater  ut  gnatos  diligit  et  generos  (1)); 


(1)  Nulla  di  più  caro  e  più  terribile  dell'  episodio  amoroso  fra  Lesbia 
e  Catullo,  quale  emergre  da*  canti  di  quest'ultimo.  Comincia  dall' inna- 
morarsi idillicamente  della  fanclulletta,  sempre  a' panni  della  madre, 
sempre  ed  unicamente  occupata  del  suo  passero.  Ed  egli  non  aspira  che 
a  poter  scherzare  con  l'uccellino,  ad  esser  beccato  dal  pippio  che  ha 
beccato  Lesbia,  e  si  rammarica  quanto  questa  della  morte  che  lo  divora 
come  ogni  bella  cosa  (II,  III).  La  morte  d'un  passero  li  uni;  qnal  me- 
raviglia? quando  una  cosa  è  necessaria  basta  la  minima  causa  per  pro- 
durla. Quando  l'unità  d'Italia  fu  fatale,  bastarono  mille  volontari  a 
compierla.  Furono  le  solite  secreto  corrispondenze,  i  piccoli  doni  accu- 
ratamente nascosi,  e  pare  svelati  da  un'imprudenza  all'occhio  arguto 
della  madre  (LXV).  Finalmente  la  persuade,  l'ottiene,  non  sa  staccarsene 
e  le  intero  nottate  pajon  brevi  aU'amor  suo  e  s'inebbria  di  baci  e  di 
voluttà.  (V,  VII).  E  quando  per  una  bizza  ella  si  rifiuta  a  suoi  desideri, 
tutto  è  per  lui  squallore  e  miseria:  gli  è  necessaria,  e  le  si  vaneggia 
necessario,  e  non  comprende  come  possa  farne  senza  per  una  notte  (VIII), 
essa  che  prima  ad  ogni  dipartita  lo  richiamava  mille  volte  e  lo  pregava 
d'indugiare,  illaqueandolo  (XXXV) 

.  .  .  du  plus  noble  et  du  plus  beau  collier, 
Celui  que  je  n'ai  pas,  qui  manque  au  rang  suprème 
Les  deux  bras  d'une  femme  aimée  et  qui  nous  alme. 

V'è  qualcosa  di  demonico  nella  beltà  di  lei,  che  lo  affascina  e  per 
cui  gli  pare  ohe  chi  le  segga  rimpetto  e  l'ascolti  rider  dolcemente  ag- 
guagli anzi  superi  i  numi,  ed  a  cui  sente  che  solo  potrebbe  sottrarsi 
staccandosene  e  dandosi  alla  vita  attiva:  ma  non  gliene  dice  il  core  (LI). 
Come  s'arrabbia  quando  sente  paragonare  la  bella  forma  della  sua  Le- 
sbia a  quella  della  mantenuta  del  fallito  Formiano,  a  quella  di  Quin- 
zia,  fcyt-moaa  multis  (XLIII,  LXXXVI)!  Gli  pare  un'indegna  profana- 
zione! Ma  chi  lo  crederebbe?  quest'uomo  dedito  ad  occulti  amori  è  tale 
che  se  ne  sente  rimorder  la  coscienza;  qualunque  sia  la  lassezza  de'  suoi 
costumi,  è  di  rigidissimi,  austerisaimi  principii  morali  ;  vero  Romano  che 
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sorride  airudire  tutte  le  chiacchiere  che  si  vomitano 
in  proposito.  Ma  se  la  ragione  dell'amore  e  quella 
del  poetico  sono  una,  cioè  la  fantasia;  se  l'immagine 


crede  alla  santità  del  matrimonio,  e  g'rida  allo  sposo  che  s'avanza  verso 
il  talamo,  con  l'animo  lacerato  dal  pentimento  de' suoi  furti  amorosi: 

.  .  .  Bona  te  Venus 
Juverit:  quoniam  palam, 
Quod  cupis,  capis;  et  bonum 
Non  absoondis  amorem  (LXI). 

Egli  comincia  a  disprezzare  quella  donna  che  gli  ò  stata  larga  di 
sé,  e  non  osa  confessarlo,  e  rivela  questo  strazio  nello  stupendo  para- 
gone del  flore  bello  flnchè  sullo  stelo,  spregiato  quando  colto,  che  Poli- 
ziano, Ariosto,  Tasso  hanno  gareggiato  nell' imitare  facendo  tre  capola- 
vori, ma  nessuno  oscura  l'originale  e  ne  è  sentito  al  pari.  La  virtù  della 
fanciulla  non  appartiene  a  lei  sola,  anzi  alla  famiglia,  ed  egli  si  giu- 
dica colpevole  verso  di  questa  (LXII).  E  gli  s'ingenera  nell'animo  il 
dubbio  sulla  fede  chq  costei  gli  potrà  osservare,  malgrado  i  tanti  gin-  ' 
ramenti  (LXX).  Difatti  sopraggiunge  la  catastrofe,  e  s'avvede  com'essa 
poteva  fare  a  meno  di  lui:  la  sua  Lesbia,  quella  Lesbia  che  sola  amò 
più  di  sé  stesso  e  de'  suoi  ;  e  non  soltanto  come  s' amano  le  amanti,  ma 
come  padre  i  figliuoli: 

Nunc  in  quadrivils  et  angiportis 

Glubit  magnanimos  Remi  nepotes  (LVUI). 

Deve  disprezzarla  ;  eppure  quantunque  la  benevoglienza  sia  spenta, 
l'amore  lo  costringe  più  che  mai;  non  potrà  più  stimarla  ancorché  di- 
venga santa,  non  desisterà  d'amarla  quand'anche  faccia  peggio,  se  v'è 
un  peggio  (LXXII,  LXXV).  Si  distacca  da  lei,  ma  rimane  sauciato;  e 
questo  amaro  disinganno  lo  fa  discredere  a  tutto,  e  si  rivolge  stanco  a' 
numi,  perchè  gli  concedano  non  d'essere  nuovamente  riamato  da  Lesbia 
o  che  la  ridivenga  pudica,  ma  (in  ricompensa  di  una  vita  immacolata) 
di  obbllare  ad  ogni  modo  quella  cura  che  gli  ha  tolta  ogni  letizia,  ogni 
salute  d'animo  (LXXVI).  Odia  ed  ama,  non  sa  perchè,  ma  sa  eh' eli' è 
così  e  che  soffre  (LXXXV).  Eppure  non  tollera  che  altri  offenda  e  ma- 
ledica l' indegna,  smentisce  le  sue  proprie  parole  quando  se  ne  vuol  torre 
argomento  per  dime  villania  (CHI).  Forse  l'animo  di  Lesbia  fu  com- 
mosso da  tanta  costanza,  forse  olla  non  s' era  da  lui  allontanata  che  per 
uno  di  quegl'  impeti  o  capricci  da'  quali  si  lascia  spesso  trascinare  chiun- 
que vive  secondo  passione  e  sentimento  e  non  secondo  ragione  e  dovere; 
fatto  sta  ch'ella  si  ricondusse  spontanea  a  lui;  ed  egli...  dubitando  della 
sua  sincerità,  non  seppe  però  respingerla,  e  quantunque  quasi  certo  di 
dover  esser  nuovamente  tradito,  non  ebbe  forza  da  non  abbandonarsi  a 
quella  prospettiva  di  giocondo  e  perpetuo  amore  (CVI,  CVIII).  Qual  ro- 
manzo moderno,  qual  Mariuccia  Delorme  o  qual  Signora  delle  Camelie 
può  vantare  più  evidenza  e  più  strazio? 
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che  ramante  contiene  dell'amata  ha  un'origine  co- 
mune col  fantasma,  questo  però  solo  è  oggetto  per 
l'estetico  e  l'altro  spetta  allo  psicologo. 

Abbiamo  enumerate  le  presupposizioni  della  ca- 
ratterizzativa,  vediamola  ora  in  atto.  La  intuizione 
ha  scolpito  nella  memoria  un  bello  naturale  del  quale 
l'immaginativa  rinnova  l'immagine  per  ischerzare 
con  esso  lei.  Ma  il  poeta  ed  il  percepito  debbono 
identificarsi,  ed  il  primo  sapete  come  fa?  Appunto 
come  un  generale  che  simuli  di  ritirarsi  per  indurre 
il  nimico,  negli  agguati;  appunto  come  quella  tal 
Galatea  virgiliana: 

.  .  .  lasciva  paella 
Qaae  fugit  ad  salloes  et  so  cnpit  ante  videri; 

si  allontana  dall'objetto,  si  sprofonda  in  sé,  si  abban- 
dona al  suo  sentimento:  stato  di  ebbrezza  in  cui 
s'annebbia  e  diventa  informe  la  prima  immagine  del 
percepito,  come  nella  fusione  si  sforma  e  squaglia  il 
minerale  buttato  .nella  caldaja  ed  assume  la  confi- 
gurazione di  questa  ribollendo.  Se  non  che  nel  caso 
nostro  si  fonde  tanto  il  poeta  quanto  l'immagine  e 
divengono  una  cosa;  e  s'egli  vive  nell'objetto,  tra- 
sfonde pure  a  questo  tutta  la  vita  sua.  Chi  non  ha 
provato  quanto  strazio  e  quanta  delizia  sia  celata 
in  que'  momenti  ne'  quali  si  vive  assorbiti  nel  va- 
gheggiamento d'una  donna,  d'un 'avventura,  ed  in 
cui  però  manca  la  virtù  di  richiamarsele,  di  evo- 
carsele vive  dinanzi?  Quante  volte  un  uomo  non  si 
fantastica  un  avvenire  o  tutta  gioja  o  tutta  bujo, 
senza  però  mai  giungere  a  determinare  quali  siano 
le  sue  speranze  o  le  sue  paure!  Ma  in  questo  stato 
incerto  già  si  nasconde  il  principio  d' un'attività  for- 
mativa, plastica.  L'immagine,  accolta  nel  pensiero, 
fermenta  in  modo  occulto,  inconscio,  con  la  massa 
delle  immagini  omogenee  accumulate  nei  magazzini 
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della  memoria,  preparando  contemporaneamente  un 
atto  di  congiunzione  e  di  separazione.  Non  so  se  mi 
spiego;  voglio  dire  che  la  mente,  agitando  fra  loro 
tutte  le  immagini  di  quel  dato  stampo  che  tiene  cu- 
stodite, fa  si  che  ciascuna  presti  qualcosa  alla  prin- 
cipale, contribuisca  a  determinarla  e  rin sanguinarla, 
e  d'altra  parte  sottrae  da  essa  tutto  ciò  che  può  con- 
traddire a  queste  aggiunte.  È  un  rinnovamento  di 
quel  processo  che  già  notammo  nell'immaginativa; 
se  non  che  stavolta  non  muta  solo  esternamente,  ma 
trasforma  essenzialmente  T  immagine. 

Il  passaggio  a  formazioni  determinate  accade 
mercè  un  atto  di  concentrazione  ;  al  quale  concorre 
la  volontà  esplicita  di  porre  termine  a  quel  tumulto 
caotico.  Il  poeta  che  si  propone  di  raccogliersi, 
scende  nella  sua  coscienza,  come  il  dito  d'un  chi- 
rurgo nel  taglio  circuendo  e  tentando  di  afferrare 
sotto  la  cute  ed  i  tessuti  cellulari  e  le  aponeurosi  e 
le  fascie  queirarteria  che  deve  allacciare,  lasciando 
da  banda  i  nervi,  i  tendini,  ecc.  Similmente  il  poeta 
scartando  tutto  ciò  che  di  vago  o  di  estraneo  cir- 
conda la  sua  impressione  naturale,  la  va  rintracciando 
cosi  modificata  com'essa  dev'essere.  La  fermenta- 
zione determina  il  suo  scopo  e  compie  nell'immagine 
quella  contrazione,  quella  presenza  dell'universale 
che  erra  innata,  ma  imperfetta,  nel  bello  naturale: 
bisogna  uscire  dal  generico  ed  individuare;  ma  in- 
dividuare in  guisa  che  nulla  del  generico  vada  per- 
duto. Tutto  ciò  che  manca  alla  piena  esplicazione 
dell'Archetipo  si  desume  e  si  aggiunge  al  fantasma 
che  ormai  vive  e  s'agita,  gli  si  aggiunge  dalle  im- 
magini congeneri  circon volanti,  e  tutto  ciò  che  at- 
traversa e  conturba  la  totale  manifestazione  dell'Ar- 
chetipo ne  viene  sottratto,  acciò  ch'esso  risplenda 
senz 'alcuna  nube.  Cosi  per  esempio  nella  creazione 
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del  fantasma  di  Laura,  acciò  potesse  il  suo  concetto 
della  donna  risplendervi  pienamente,  Petrarca  fa 
sparire  il  marito  e  la  figliuolanza  di  Madama  di 
Sade.  Così  per  esempio  ognuno  compie  in  sé  V  im- 
magine dell'amata,  attribuendole  tutte  le  virtù  che 
lia  sperimentate  in  altre  donne. 

Iniziata  questa  formazione,  e  mentre  dura  tutta- 
via, ecco  sottentra  T  ispirazione  in  pieno  slancio,  la 
quale  trascina  la  fantasia  come  legge  inconscia  del 
fantasma,  giacché  il  fantasma  sta  ormai  per  sé,  con- 
trapposto chiaramente  alla  persona  del  poeta,  con 
la  sua  propria  ragion  d'essere  che  non  è  neirarbi- 
trio  di  costui  Talterare,  senza  distruggere  assoluta- 
mente le  sue  condizioni  di  vita.  È  un'altra  indivi- 
dualità, che  per  aver  vita  soltanto  in  noi  non  è  men 
distinta  da  noi  che  qualunque  altra  si  abbia  una 
vita  eflFettiva.  Ed  é  appunto  da  questa  opposizione  fra 
la  vita  del  fantasma  resa  affatto  autonoma  e  quella 
del  poeta;  che  viene  in  questi  la  necessità  di  espri- 
merlo in  un'opera  d'arte,  di  espellerlo  dal  proprio 
grembo;  come  appunto  é  il  pieno  sviluppo  d'una 
vita  distinta  dalla  materna  nel  feto  che  obbliga  l'u- 
tero a  contrarsi  e  partorirlo.  A  paro  con  l'ispirazione 
va  la  circospezione,  che  esplica  saggiamente  l'idea  in 
modo  proporzionato  come  tutto,  e  mantiene  la  debita 
relazione  fra  parte  e  parte  ;  ma  questa  circospezione 
é  inconscia  ed  indistinta  dall'  ispirazione,  o  per  meglio 
dire  è  integralmente  una  cosa  con  V  ispirazione,  ben 
diversa  in  ciò  dalla  circospezion  filosofica  eh 'è  tutta 
coscienza  e  ragionamento,  non  che  dalla  volgare  che 
è  tutta  calcolo.  Quando  questa  circospezione  si  af- 
ferma isolatamente  o  preponderando  sull'ispirazione, 
allora  finisce  la  poesia  e  comincia  la  criticaci). 


(1)  Al  periodo  intuitivo  corrisponde  l'epica;   all' immaginativo  la 
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Così  sorge  il  puro  bello  e  così  s'incarna,  s'effettiva 
nella  mente;  così  l'ideale  diventa  fantasma  anch'esso. 
Giacché  il  fantasma  concilia  entrambi:  ha  dell'uno 
l'esser  libero  assolutamente  ed  immune  dall'azione 
conturbante  del  caso,  dell'incidentale;  ha  dell'altro 
la  vita  sensibile  e  l'individuazione,  la  congiunzione 
intima  del-  generico  col  singolare.  Ora  un  lavoro 
d'Arte  non  è  che  l'eflfóttivazione  di  questo  medesimo 
bello-fuori  della  mente,  la  sua  estrinsecazione;  e,  co- 
me dicemmo,  una  letteratura  non  è  che  l'espressio- 
ne del  concetto  del  Bello  che  si  forma  un  popolo,  in- 
carnato in  tutti  i  suoi  stadi.  Vediamo  se  noi  sapremo 
riconoscerli  questi  stadi,  che  abbiamo  minutamente 
notati  ^1),  nell'esplicazione  della  Letteratura  italiana. 


lirica;  al  caratterizzativo  la  drammatioa ;  giacché  la  prima  "^  nella  sna 
essenza  riprodazione  di  fatti  o  veri  o  falsi  che  siano;  la  seconda,  che 
ha  per  campo  il  sentimento,  si  compiace  appunto  nel  prestigio  ;  e  nella 
terza,  che  accampa  personaggi  indipendenti,  il  poeta  scomparisce  asso- 
lutamente nelle  necessità  della  creazione. 
(1)  Eccoli  in  un  quadro  sinottico: 

I.  Intuizione. 

A.  Percezione.  Aa.  Appropriazione. 

B.  Ammirazione.  Bb.  Contrapposizione. 
G.  Attenzione.                     Oc.  Intensità. 

II.  Immaginativa. 

A.  Riproduzione  semplice  dell'immagine  percepita. 

1.  Erasione  di  particolari. 

2.  Sentimento  dell' infilnità  spirituale. 

B.  Prestigio  o 

1.  fortuito  (reminiscenza)  o 

2.  voluto  (ricordo); 
che  può  distruggersi  o 

1.  con  1*  interesse  materiale  (senso)  o 

2.  con  l'analisi  (scienza). 
0.  Sogno. 

III.  Caeatterizzativa. 
Presuppone  : 

Pieno  subjetto  di  fronte  a  Pieno  objetto 
•  Incontro  fortuito 

Effetto  materiale 
Raffreddamento. 

A.  Ebbrezza. 

B.  Attività  plastica. 

C.  Ispirazione. 
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XI. 

Or  bene,  esaminando  il  nostro  passato  poetico,  tro- 
veremo che  ciascuno  de' tre  stadi  della  fantasia  ha 
avuto  un'epoca  per  esplicarsi  perfettamente  con  tutti 
i  suoi  momenti  particolari  ;  vedremo  che  questa  espli- 
cazione ha  avuto  luogo  in  modo  così  profondo  ed 
esteso,  ha  tanto  compenetrato  tutto  Torbe  poetico 
da  manifestare  la  sua  efficacia  finanche  nella  crea- 
zione di  nuovi  metri,  e  d'uno  speciale  periodare  più 
appropriato  ad  esprimere  la  qualità  predominante 
del  tempo.  I  metri  che  in  molte  letterature,  esempli- 
gi*azia  nella  latina  e  nella  tedesca,  si  affermano  come 
qualcosa  di  puramente  arbitrario  che  non  isgorga 
dalla  natura  del  popolo,  ma  dalla  volontà  particolare 
dell'individuo;  sono  nella  nostra  qualcosa  di  tanto 
necessario  ed  intimamente  legato  a'  concetti,  che  po- 
tremmo battezzare  i  periodi  della  nostra  letteratura 
co'  nomi  de'  principali.  Quest'  intimo  congiungimento 
è  un  effetto  della  piena  corrispondenza  tra  la  forma 
(fin  nell'espressione)  e  l'idea;  caratteristica  della  no- 
stra letteratura,  nella  quale  non  si  affermano  mai 
come  contrasto  ;  poiché  dicemmo  essere  stata  questa 
appunto  la  missione  dell'  Italia  nell'Arte  di  rimuovere 
il  contrasto,  che  persevera  fra*  le  rimanenti  nazioni 
d'Europa  e  che  nacque  dall'urto  fra  la  pura  forma 
greca  ed  il  nuovo  contenuto  barbaro,  o  cristiano  che 
addimandar  si  voglia. 

Prima  però  di  procedere  oltre,  una  osservazione. 
Non  tutte  le  scritture,  non  tutti  gli  scrittori  d'una 
letteratura  hanno  tanta  importanza  nella  storia  da 
incarnare  uno  stadio  dell'esplicazione  dell'ideale  na- 
zionale ;  anzi  questo  è  un  onore  riserbato  esclusiva- 
mente ai   capolavori.  Tutto    l'ingombro   rimanente 
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di  opere,  opericciuole  ed  opericciattole,  sono  nel- 
renucleamento  del  concetto  poetico  d'un  popolo,  quel 
che  le  frasi  cancellate,  le  espressioni  corrette,  gli 
squarci  modificati  sono  nella  creazione  d'un'opera 
individuale;  quel  che  gli  abbozzi  ripudiati,  le  pen- 
nellate ricoperte  o  corrette  da  altre  pennellate  sono 
nell'opera  del  pittore.  Che  importano  le  schegge, 
ancorché  le  abbia  fatto  saltare  dal  masso  lo  scalpello 
di  Michelangelo  ?  Senza  dubbio  la  Selvaggia  di  Gino 
da  Pistoja  sta  se  la  consideriamo  in  sé,  ma  nel  po- 
polo Italiano  non  può  essere  altro  che  un  primo 
tentativo  di  delineare  la  Laura  petrarchesca.  Vitto- 
rio Hugo  dice  che  ciò  ch'egli  vagamente  chiama  dio, 
ciò  che  noi  determinatamente  chiameremo  Umanità, 
prima  di  partorire  un  grand'uomo  fa  mille  pruove 
in  piccolo,  a  cui  manca  qualcosa,  una  parte  di  ciò 
che  deve  concorrere  a  formare  l'eroe  tutto  grande, 
e  per  esempio  fa  precorrere  Napoleone  da  Federi- 
co II  di  Prussia,  facetamente  detto  il  Grande.  Vi  è 
molto  di  vero  in  questa  sentenza;  e  questo  molto, 
eccolo:  l'umanità  non  crea  nulla  dal  nulla,  ma  ela- 
bora trasformando  lentamente  una  cosa  dall'altra, 
affermando  sempre  più  stretta  e  ricisamente,  circo- 
scrivendo sempre  più  il  proprio  pensiero,  e  quindi 
é  pur  naturale  che  non  proceda  immediatamente  ad 
incarnare  in  un  individuo  il  concetto  che  un'epoca 
si  fa  dell'eroico  o  del  ridicolo,  ma  che  lo  incarni  in 
una  serie  di  manifestazioni  sempre  più  ricche  e 
compiute;  l'ultima  eclissa  ed  oscura  la  precedente: 
il  conte  Giuseppe  Ricciardi  oscura  il  Marchese  di 
Boissy  (^). 


(1)  H.  E.  O.  Ronillé,  marchese  di  Boissy  (1798-1866),  famoso  per  le 
sue  interruzioni  nelle  varie  assemblee  francesi  cui  appartenne:  aveva 
sposato  nel  1847  la  contessa  Guiocioli,  amata  dal  Byron.  Giuseppe  Ric- 
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Veniamo  ora  alla  dimostrazione  promessa.  Basta 
dare  un'occhiata  alla  nostra  Letteratura  per  iscor- 
gervi  quei  tre  periodi  distintissimi,  che  dicevamo, 
corrispondenti  ai  tre  stadi  della  fantasia;  la  quale 
forse  e  senza  forse  non  s'è  mai  incarnata  presso 
alcun  popolo  così  esplicitamente,  sicché  la  nostra 
poesia  può  vantarsi  di  esser  fra  tutte  quella  che 
meglio  ritrae  T Archetipo: 

I.  Il  periodo  dell'  Intuizione  che  si  manifesta  nello 

.  stile  con  la  concisione,  nel  metro  con  la  terzina,  e 

che  ha  per  massimi  rappresentanti  Dante,  Petrarca, 

Boccaccio,   per   epoca  di    sommo   suo   splendore    il 

trecento  ; 

IL  II  periodo  dell'Immaginativa,  che  per  mani- 
festazione stilistica  ha  la  prolissità;  per  manifesta- 
zione metrica,  l'ottava;  per  iscrittori  principali  Po- 
liziano, Ariosto,  Tasso,  Marino  e  Metastasio,  per 
punto  culminante  il  cinquecento; 

HI.  Il  periodo  della  Fantasia  che  per  espressione 
metrica  ha  lo  sciolto,  per  rappresentanti  precipui 
l'Alfieri,  il  Manzoni  ed  il  Leopardi,  e  che  ha  du- 
rato fin  quasi  a'  giorni  nostri. 

Ben  inteso  però  che  la  disposizione  dell'epoca  si 
ha  da  conciliare  con  quella  dell'individuo,  il  quale 
per  esser  poeta  deve  •  stare  necessariamente  nella 
regione  della  caratterizzativa,  ed  avere  individual- 
mente superato  que'  due  primi  momenti.  Dante  ebbe 
una  fantasia  intuitiva,  Ariosto  una  fantasia  imma- 
ginativa. Alfieri  una  fantasia  caratterizzativa.  Trat- 
tandosi poi  di  ciascun  poeta  è  anche  da  esaminarsi 


Ciardi  (1808-1882),  poi  autore  delle  Bruttezze  di  Dante,  era  in  quel  tempo 
deputato,  e  faceva  molto  ridere  per  le  interruzioni  e  scenate  che  provo- 
cava alla  Camera  :  vedi  intorno  a  lui  lo  stesso  Imbriani,  Alessandro  Poerio 
a  Venezia,  Napoli,  Morano,  1884,  pp.  377-378  [Ed.]. 
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Tessenza  della  sua  fantasia  individuale  sia  in  quanto 
genere,  sia  in  quanto  misura,  sia  in  quanto  rias- 
sunto della  misura  e  del  genere.  Ma  le  son  cose  che 
s'intendon  da  sé. 


XII.     ^ 

Il  primo  poeta  che  fa  epoca  in  Italia  è  Dante  Ali- 
ghieri fiorentino  (...  maggio  1265-13  o  14  settembre 
1321),  che  ci  rappresenta  il  periodo  del r  isolamento 
della  percezione  naturale  nella  intuizione  :  e  da  que- 
sto punto  visuale  troviamo  subito  la  chiave  di  tutte 
le  sue  virtù,  di  tutte  le  sue  mancanze.  Egli  è  ine- 
sauribile perchè  la  fantasia  nazionale  per  suo  mezzo 
non  fa  che  assumere  in  sé,  che  percepire  il  bello 
naturale  ;  tanto  quello  che  gli  sta  dinanzi  immedia- 
tamente,, quanto  quello  che  gli  vien  trasmesso  per 
mezzi  più  0  meno  spirituali  ;  come  sarebbero  i  fatti 
storici  e  le  credenze  religiose,  creazioni  della  mente. 
Quindi  quel  non  so  che  di  spaventosamente  vero 
de'  suoi  fantasmi,  che  difettano  d' idealità,  e  ricor- 
dano que'  preparati  anatomici  moderni  i  quali  ora 
surrogano  in  ogni  ben  ordinato  museo  le  goflPe  pre- 
parazioni di  cera:  vere  carni,  veri  tendini,  vere 
vene  incettate;  scheletri  ben  bene  spolpati,  musco- 
lature acconciamente  disossate;  e  quando  ci  tro- 
viamo in  quelle  stanze  piene  di  roba  ch'ebbe  vita, 
è  uno  spavento  e  ci  facciamo  piccini  piccini,  come 
Federico  Ruytsch  (23  marzo  1638-22  febbraio  1731) 
fra  le  sue  mummie  cui  s'era  rotto  lo  scilingua- 
gnolo ^D.  Quindi  quel  non   generalizzar  mai  un  pa- 


li) Giacomo  Leopardi,  Dialogo  di  Federico  Ruytsch  e  delle  sue 
mummie. 
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ragone,  ma  determinarci  in  ciascuno  e  come  e  dove 
e  quando  ha  ricevuta  l'impressione,  dove  se  Tè  ap- 
propriata. La  misura  è  giusta,  Tobjetto  è  perduto 
nel  subjetto,  ma  il  subjetto  che  ne  rimane  profon- 
damente scosso  è  imperfetto.  L'imperfezione  sua  è 
appunto  nella  mancanza  d'ideale,  nell'assenza  totale 
d'un  fantasma  de'  fantasmi.  —  Come  a  dire?  in  Dante 
manca  l'ideale?  ma  cos'è  altro  il  suo  poema  se  non 
appunto  lo  svolgersi  della  parte  ideale,  ossia  divina, 
nell'uomo,  il  quale  pe'  cerchi  infernali,  pe'  gironi 
purga toriali,  per  le  sfere  paradisiache  va  sempre 
deponendo  più  e  più  d'umanità,  acquistando  più  e 
più  d'ideale,  finché  non  divenga  e  si  senta  final- 
mente una  cosa  con  dio,  ossia  in  altri  termini  total- 
mente idealizzato?  —  Oh  certo.  Dante  crede  di  avere 
un  ideale,  ma  questo...  è  vuoto,  è  una  non  entità,  è 
la  morte  dell'ideale  poetico;  giacché  si  riassume  nel- 
l'eliminazione d'ogni  forma,  d'ogni  passione,  d'ogni 
qualità  umana,  contenuto  unico  del  poetico.  Ap- 
punto per  questo  l'Inferno  commuove  più  del  Pur- 
gatorio ed  il  Purgatorio  più  del  Paradiso,  perchè  nel 
primo  v'è  più  umanità  che  nel  secondo  e  che  nel 
terzo  soprattutto!  E  ciò  che  in  Dante  è  veramente 
vivo  e  sentito  e  reso  è  appunto  quest'umanità,  ch'egli 
dà  come  l'ha  percepita,  sic  et  simpliciter,  isolando 
solo  ciascuna  impressione  dal  fondo  delle  circostanze 
estranee  ed  accidentali:  quindi  la  forma  episodica 
del  suo  poema. 

Alla  semplice  percezione  che  la  coscienza  nazio- 
nale si  appropriava,  doveva  succedere  l'ammirazione 
per  quel  bello  naturale  e  la  sua  contrapposizione  al 
subjetto  ;  e  l'ufficio  di  rappresentar  questo  momento 
fu  delegato  a  Francesco  Petrarca  di  Arezzo  (20  lu- 
glio 1304-20  luglio  1374).  Qui  l'impressione  esterna 
è  sentita  come  qualcosa   di  assolutamente  estraneo, 
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intangibile  dal  poeta,  come  Laura  ch'egli  è  condan- 
nato ad  amar  sempre  indarno,  come  l'antica  gran- 
dezza romana  o  la  virtù  ascetica  dei  padri  della 
chiesa,  che  non  s'incontrano  più  fuori  della  storia. 
L'Ideale  ha  sempre  la  medesima  vacuità  del  dan- 
tesco: Laura  non  ha  nulla  di  umano,  è  la  negazione 
d'ogni  parte  femminile,  come  il  dio  di  Dante,  come 
il  Dante  degli  ultimi  canti  della  terza  cantica,  è  la 
negazione  d'ogni  virilità.  Ma,  mentre  in  Dante  il 
poeta  medesimo  s'identifica  con  questo  ideale,  in 
Petrarca  invece  gli  rimane  sempre  a  fronte,  distinto, 
diverso;  idolatrandolo  con  ammirazione. 

Ma  dopo  aver  percepito  ed  isolato  ed  essersi  ap- 
propriato con  Dante,  aver  ammirato  ed  essersi  con- 
trapposto con  Petrarca  il  bèllo  naturale,  l'Italia  si 
fece  a  sviscerarlo  con  attenzione,  a  dare  all'impres- 
sione la  massima  possibile  intensità  con  quell'  impa- 
reggiato Giovanni  Boccaccio  da  Parigi  (1313-21  di- 
cembre 1375).  L'attenzione  distrugge  molti  errori 
della  prima  impressione,  e  spesso  chi  credeva  d'aver 
scoperta  qualche  gran  bella  cosa,  quando  s'è  fatto 
ad  esaminar  da  più  vicino  e  con  maggior  cura  il  suo 
trovato,  s'accorge  che  la  non  vai  nulla;  addio,  bel- 
l'illusione! La  tal  di  tale  veduta  dalla  platea  d'un 
teatro,  veduta  al  suo  balcone,  pare  l'avvenenza  per- 
sonificata: e  se  cambi  la  luce,  se  guasti  l'acconcia- 
tura, se  ci  ficchi  il  naso  addosso,  riconoscerai  di 
doverla  classificare  tra  le  bruttolìne;  la  tal  altra 
pare  uno  zucchero  a  chi  scambi  seco  lei  poche  parole 
così  di  volo  ne'  salotti;  ma  il  vicino  che  la  segue  con 
l'occhio  tutte  le  sante  giornate  che  la  rimane  in 
casa,  m'informa  che  non  c'è  senapa  più  disgustosa. 
A  quanti,  de'  quali  hai  desiderata  con  ardore  la  co- 
noscenza, non  sei  stato  obbligato  dopo  un  pochino 
d'intimità  d'augurare  che  se  ne  andassero  alla  ma- 
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lora  !  sclamando  come  Catullo  contro  i  Vibennì  padre 
ladro  e  figliuolo  zanzero: 

Cut  non  exslliam  malasque  in  oras 

ItiB? 

con  quella  terribile  bestemmia  che  impreca  un  sog- 
giorno nelle  maremme  giunto  a  tutta  la  sua  appen- 
dice di  lunghe  febbri  e  di  volti  smunti  e  di  morte 
atroce?  Se  quindi  l'attenzione  importa  critica  d'una 
impressione  e  spesso  scoperta  della  sua  erroneità, 
non  dobbiamo  meravigliarci  che  il  Certaldese  scriva 
in  prosa  e  prediliga  il  comiico,  come  neppure  ci  sor- 
prenderà in  lui  quella  profonda  intensità  nella  rap- 
presentazione. L'ideale  vacuo  è  sparito  innanzi  alla 
ricca  e  tumultuosa  vita  reale  effettiva  ch'egli  rap- 
presenta qual'è,  senz'altro  idealizzamento  che  quel- 
l'inconscio spiritualizzare  ii^separabile,  prodotto  ne- 
cessariamente da  ogni  rappresentazione  artistica. 


XIII. 

Esaurita  così  T  intuizione  ed  accumulati  in  mille 
modi  un'immensa  quantità  di  varie  immagini,  la 
nostra  Italia,  o  per  meglio  dire,  non  la  nostra  Italia, 
ma  quella  eh 'è  ormai  morta  con  la  costituzione  della 
Monarchia,  procedette  ad  idealizzare.  Le  immagini 
percepite  o  immediatamente  per  mezzo  della  propria 
sensazione  o  mediatamente  vuoi  per  mezzo  della  no- 
stra letteratura  o  delle  antiche  o  delle  forestiere,  si 
affacciarono  come  palingenesi  involontaria,  come  re- 
miniscenza alla  nazione,  nel  felicissimo  Angelo  Poli- 
ziano da  Montepulciano  (14  luglio  1454-24  settembre 
1494).  Dico  felicissimo,  perchè  mai  forse  non  isgorgò 
da  mente  umana  più  limpida  e  spontanea  vena  di 
Poesia.  L'antichità  ed  il  Medio  Evo  si  uniscono  e  si 
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confondono  nelle  Stanze  con  una  naturalezza  senza 
pari  in  vago  ed  incessante  prestigio;  la  mitologia 
greca,  Tamore  concepito  alla  provenzale,  la  cavalle- 
ria franco-germanica,  sono  tessuti  in  una  tela.  L'ani- 
mo si  compiace  di  tanta  grazia,  quantunque  poi  non 
sì  rammarichi  a  veder  che  l'opera  rimane  lì  tronca, 
giacché  tutto  non  era  che  un  giuoco,  come  la  giostra 
appunto  che  fornisce  materia  o  meglio  pretesto  al 
poema;  quel  nuovo  mondo  manca  ancora  di  piena 
idealità. 

In  Ludovico  Ariosto  poi  da  Reggio  d'Emilia  (8  set- 
tembre 1474-6  giugno  1533)  T  immaginativa  ripro- 
duttrice italiana  si  manifestò  come  tutti  sanno.  Qui 
abbiamo  palingenesi  voluta  delle  immagini  ingurgi- 
tate :  la  fantasia  popolare  consapevolmente  le  evoca 
per  mezzo  del  poeta,  come  un  Generale  d'esercito 
(npn  oso  commettere  un  crimine  di  lesalingua  chia- 
mandolo Generale  d[Armata,  siccome  volgarmente  si 
suol  dire  con  uno  sproposito  consacrato  per  decreto 
reale)  nella  piazza  d'arme  fa  eseguire  per  mezzo  del 
tale  uffiziale  le  evoluzioni  che  crede  a  quei  soldati 
che  giudica  opportuni.  Ma  essa  fantasia  ben  sa  di 
scherzare  con  esse  immagini:  le  chiama,  le  mischia, 
le  scevera,  le  scaccia  a  capriccio;  per  nuovamente 
richiamarle  quando  le  accomodi  e  si  compiace  in 
quel  turbinio  disordinato..  Ed  appunto  perchè  essa  è 
conscia  di  poterne  fare  ciò  che  vuole,  appunto  perchè 
si  sente  arbitrio  di  dispotica  regina  su  quel  volgo 
d'immagini  e  l'è  noto  che  non  hanno  esistenza*  fuori 
del  suo  beneplacito,  appunto  per  questo  non  può 
prenderle  tanto  sul  serio;  ed  abbiamo  quell'ironia 
ariostesca,  la  quale  però  non  si  pone  fuori  dell'im- 
magine a  negarla  ricisamente,  ma  vive  indistinta, 
confusa  con  l'immagine  stessa,  e  t'induce  solo  a  du- 
bitarne, a  scrollare  il  capo  mezzo  convinto  e  mezzo 
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incredulo  come  alle  bugi'uole  dell'innamorata  che 
t'ammalia  col  riso.  L'interesse  pel  contenuto  pura- 
mente materiale  della  poesia,  è  ancora  immenso, 
quantunque  minore  assai  che  in  Dante:  già  prepon- 
dera la  forma.  E  l'ideale  non  campeggia  certo  an- 
cora nella  sua  purezza,  ma  ci  si  presenta  come  esag- 
gerazione  del  reale,  quel  che  i  pittori  chiamano  ri- 
tratto flatté.  Quindi  quelle  virtù  fìsiche  e  morali 
rappresentate  con  tanto  eccesso  soprannaturalmente. 
Così  facciamo  anche  noi  quando  per  aver  percepito 
una  femminetta  che  per  torsi  d'attorno  la  seccatura 
d'un  pezzente  gli  dà  un  soldo,  immediatamente  ce 
r immaginiamo  caritatevolissima;  quando  perchè  ci 
ha  detto  un  bel  grazie  condito  d'un  sorriso,  allorché 
le  raccattammo  il  fazzoletto,  ce  la  figuriamo  stra- 
gentilissima  ;  quando,  perchè  ci  ha  guardato  sot- 
t'occhi  od  ha  scelto  una  seggiola  accanto  alla  nostra, 
ce  la  fantastichiamo  arcinnamoratissima.  Per  giun- 
gere a  formolare  pienamente  il  suo  ideale,  bisognava 
conferirgli  un'esistenza  superiore  all'arbitrio,  e  que- 
sta manca  nell'Ariosto.  Prima  però  che  la  caratte- 
rizzati va  nazionale  potesse  svolgersi,  la  mente  si 
tolse  il  gusto  di  distruggere  il  mondo  dell'immagi- 
nativa in  tutti  i  modi  possibili,  che  sappiamo  es- 
ser tre. 

In  Torquato  Tasso  da^.  Sorrento  (11  marzo  1541- 
25  aprile  1595)  s'incarnò  il  primo,  cioè  la  distru- 
zione con  la  riflessione,  per  mezzo  della  crìtica  e 
dell'analisi  scientifica;  e  davvero  s'incarnò  con  tanta 
evidenza  da  consumare  non  solo  il  mondo  poetico, 
anzi  fino  il  poeta  stesso.  Tasso  si  tarpa  da  sé  le  ali 
con  gli  scopi  subjettivi  ed  antipoetici  che  si  propone: 
ha  da  fare  un  poema  morale,  ha  da  fare  un  poema 
storico,  ha  da  fare  una  tragedia  nazionale,  ecc.  I 
suoi  temi  acquistano  per  lui  una  falsa  verità:  egli 
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si  sorprende  o  spaventa  di  quel  che  fa  come  se  fosse 
non  già  un  mero  prodotto  della  sua  mente,  ma  qual- 
cosa di  reale  e  positivo.  Per  troppo  ricercare  l'affetto 
e  reffetto,  li  distrugge;  e  non  ha  pace  che  quando 
ha  ben  persuaso  a  sé  stesso  che  non  c'è  verità  nel 
suo  lavoro,  quando  ha  distrutta  insomma  T  illusione. 
L'Arte  diventa  un  mezzo  di  trasmettere  verità  mo- 
rali, un  apologo  che  nasconde  il  suo  epimitio,  e  non 
altro;  sprofondiamo  nel  baratro  deirallegoria. 

In  Giambattista  Marino  da  Napoli  (18  ottobre 
1569-25  marzo  1625)  la  Poesia  fu  distrutta  non  più 
dair  interesse  scientifico,  anzi  dair  interesse  mate- 
riale, perchè  la  sensibilità  italiana  veniva  eccitata 
dalle  sue  proprie  immagini  poetiche,  massime  ero- 
tiche, non  più  ad  un  ideale,  ad  una  fruizione  intel- 
lettiva sui  generis  del  bello,  anzi  al  godimento  effet- 
tivo di  tutte  le  voluttà.  Nel  Marino  culminò  T  indi- 
rizzo di  que'  secentisti  dediti  al  piacere,  pe'  quali  la 
poesia  non  era  che  un  eccitante,  una  salsa  per  isti- 
molar  l'appetito,  per  far  venire  Tacquolina  alla  bocca, 
per  risvegliare  gli  ardori  assopiti  del  senso  stanco. 
L'arte  non  è  più  scopo,  anzi  mezzo.  Quindi  quel  non 
so  che  di  seducente  che  ha  sempre  il  Marino,  per 
modo  che  se  descrive  due  scaccheggiatori,  ti  mette 
addosso  la  smania  di  farti  una  partitina;  se  rappre- 
senta due  amanti,  ti  mette  tutto  il  sangue  sossopra. 
C'è  errore  nelle  fibre  che  dovevansi  porre  in  moto: 
che  il  poeta  non  s'indirizza  al  senso,  anzi  all'intel- 
letto, e  questo  solo  deve  commuovere. 

Il  terzo  modo  finalmente  in  cui  può  risolversi 
l'immaginativa,  cioè  il  sogno,  s'incarnò  finalmente 
nell'abate  Metastasio,  o  vogliam  dire  in  Pietro- An- 
tonio-Domenico-Bonaventura Trapassi  da  Roma  (3 
gennaio  1698-12  aprile  1782),  nel  quale  certamente  la 
fantasia  nazionale  era  tutta  assorbita  dal  suo  mondo 
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d'immagini.  Quanta  virtù  avessero  tutte  le  opere 
impasticciate  a  fùria  di  reminiscenza  dal  buonuomo, 
tutti  lo  sappiamo;  e  quanto  e  in  qual  guisa  la  co- 
scienza nazionale  che  prendeva  corpo  in  lui  se  ne 
lasciasse  commuovere,  ritrasse  egli  stesso  stupenda- 
mente nel  famoso  sonetto  sulle  lacrime  versate  scri- 
vacchiando la  sua  Olimpiade: 

Sogni  e  favole  io  fingo;  eppure,  in  carte 
Mentre  favole  e  sogni  orno  e  disegno, 
In  lor,  folle  ch'io  soni  prendo  tal  parte 
Che  del  mal  ohe  inventai  piango  e  mi  sdegno. 

Ma  a  torto  si  meravigliava  che  un  falso  e  da  lui  in- 
ventato disastro  potesse  cagionargli  una  si  vera  pas- 
sione, giacché  questo  era  appunto  TeAPetto  del  sogno 
che  in  lui  dormiva  la  fantasia  Italiana,  e  della  man- 
canza di  conscia  separazione  fra  subjetto  ed  objetto. 
Quindi  quella  insufficienza  a  ben  svolgere  tutti  i  mo- 
tivi che  gli  si  presentano,  i  quali  rimangono  stroz- 
zati, per  la  troppa  abbondanza  stessa;  quindi  anche 
quel  bisogno  di  appoggiarsi  ad  un*altr'Arte,  ed  al- 
l'Arte appunto  del  puro  sentimento  e  dell' indetermi- 
nato che  è  la  musica.  Così  la  fantasia  italiana  avea 
percorso  lo  stadio  intuitivo  per  poi  trasformarsi  in 
immaginativa  ed  ormai  poteva  diventare  caratteriz- 
zativa,  essendo  interamente  adulta.  S'era  formata 
pienamente  una  nazione,  la  quale  viveva  una  potente 
ed  unica  vita  di  pensiero,  ancorché  sminuzzata.  Essa 
nazione  s'era  successivamente  appassionata  per  va- 
rie delle  cose  percepite,  e  quindi  se  le  aveva  appro- 
priate e  le  avea  fatte  sue:  così  era  accaduto  alle 
Letterature  antiche,  alle  credenze  cristiane  e  via  di- 
cendo. Ma  ora  il  lungo  vaneggiare  era  giunto  ad 
un  periodo  di  raffreddamento  che  s'incarnò  in  Giu- 
seppe Parini  da  Bosisio  (23  maggio  1729-15  agosto 
1799).  Ed  il  raffreddamento  passionale,  il  rientrare 
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in  sè  del  subjetto,  importano  di  necessità  Tironia, 
ch'è  il  modo  di  esprimere  T  indifferenza  del  poeta 
verso  Tobjetto  eflPettigeno,  quel  suo  considerarsi  come 
dappiù.  Non  è  solo  l'istituzione  particolare  de'  ci- 
cisbei che  nel  Giorno  viene  ripudiata  dal  Popolo 
Italiano;  anzi  quella  istituzione  in  esso  unicamente 
simboleggia  qualunque  fonte  di  entusiasmo,  qualun- 
,que  cosa  che  può  scuotere  e  trascinar  Tanima.  Si- 
curo, la  parte  brillante  non  è  quella  del  satirico, 
anzi  quella  della  cosa  satireggiata,  che  conserva  il 
suo  splendere  poetico,  negato  dallo  scrittore. 


XIV. 

I  tre  momenti  della  caratterizzativa  non  sono 
stadi  successivi,  ma  operazioni  contemporanee,  e 
quindi  non  possiamo  trovare  disgiunti  l'ebbrezza, 
l'attività  plastica  e  l'ispirazione.  L'ebbrezza  in  ispe- 
cie  non  può  affermarsi  nella  poesia,  giacche  essa  non 
è  che  l'assoluto  indeterminato,  che  il  puro  senti- 
mento ;  il  quale  ove  si  voglia  esprimere  interamente 
ha  un'Arte  tutta  a  sua  disposizione,  cioè  la  musica, 
ma  in  poesia,  non  giungendo  alla  creazione  di  fanta- 
smi determinati,  dà  puri  aborti,  come  per  esempio 
•ne' frugoniani.  L'ispirazione  poi  non  è  che  il  senti- 
mento inconscio  delle  necessità  del  fantasma  creato 
dall'attività  plastica,  ed  è  quindi  assolutamente  inse- 
parabile da  questa.  Ma,  questo  fantasma  può  essere 
concepito  in  più  modi,  diversamente  si  può  trasfon- 
dere in  esso  la  vita  del  poeta,  vai  quanto  dire  o 
diventando  una  cosa  assolutamente  estranea,  estrin- 
secandosi assolutamente  da  lui,  come  una  colonia  si 
separa  dalla  madrepatria  per  divenire  stato  indipen- 
dente; od  identificandosi  assolutamente  con  esso,  in 
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modo  che  il  poeta  sia  fantasma  a  se  medesimo,  idea- 
lizzi e  canti  sé;  può  finalmente  predominare  legger- 
mente la  circospezione. 

La  fantasia  Italiana  estrinsecò  assolutamente  i  suoi 
fantasmi  in  Vittorio  Alfieri  da  Asti  (17  gennaio  1749- 
18  ottobre  1803).  I  personaggi  delle  sue  tragedie 
sono  quindi  quintessenza  d'uomini,  e  quella  loro 
esaggerata  intensità  di  carattere,  che  li  conduce 
quasi  airepigrammatico  ne'  colloqui,  per  cui  ogni 
parola  divien  rivelazione  del  carattere  in  tutte  le 
sue  parti,  è  appunto  effetto  di  questa  somma  con- 
centrazione la  quale  rende  possibile  il  divellersi  che 
fanno  interamente  dalla  coscienza  del  poeta.  Non  è 
una  mezza  vita  che  questi  loro  concede,  una  vita 
parassita  dipendente  in  tutto  e  per  tutto  dal  bene- 
placito della  loro  mente,  o  che  questa  può  modifi- 
care e  mutare  parzialmente  se  non  radicalmente; 
anzi  è  uria  perfetta  autonomia,  che  tutto  il  buon  vo- 
lere dello  scrittore  non  può  menomamente  alterare. 
Ed  appunto  perchè  il  fantasma  qui  si  produce  come 
perfetto  contrapposto  al  poeta,  mancano  tutte  quante 
le  determinazioni  storiche  ed  il  riguardo  a'  costumi 
de'  vari  tempi  :  innanzi  alla  fantasia  nazionale  non 
c'è  che  il  puro  fantasma  umano,  che  per  essere 
troppo  umano  e  troppo  intenso  rimane  indetermi- 
nato come  epoca  e  costume. 

Il  ridare  queste  parti  al  fantasma  è  appunto  epoca 
della  circospezione  inconscia,  la  quale  appo  noi  si 
incarnò  in  Alessandro  Manzoni  (unica  nostra  gloria 
poetica  viva).  Nella  coscienza  nazionale  è  iniziata 
una  riflessione  inconsapevole,  che  ha  fatto  aprir  gli 
occhi  della  mente  sulla  deficienza  delle  determina- 
zioni esterne  del  fantasma;  al  quale  nulla  mancava 
come  intensità  e  vigore  di  carattere,  ma  molto  come 
veste,   fregio,   costume,  scena,  accessorio.  E  questo 
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era  il  manifestarsi  neirArte  di  quel  bisogno  di  giu- 
stificar tutto  storicamente,  di  quel  gran  moto  critico 
che  dicemmo  aver  suonato  il  doppio  dei  morti  alla 
religion  cristiana  ed  al  medio  evo: 

Di  lei  degno  egli,  e  degno  ella  di  lui, 

Né  meglio  si  accoppi&ro  anqna  altri  dui  (1). 

E  COSÌ  nel  Manzoni  si  compie  da  una  parte  lo 
sviluppo  deir Ideale  Italiano  che  dall'altra  va  a  fi- 
nire in  Giacomo  Leopardi  da  Recanati  (29  giugno 
1798-14  giugno  1837)  come  perfètta  identità  fra  sub- 
jetto  ed  objetto,  fra  il  fantasma  ed  il  poeta.  Nella 
quale  identità  però  essendo  riposta  una  contraddi- 
zione, ne  deriva  tutto  il  fiero  strazio  della  poesia 
leopardiana,  e  la  morte  stessa  deirideale.  Giacché 
qui  il  fantasma  non  giunge  mai  ad  allontanarsi  e 
segregarsi  tanto  dairimpression  naturale,  che  que- 
sta nel  meglio  non  lo  annulli  con  le  sue  discordanze. 
Nella  vita  poetica,  guardando  addentro,  scopri  una 
vita  umana;  nella  contrazione  del  volto  del  perso- 
naggio, esaminandcjo,  vedi  lo  strazio  delFattore. 
Invece  dell'assoluta  autonomia  del  personaggio  altìe- 
riano,  noi  abbiamo  una  modifìcazionp  delFanimo  del 
poeta  creatore,  uno  stato,  una  forma,  un  allotropia 
di  questo.  Né  meglio  ciò  scorgesi  che  ne'  temi  trat- 
tati sì  dall'uno  che  dall'altro,  come  i  miti  di  Virgi- 
nia e  di  Bruto  secondo  o  minore. 


XV. 

Metricamente  poi  la  fantasia  Italiana,  senza  scon- 
finare dall'inesausto  endecasillabo,  ha  trovato  modo 
di  combinarlo   e  trasformarlo  in  guisa,   che  rispon- 


(1)  Aeiosto,  Furioso,  XXXVII,  11. 
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desse  alle  necessità  dei  suoi  tre  diflFerenti  periodi. 
L'endecasillabo  era  forma  di  verso  assolutamente 
spontanea  Italiana,  e  la  possiamo  considerare  come 
figliata  dal  verso  antico  saturnio,  se  ammettiamo 
che  questo  rispondeva  al  settenario  nostro,  giacché 
Tendecasillabo  è  risultato  deiraccoppiamento  d'un 
quaternario  e  d'un  settenario  <^).  In  un  di  que'  fram- 
menti di  canti  popolari  che  si  ravvisano  incastrate 
nella  prosa  di  Tito  Livio,  simili  a  quelle  pietre  se- 
polcrali che  tu  scorgi  ogni  tratto  murate  nelle  case 
della  moderna  Benevento,  rinveniamo  due  puri  en- 
decasillabi sdruccioli,  quali  li  potremmo  comporre 
oggidì.: 

Infelici  arbore  reste  suBpendito 
Verberato  Intra  vel  extra  pomoeriam. 

Fra'  metri  classici  antichi  troviamo  anche  Ten- 
decasillabo;  ed  ancorché  messo  sul  letto  di  Procuste 
delle  lunghe  e  delle  brevi,  Tarmonia  n'é  intelligibile 
pienamente  al  nostro  orecchio,  é  assolutamente  la 
stessa  dell'endecasillabo  nostro.  Nel  canto  delle  scolte 
modanesi  durante  l'assedio  della  loro  città  per  gli 
Ungheresi  nel  929,  pubblicato  dal  Muratori  nei  Re- 
rum Italicarum  scriptores  troviamo  il  verso  mede- 
simo che  usiamo  adesso: 


(l)  Canto  de' fratelli  Arvali  secondo  Giovanni  Galvani: 

Enos  lases  juvate, 
Neve  luervem  armar 
Sins  incurrere  in  plores; 
Satnr  furore,  Mares, 
Limen  salest  aberber; 
Sem  un  eie  alternip 
Advocapite  conctos; 
EnoB,  Mamor,  juvato, 
Triumpe  !  Triumpe  ! 
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O  tu  qui  serras  armls  ista  moonla, 
Noli  dormire,  moneo,  sed  vigila. 
Nosoadoramus  celsa  Christi  namina. 

Checché  ne  sia  deirorigine  del  nostro  verso,  e  riser- 
bandoei  a  mostrare  in  appresso  come  le  sue  diffe- 
renti forme  si  siano  svolte  dal  canto  popolare,  in 
guisa  che  lo  stornello  producesse  la  terzina,  ed  il 
rispetto  Tettava,  vediamo  ora  come  queste  forme 
combaciassero  con  le  condizioni  della  fantasia  na- 
zionale. 

L'intuizione  è  di  propria  natura  concisa,  non  do- 
vendo che  rendere  al  vivo  T  impressione  caratteri- 
stica d'un  oggetto  naturalmente  bello  ed  isolarla  per 
appropriarsela,  ammirarla,  contrapporsela,  badarci 
bene  ed  insomma  attribuirle  la  massima  intensità. 
Quindi  non  ha  bisogno  di  lunghi  periodi;  e  le  co- 
lonne d'Ercole  oltre  le  quali  non  può.  spingere  il  suo, 
che  Io  limitano  nella  sua  estensione  come  il  mare 
limitava  Alarico  nelle  sue  conquiste,  sono  lo  spazio 
di  tre  versi.  Tre  versi  solidamente  piantati  e  che 
formano  un  tutto  per  sé  grazie  alla  rima  che  av- 
vince il  primo  al  terzo,  riposando  il  secondo  su  di 
loro  come  un'architrave  su  due  colonne,  che  la  so- 
stengono, ed  alle  quali  il  suo  pondo  raddoppia  sta- 
bilità. Ma  le  impressioni  si  seguono  e  si  accalcano, 
e  sono  come  un  mare  in  cui  l'una  onda  incalza  l'al- 
tra e  la  copre:  nessuna  di  esse  si  allarga  e  svolge 
tanto  da  assorbire  e  subordinarsi  l'altre;  giacché 
ora  non  si  tratta  di  trasformarle  anzi  solo  di  racco- 
glierne una  massa  grande.  Quindi  quell'intreccio  di 
rime  che  salda  le  terzine  l'una  all'altra  mentre  si 
seguono  senza  posa,  e  che  fa  scorrere  la  poesia  come 
una  sorgente  allacciata  in  un  acquedotto  che  si  con- 
duca a  dar  refrigerio  ad  un'assetata  città;  —  come 
noi  non  possiamo  vedere  le  aque  di  Scrino,  grazie 
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alla  solerzia  municipale,  che  il  Colonnello  Firrao  ha 
ultimamente  encomiata,  mettendo  in  pratica  quel 
precetto:  se  gli  altri  non  mi  lodano,  mi  lodo  ioO). 

L'immaginativa  che  non  ha  più  da  travagliarsi 
con  una  sola  e  spiccata  impressione,  anzi  con  que- 
sta impressione  commista  alla  massa  delle  altre  e 
quindi  alterata  dall'aggiunta  di  mille  accessori,  non 
s'appaga  di  que'  brevi  confini.  Le  fa  d'uopo  una 
larga  strofa  in  cui  adagiare  liberamente  il  suo  pen- 
siero circondato  e  sorretto  da  tanti  complementi. 
Quindi  l'ottava.  E  poiché  ogni  immagine  ha  già  ac- 
quistata indipendenza  e  forma  già  un  piccolo  tutto, 
ogni  ottava  sta  per  sé,  ha  una  chiusa  e  non  serba 
che  un  legame  puramente  logico  con  le  precedenti. 

Finalmente  succede  la  caratterizzativa,  che  comin- 
cia dal  ristabilire  la  concatenazione  nella  serie  delle 
immagini.  Ma  non  accozzandosi  più  queste  fortuita- 
mente, bensì  sgorgando  necessarìaniente  le  une  dalle 
altre,  l'unione  non  può  essere  esterna  anzi  dev'essere 
intima  ed  interna,  non  risultare  dall'accidentalità  della 
rima,  ma  dalla  rottura  del  verso  stesso.  La  rima  spa- 
risce, perchè  il  verso  interamente  spiritualizzato  s'af- 
ferma nella  sua  ritmica  pienezza  ed  indipendenza; 
ned  ha  più  bisogno  di  questa  grazia  musicale,  come 
un  ricco  signore  rinuncia  ad  un  legato  che  sarebbe 
una  goccia  d'acqua  aggiunta  alla  sua  fontana,  o  per 
dirla  alla  napoletanesca,  una  fragola  in  bocca  air  orso, 
una  mosca  nelV arcivescovado.  Il  Baretti  chiamava 
lo  sciolto  una  poltroneria;  ma  chiunque  s'intende  di 
fabbrica  di  verso  sa  bene  quanto  sia  più  difficile  tec- 
nicamente lo  sciolto  della  terzina  o  dell'ottava. 
Ogni  idea  presentandosi  nella  sua  parte  più  viva  e 


(1)  Allusione  ai  progetti  di  costruzione  dell'acquedotto   di  Serino, 
che  fornisce  d'acqua  Napoli,  inaugurato  poi  venti  anni  dopo  [Ed.]. 
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caratteristica,  non  può  più  essere  assoggettata  alla 
lunghezza  regolamentare  di  una  misura  comune,  co- 
me si  faceva  pe' granatieri  prussiani;  quindi  libertà 
assoluta  nel  periodo  di  estendersi  o  limitarsi  come 
più  gli  aggrada,  di  occupar  trenta  versi  o  ventinove 
od  otto  o  sette  o  uno  o  mezzo.  Ed  abbiamo  lo  sciolto, 
o  duro  come  in  Alfieri  dove  esprime  il  contrasto  fra 
r  immagine  contrapposta  al  subjetto,  o  dolce  e  molle 
come  in  Leopardi,  dove  esprime  il  perfetto  accordo 
dell'uno  coiraltro.  Col  verso  sciolto  finisce  Tespli- 
cazione  dell'endecasillabo  Italiano;  e  la  sua  fecon- 
dità enucleativa  si  esaurisce  almeno  per  qualche 
tempo. 

XVI. 

Ora  che  abbiamo  esaminato  come  la  fantasia  s'in- 
carni con  tutte  le  sue  categorie  nella  Letteratura 
Italiana  e  che  quindi  abbiamo  avuto  la  riprova  a 
posteriori  di  ciò  che  avevamo  arguito  a  priori,  pos- 
siamo aggiungere  alcune  osservazioni  sul  proposito. 
E  prima  di  tutto,  ripeteremo,  questa  legge  non  si 
afferma  con  pari  spiccatezza  presso  tutti  i  popoli; 
noi  siamo  tutti  uomini,  e  pure  chi  lo  è  più,  chi  lo 
è  meno;  l'Archetipo  non  può  affermarsi  nella  piena 
e  totale  sua  purezza  in  alcun  individuo,  ed  in  cia- 
scuno è  più  o  meno  turbato  dall'accidentale,  dal  for- 
tuito. 

E  poi:  questa  legge  s'incarna  nel  caratteristico, 
nell'essenziale,  in  ciò  che  è  parto  della  coscienza 
nazionale  e  non  già  prodotto  del  cervello  balzano 
d'uno  scrittore.  Evidentemente  le  traduzioni,  per 
quanto  merito  poetico  si  debba  loro  attribuire,  le 
imitazioni  d'opere  straniere,  per  quanto  interessanti 
e  spiritose  possano  riuscire,  non  dobbiamo  preten- 
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dere  che  rientrino  sotto  questa  legge;  esse  non  pro- 
cedono dal  bisogno  estetico  del  popolo,  anzi  unica- 
mente dair individuo;  sono  materiale  grezzo  gettato 
innanzi  alla  coscienza  nazionale  e  che  questa  può 
accettare  o  rifiutare,  assimilarsi  o  restituire  indige- 
sto. Così  p.  e.  la  Bibbia,  che  grazie  alla  versione 
di  Lutero  è  divenuta  parte  integrante  della  Lettera- 
tura germanica,  per  noi  rimane  sempre  qualcosa  di 
estrinseco  e  straniero.  Io  debbo  e  posso  liberamente 
affermare  che  T ultimo  periodo  della  Letteratura  Ita- 
liana, quello  che  battezzammo  dalla  caratterizzati  va 
e  dal  verso  sciolto,  non  è  niente  affatto  epico;  né 
mi  contraddicono  punto  le  traduzioni  pregevolissime 
d'Ossian  e  d'Omero.  S'io  dicessi  che  il  cinquecento 
è  un  secolo  essenzialmente  antidrammatico,  non  po- 
trei certo  venir  confutato  dalla  citazione  di  quante 
Sofonisbe,  Eosmonde,  Oresti,  Canaci,  Aminti,  Tor- 
rismondi.  Edipi,  Pastor  fidi,  dettarono  Trissino  e  Ru- 
cellai  e  Speroni  e  Tasso  e  Dell'Anguillara  e  Guarini; 
che  anzi  queste  tragedie  appunto,  drammatiche  nella 
sola  veste,  liriche  nel  fondo  e  nel  concetto,  sareb- 
bero nuova  prova  della  mia  asserzione. 

Quando  una  Letteratura  è  scaturita  diretta  e  natu- 
ralmente dalla  coscienza  popolare,  e  non  è  stata  che 
l'estrinsecazione  d'un  concetto  del  Bello  il  quale  era 
spontaneamente  sorto  ed  ingigantito  nell'animo  della 
nazione;  quando  quelle  stesse  letterature  anteriori 
ch'ebbe  la  debolezza  d'imitare  (come  il  pensiero 
d'Italia  p.  e.,  che  ha  sconocchiato  a' piedi  dell' On- 
fale  greca),  allora  non  ci  è  che  ridire,  ogni  capola- 
voro procede  dal  popolo,  ha  necessità  logica  e  sto- 
rica, non  può  non  istare  al  suo  posto,  e  non  aver 
per  nicchia  un  momento,  non  esser  parte  integrante 
dell'organismo  nazionale.  Gl'ingegni  individuali  non 
han  potuto  fuorviarsi,  impigliarsi  in  angiporti,  scin- 
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dersi  dalla  coltura  generale;  o  per  esprimermi  con 
più  precisione,  T ingegno  nazionale  non  s'è  spossato 
producendo  virgulti  e  rampolli  inutili,  anzi  s'è  tutto 
manifestato  ne'  robusti  rami. 

Ma  non  sempre  la  cosa  cammina  così.  Spesso  un 
popolo,  o  che  non  abbia  in  sé  medesimo  un  concetto 
del  Bello  così  potente  da  manifestarsi  spontaneamente, 
o  che  questo  venga  atrofizzato,  aduggiato  dal  con- 
cetto più  splendido,  più  adulto,  più  avanzato  nel  for- 
"TBolamento  d'un 'altra  nazione  o  contemporanea  od 
anteriore,  o  qual  che  ne  sia  la  cagione;  o  si  dà  tutto 
all'imitazione  o  ne  fa  il  pernio,  il  principale  del- 
l'opera sua.  Ed  allora  ci  abbiamo  un  altro  pajo  di 
maniche.  I  capilavori  non  formano  un  organismo, 
ma  una  serie.  Bisogna  allora  sceverare  il  nazionale 
dall'avventizio,  il  necessario  dal  causale,  lo  sponta- 
neo dall' imitato;  e  non  pretendere  di  ritrovare  in- 
carnate le  leggi  organiche,  le  categorie  della  fanta- 
sia che  nello  spontaneo,  nazionale,  necessario;  e  solo 
in  quanto  l'elemento  perturbatore,  l'avventizio,  cau- 
sale, imitato  lo  permette;  e  solo  guasto  ed  anneb- 
biato da  quell'azione  esterna.  Questo  è  per  esempio 
il  caso  per  tutte  le  letterature  de'  nostri  dialetti, 
ricche  spesso  di  opere  meravigliose,  ma  le  quali 
non  costituiscono  un  tutto  compiuto,  organico;  per- 
chè r  ingegno  delle  singole  parti  d'Italia  non  è  giunto 
mai  ad  affermarsi  recisamente  come  qualcosa  d'in- 
dipendente, come  negazione  della  mente  nazionale; 
e  quindi  gli  autori  che  adoperano  il  dialetto  sono 
tanto  Italiani  in  fondo  all'anima,  quanto  lo  erano 
Francesco  Petrarca,  Jacopo  Sannazaro  e  Marco  Je- 
romino  Vida,  ancorché  scrivessero  in  latino  i  loro 
poemi  snlV Africa^  De  Partu  Virginis,  De  Ludo  Scac- 
charum,  De  Bombyce,  De  Arte  po'étlca,  Christias,  ecc. 
(Le  letterature  de'  nostri  dialetti  rappresentano  l'ele- 
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mento  comico  nella  Letteratura  Italiana,  e  come  ma- 
nifestazione di  questo  vanno  considerate  e  costitui- 
scono una  parte  integrante  dello  sviluppo  nazionale, 
che  solo  i  linci-talpe  de'  nostri  storici  letterari  han 
potuto  trasandare  col  solito  sussieguo). 

La  parte  importata  da  una  in  altra  letteratura 
suol  essere  rubella,  refrattaria,  perchè  è  già  un  /br- 
molato.  Essa  s'impone  alla  letteratura  nazionale  e 
storna  a  proprio  profitto  i  succhi  che  avrebbero 
dovuto  alimentar  quella,  come  qualche  secretarlo 
delle  dittature  (i)  ha  forse  fatto  con  qualche  centi- 
naia di  mila  franchi  che  avrebbero  dovuto  essere 
erogati  a  prò  dello  stato  ed  invece  pare  servissero 
a  rimpannucciar  lui.  L'imitazione  è  un  parassita  che 
vive  su  d'altro  animale  o  pianta  defraudandolo  in 
parte  del  nutrimento;  come  l'acaro  della  scabbia 
che  s'insinua  nello  spessore  della  nostra  pelle,  come 
la  trichina  che  si  alloga  ne'  muscoli  e  vi  fabbrica  la 
sua  tomba  calcare;  come  le  piattole  che  s'aggavigna- 
no  e  s'arrampicano  pel  nostro  pelame,  quasi  scimmie 
che  saltellino  e  capitombolino  d'uno  in  altro  albero 
nelle  foreste  tropicali;  come  il  tenia  che  si  annoda 
e  si  ravvolge  per  le  nostre  visceri  ;  come  il  caprifico 
spuntato  sul  platano  secolare  che  nel  chiostro  di 
San-Severino  aduggia  gli  aflreschi  dello  Zingaro  ^^,  e 
che  non  si  può  dare  a  terra  con  le  accette,  perchè 
il  distruggere  un  bello  naturale  non  è  minor  vanda- 
lismo del  deteriorare  un  bello  artistico.  Certamente 
anche  l'imitazione  ha  talvolta  uno  svolgimento  orga- 
nico in  parte  dipendente,  in  parte  assolutamente  in- 
dipendente dall'organismo  che  lo  sostenta,  come  la 


(1)  Le  dittature  e  prodittature  del  1860  [Ed.]. 

(2)  Vedi  N.  F.  Faraglia,  L'atrio  del  platano,  ecc.,  in  Nap.  nohiliss,, 
III  (1894),  pp.  26-28,  60-2  [Ed.]. 
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vita  del  tenia,  la  vita  deiracaro  si  risente  delle  con- 
dizioni di  salute  del  corpo  del  quale  hanno  eletto 
domicilio. 

XVII. 

Ora  la  letteratura  latina  è  una  letteratura  postic- 
cia tutta  copiata  dallo  stampo  greco;  e  dobbiamo 
tener  conto  di  queste  osservazioni  quando  ci  accin- 
giamo ad  esaminarla."  Ma  la  letteratura  Latina  è  an- 
che una  letteratura  antica,  e  qui  sorge  all'estetico 
onesto  uno  di  quei  scrupoli,  ch'egli  vince  è  vero,  ma 
di  cui  sente  l'obbligo  di  render  conto. 

Eccolo. 

Siamo  noi  moderni,  noi  decimonono  secolo,  com- 
petenti a  giudicar  le  Arti  e  le  Letterature  antiche? 
Possiamo  in  coscienza  pronunziare  un  verdetto  serio, 
onesto,  che  appaghi  la  mente,  quando  ci  mancano 
presso  che  tutti  gli  atti  del  processo;  quando  i  tre 
quarti  anzi  i  no  vecentono  vantano  ve  millesimi  e  forse 
forse  il  fior  fiore  degli  ediflzì,  delle  sculture,  delle 
pitture,  delle  scritture  è  irremissibilmente  perduto? 
Qual  giudice  oserebbe  procedere  al  sentenziare  quan- 
do un  incendio  avesse  distrutti  in  pari  proporzione 
gli  atti  dell'istruzione?  È  assolutamente  quistione  di 
legalità,  che  bisogna  ben  bene  esaminare  per  non 
esporsi  poi  a  vedere  annullata  la  sentenza  dal  pub- 
blico. 

Nulla  di  più  facile  che  lo  scrivere  sulle  Lettere 
e  sulle  Arti  moderne,  giacché  qualunque  Biblioteca, 
che  sia  un  po'  meglio  amministrata  e  servita  della 
maggiore  fra  le  nostre  (*),  basta  a  somministrarci 


(1)  La  Biblioteca  Nazionale  di  Napoli,  già   R.  Biblioteca   Borbo- 
nica [Ed.]. 


Digitized  by 


Google 


104  LE   LEGGI   DBLL^OBGASIBMO   POETICO 

presso  che  tutti  i  documenti  indispensabili  alla  istru- 
zione del  processo:  ove  insorgano  dubbi  su'  testi,  non 
n'è  cosa  disperata  la  critica  ed  ha  un  punto  certo  dal 
quale  prender  le  mosse  cioè  manoscritti  od  edizioni 
contemporanee,  spesso  Tautografo.  Per  le  Arti  del 
Disegno  le  difficoltà  sono  un  po'  maggiori;  bisogna 
scomodarsi,  metter  mano  alla  borsa,  viaggiar  molto 
e  vedere  co'  propri  occhi  tutti  i  capilavori,  tutti  i 
monumenti  importanti:  è  cosa  lunga  e  spesosa.  Ben 
so  che  vi  sono  i  cosiddetti  conoscitori  od  intelligenti 
di  Belle  Arti,  i  quali  giungono  a  scroccare  non  si  sa, 
come,  fama  di  profondo  sapere  senz'essersi  mai  re- 
cati fuori  della  cerchia  daziaria  di  Napoli,  senza  co- 
gnizioni tecniche,  grazie  solo  alla  grinta  imperter- 
rita loro  ed  alla  dabbenaggine  di  tanto  volgo  che 
scambia  l' impudenza  per  conscienza  del  proprio  me- 
rito. Quanti  ne  conosco  che  potrei  indicarvi  col  no- 
me e  col  cognome,  e  col  titolo  di  Cavaliere  o  Com- 
mendatore che  han  loro  appiccato!  Mi  ricordo  di 
averne  visto  uno  dare  un'occhiata  a<l  un  quadro 
che  vedeva  per  la  prima  volta  e  lì  su  due  piedi  bat- 
tezzarlo per  un  dipinto  di  Maestro  Simone  non  quel 
Greco  da  Troja,  anzi  quello  da  Siena;  e  l'uditorio 
accogliere  la  spacconata  colla  reverenza  stessa  con 
cui  s'accoglie  il  vangelo  dalla  plebe.  Eppure 

Io  oredea  e  credo  e  creder  credo  il  vero 

non  potersi  mai  asserire  la  paternità  di  un  dipinto 
che  sopra  documenti  storici  che  ne  provino  l'ori- 
gine 0  la  lascino  almeno  scoprir  per  induzione;  tranne 
questo  caso  non  potersi  al  più  determinare  che  l'epoca 
o  la  scuola;  e  ciò  non  potersi  fare  che  dopo  aver 
lungamente  educato  l'occhio  in  tutta  Europa  a  tutte 
le  maniere.  Senz'uscir  da  Napoli  non  si  può  neppure 
parlare  della  scuola  napolitana;  chi  afferma  di  sé  il 
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contrario  è  nn  impostore  ciarlatano,  chi  lo  evede 
d^aliri  un  baggiano. 

Ma  ritorniamo  a  bomba.  Se  questo  accade  per  le 
Arti  e  le  Lettere  moderne,  tutt*altro  è  il  caso  per 
le  antiche;  le  loro  biblioteche  sono  distrutte,  le  loro 
pinacoteche  e  glittoteche....  non  n'ebbero  mai  nel 
senso  che  noi  applichiamo  alle  parole  ne'  nostri  mu- 
sei, sicché  non  sono  neppure  state  distrutte,  ma  gli 
oggetti  che  vi  avrebbero  dovuto  essere  contenuti, 
sono  quasi  tutti  perduti  :  i  barbari  ed  i  cristiani  han 
fatto  strazio  di  quegli  idola  antiquorum^  come  TA- 
driano  infamato  dal  Berni  chiamava  il  Laocoonte. 

Dunque  avremo  a  tacere  delle  Arti  e  delle  Lette- 
rature antiche? 

Distinguiamo:  della  Musica  sarà  meglio  tacere 
confessando  la  nostra  ignoranza  che  non  è  vergo- 
gnosa; delle  Arti  del  disegno  e  della  Poesia  pos- 
siamo secura  e  competentemente  ragionare. 

Della  musica  no,  perchè  si  disputa  ancora  sulla 
forma  e  sulla  natura  degli  strumenti,  perchè  non 
possediamo  un  solo  spartito  antico,  perchè  nessuno 
di  noi  ha  mai  sentito  un  accordo  sulla  lira,  una  nota 
sulla  tibia  o  sul  doppio  flauto,  non  che  aver  ascol- 
tato con  attento  orecchio  l'accompagnatura  d'un'  in- 
tera tragedia  Eschiliana,  Sofoclèa  od  Euripidica. 
Come  in  questo  stato  di  cose  si  possa  arrisicar  un 
giudizio,  Tè  cosa  da  far  sbalordire  chiunque  non  co- 
noscesse quanto  sia  impossibile  l'assegnar  limiti  al- 
l'umana arroganza:  ma  un  napoletano  abituato  a  leg- 
gere ogni  giorno  su'  più  sozzi  giornalacci  i  maggiori 
vituperi  del  mondo,  a  leggere  come  ribaldi  sfacciati 
chiamano  consorti,  ladri,  gaudenti  e  peggio  il  fiore 
della  cittadinanza,  gli  uomini  di  cuore,  di  mente,  di 
sacrifizi,  di  onestà,  non  può  concepirne  meraviglia. 

Delle  altre  Arti  possiamo  parlare  con  fondamento. 
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Non  abbiamo  tutto  il  prodotto,  ma  pure  una  massa 
più  che  sufficiente  per  giudicarne  neir  intero.  Il  cri- 
tico è  uomo  di  scienza  e  deve  come  tale  possedere 
quell'ispirazione  indovina,  mercè  della  quale  il  pa- 
leontologo, il  geologo  (gente  tutta  freddissima  e  po- 
satissima)  giungono  pure  da  una  vertebra,  da  una 
scheggia  a  ristabilire  nella  sua  integrità  lo  scheletro 
ed  il  corpo  dell'animale,  ad  indicare  la  costituzione 
d'una  catena  di  monti.  Dieci  opere  importanti  son 
più  che  non  ci  vuole  per  determinare  l'indole  d'una 
Letteratura;  de'  frammenti  come  quelli  d'Ennio  sono 
più  assai  che  non  fa  d'uopo  per  caratterizzar  un 
poeta:  ex  ungue  leonem.  Chi  non  è  capace  di  far- 
sene un  pieno  concetto  da  quel  tritume,  non  sarebbe 
nemmanco  atto  a  giudicarlo  dall'opera  intiera;  chi 
non  sa  distinguere  d'un  hachis  s'è  di  lepre,  di  majale 
o  di  vitello,  non  pretenda  poi  spacciarsi  per  gastro- 
nomo. 

Dippiù  abbiamo  altri  elementi  per  correggere, 
ajutare,  corroborare  e  rettificare  le  nostre  idee  sulle 
manifestazioni  artistiche  d'un  popolo.  E  sarebbero? 
Le  altre  manifestazioni  della  sua  mente,  la  quale 
essendo  una  sarà  stata  necessariamente  la  medesima 
in  tutte  le  sue  sfere  d'attività.  La  storia,  la  legisla- 
zione, la  religione,  le  istituzioni  politiche,  eccetera, 
debbono  essere  informate  dallo  spirito  medesimo  che 
governava  la  poesia,  le  arti  plastiche,  eccetera; 
quindi  si  spiegano  a  vicenda. 

Per  conseguenza  nell'esame  delle  antiche  Lette- 
rature ben  può  il  critico  incorrere  in  errori  ed  in- 
giustizie parziali,  ma  non  altro,  ed  è  in  ìstato  di 
giudicar  senza  scrupoli  di  coscienza  l'insieme;  farà 
torto  a  questo  o  quello  scrittore  singolo  del  quale 
il  tempo  ci  ha  invidiate  le  opere  in  tutto  od  in 
parte,  ma  non  alle  nazioni. 
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XVIII. 

Rassicurati  su  questo  punto,  vediamo  di  com- 
prendere come  la  fantasia  co'  suoi  momenti  si  sia 
incarnata  nell'essenziale  della  Letteratura  latina.  Di- 
ciamo neiressenziale,  perchè  la  massima  parte,  es- 
sendo stata  pure  imitazione  greca,  a  noi  non  importa 
un'acca.  L'Elemento  greco  era  non  pure  estraneo 
anzi  eterogeneo  al  carattere  romano,  ed  invano  la 
coscienza  nazionale  de' Latini  si  sforzò  per  secoli  di 
domarlo  e  ridurlo  dappoiché  l'aveva  ingojato,  d'ap- 
propriarsi tutta  quella  mole  di  forme  e  di  contenuto  ; 
gli  rimase  sullo  stomaco  senza  ch'ei  potesse  dige- 
rirlo. Non  vi  riuscì,  né  poteva  riuscirvi,  perchè  quel 
contenuto  e  quelle  forme  erano  non  solo  eterogenee, 
ma  più  potenti,  più  ricche  della  mente  romana, 
troppo  vaste  per  la  poca  attitudine  artistica  di  lei, 
e  fecero  saltar  l'impero  in  frantumi  come  il  vapore 
lungamente  compresso  fa  della  caldaja. 

Esaminiamo  dunque  le  differenze  principali  fra  il 
carattere  greco  ed  il  romano,  acciò  possiamo  nel- 
l'opera letteraria  sceverare  l'essenziale,  indigeno, 
dall'accidentale,  importato. 

Fra  l'altre  belle  cose  che  il  medio  evo  elaborò, 
fra  i  più  perniciosi  veleni  che  manipolasse  nelle  te- 
nebre quell'epoca  Canidia,  fu  il  concetto  della  sub- 
jettività,  o  per  dirlo  men  pedantescamente,  quel 
valore  assoluto  attribuito  all'uomo  individuo  ed  in 
quanto  individuo.  Il  cristianesimo  rivendica  il  bre- 
vetto d'invenzione,  pretendendo  esserne  stato  esso 
proprio  il  solo,  l'unico,  il  vero  autore:  ci  ha  bene 
chi  gliene  contrasta  il  merito,  ma  io  son  troppo 
lieto  di  trovare  una  nuova  cagione  di  odiarlo  e  di 
mostrarlo  dannoso  all'uman  genere,  per  non  lasciar^- 
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gli  tutta  questa  bella  gloria.  E  sì  che  veramente  non 
sarebbe  mai  cascato  in  capo  agli  Arconti  greci,  agli 
Efori  cai'taginesi,  al  Senato  Romano  di  sciupar  tempo 
compilando  un  elenco  di  pretesi  dritti  dell'uomo  im- 
prescrittibili, anteriori  e  superiori  alla  legge,  che 
questa  può  bensì  riconoscere  e  sancire  ma  non  sop- 
primere o  limitare,  come  la  Corte  dei  Conti  dee 
limitarsi  a  registrar  le  leggi  e  i  decreti  senza  né  ap- 
provarli, né  biasimarli,  né  molto  meno  rigettarli  o 
modificarli!  Siffatte  glorie  erano  riserbate  alle  assem- 
blee del  secolo  scorso,  le  quali  del  rimanente  più 
birbe  sì,  ma  meno  sciocche  di  quanto  si  sarebbe 
creduto,  dopo  molto  chiacchierar  di  filantropineria, 
continuavano  a  fare  quel  che  fu  ed  é  e  sarà  sempre 
nella  umana  natura  di  fare;  così  per  esempio  le 
Americane  proclamavano  l'uguaglianza,  la  libertà  e 
la  fraternità  di  tutti  gli  uomini  e  poi  ribadivano  con 
una  frase  ambigua,  ipocrita,  la  schiavitù  dei  ghezzi; 
deirassemblee  francesi  è  inutile  togliere  esempli, 
giacché  la  memoria  ne  suggerisce  ad  ognuno.  Gli 
antichi  sentivano  giustamente,  grazie  la  data  allora 
più  recente  del  consorzio  civile,  che  non  vi  ha  dritto 
oltre  i  diritti  acquisiti  ;  che  la  vera  forma  storica  e 
quindi  logica  (giacché  logica  e  storia  sono  la  mede- 
sima cosa,  due  nomi  per  la  stessa  quiddità,  due  al- 
lotropie della  medesima  sostanza)  che  la  vera  forma 
logica  e  storica  del  dritto  é  il  privilegio^  parola  tanto 
esecrata  oggigiorno  e  che  io  non  dispero  di  veder 
tornata  quandochessia  nel  debito  onore,  che  non 
voglio  disperare  dell' uman  genere  in  generale  e  del- 
l'Italia in  particolare.  Quindi  nell'antichità  l'uomo 
non  era  nulla,  il  cittadino  solo  era  qualche  cosa, 
quel  che  allo  Stato  piaceva  di  farlo;  ma  pure  la  re- 
lazione fra  la  sostanza,  la  cosa  in  sé  (che  era  lo  Stato) 
e  l'Individuo  (che  ne  veniva   considerato  come  un 
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semplice  accidente),  si  svolse  ben  diversamente  vuoi 
in  Roma,  vuoi  in  quell'Atene  che  fu  la  più  pura 
incarnazione  del  pensiero  greco. 

In  Roma  fioriva  ab-antico  queiraccentramento  im- 
menso e  se  volete  pettegolo,  che  il  deputato  Pian- 
ciani  nella  sua  ignoranza  da  fremente  sì  figura  d'in- 
venzione moderna.  Lo  Stato  esisteva  indipendente- 
mente dal  cittadino,  come  un  che  di  distinto  e  di 
superiore,  a  cui  era  colpa  il  voler  mutare  anche 
una  minima  bazzecola.  La  forza  centripeta  preva- 
leva in  guisa  da  spogliare  i  cittadini  d'ogni  dritto, 
da  ridurli  alla  parte  di  zeri  che  in  tanto  significa- 
vano un  valore  in  quanto  venivano  preceduti  dal 
numero  dello  Stato.  Questo  li  proteggeva  sì  ma  solo 
nel  proprio  interesse,  senza  rispettarli  in  alcun  modo 
quando  dal  loro  danno  potesse  trar  giovamento  ;  anzi 
era  domma  esser  buono  e  giusto  che  un  cittadino 
perisse  ancorché  ingiustamente  per  la  repubblica,  e 
le  famose  parole  tanto  ammirate  di  Kleber  a  certi 
soldati:  andate  a  farvi  uccidere  a  quel  posto,  e  la 
loro  risposta  :  sì,  generale,  non  sono  che  il  riassunto 
del  secolare  colloquio  fra  la  sostanza  romana  ed  i 
suoi  accidenti,  ossia  i  Quiriti.  Questi  non  vivevano 
una  vita  interna,  passionale,  anzi  solo  per  ajutare  e 
servire  i  destini  dell'eterna  Roma:  non  avevano  al- 
cun'altra  ragion  d'essere,  ma  quest'una  valeva  per 
loro  tutte  quelle  che  gli  altri  popoli  si  fingono;  non 
èrano  necessari  allo  Stato  che  come  strumento  di 
riproduzione  e  d'azione.  Quindi  il  loro  rispetto  per 
le  leggi  patrie,  che  non  esistevano  per  loro,  ed  alle 
quali  si  riteneva  empia  e  sacrilega  cosa  il  togliere 
stabilità  o  forza;  sicché  si  preferiva  la  rassegnazione 
all'ingiustizia  tradizionale,  o  l'ipocrisia  di  mentire 
a  sé  ed  agli  altri,  mantenuta  ancora  la  consuetudine 
o  la  legislazione  impossibile  ad  eseguirsi  da  lunga 
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pezza.  Tanta  era  la  smania  nel  romano  di  concentrar 
tutto  nello  Stato  che  gli  delegava  persino  l'esercizio 
delle  funzioni,  presso  ogni  altro  popolo  ed  in  ogni 
altra  epoca  affidate  airesercizio  dell'arbitrio  indivi- 
duale. Così,  per  esempio,  lo  spargere  il  ridicolo,  l'im- 
partire un  biasimo  su  tutti  gli  errori  e  traviamenti 
umani,  che  non  possono  classificarsi  sotto  le  tre  ru- 
briche: crimini,  delitti  e  contravvenzioni,  è  un  ufficio 
commesso,  delegato  da  qualunque  altra  coscienza 
nazionale,  da  qualunque  altra  sostanza  politica  al 
poeta  comico  e  satirico;  e  Eoma  lo  commetteva  ad 
un  magistrato  ad  hoc,  che  sarebbero  i  censori  :  strana 
magistratura  la  quale  incarnava  il  senso  morale  del 
popolo  (come  il  clero,  quello  delle  plebi  cristiane  nel 
medio  evo),  e  ne  rispondeva  siflFattamente  al  con- 
cetto, al  carattere  nazionale  che  Marco  Tullio  Cice- 
rone stesso,  il  grecizzante,  si  lascia  sfuggire  un  cives 
a  censore  mélius  est  quam  a  poeta  notari.  Il  Romano 
insomma  era  uno  schiavo  dello  Stato,  ma  schiavo 
devoto  al  padrone,  schiavo  che  questo  è  interessato 
a  difendere  e  proteggere  contro  tutti:  lo  Stato  ro- 
mano è  un  formolato,  ma  sentito. 

In  Grecia  poi,  tutt'altro:  lo  Stato  non  si  con- 
trappone come  qualcosa  di  eterno,  di  esterno,  di  as- 
soluto all'individuo  transitorio  e  limitato;  anzi  è 
senza  intermissione  generato  dal  popolo,  rinnovato, 
rinsanguinato  dal  suo  volere.  L'individuo  greco  non 
aveva,  appunto  come  il  Romano,  valore  che  nello 
Stato:  ma,  e  qui  sta  la  diversità,  non  in  quanto 
serviva  allo  scopo  di  quello,  sibbene  in  quanto  ne 
partecipava  e  contribuiva  alla  genesi.  Non  giunge 
mai  il  cittadino  ad  afifermarsì,  a  formolarsi,  a  con- 
siderarsi come  distinto  ed  opposto  alla  cittadinanza  : 
Stato  e  cittadino  erano  saldati  insieme  da  una  doppia 
forza,  da  una  corrente   reciproca;   non  possono   né 


Digitized  by 


Google 


LE   LEGGI   DELL*  0BGASI8M0    POETICO  111 

scindersi,  né  prescindere  run  dairaltro;  perchè,  ri- 
petiamo, lo  Stato  non  era  un  ente  superiore  ed 
estemo,  svincolato  dalle  limitaziqpi  dell'arbitrio  e 
del  volere  de' cittadini,  anzi  era  questo  volere  e 
quest'arbitrio  medesimo  tradotto  in  istituzione,  in- 
carnato nel  fatto.  Quindi  la  scandalosa  mobilità  dello 
stato  greco:  non  c'è  pericolo  che  quel  popolo  s'im- 
pigli e  s'impicci  in  formole,  anzi  cade  nell'eccesso 
contrario,  scambia  i  suoi  capricci  per  necessità  so- 
ciali; esso  opera  con  le  sue  costituzioni  come  San- 
t' Ermolao  co'  panni  :  li  manda  ogni  tantino  ad  al- 
largare dal  sarto,  spesso  anche  dopo  quell'aumento 
di  volume  ch'è  transitorio  effetto  d'una  mangiata. 
Rappezza  ed  allarga,  oggi  e  domani,  senza  scopo  o 
bisogno  le  istituzioni  d'un  popolo,  e  sai  le  conse- 
guenze? finiranno  per  conciare,  ed  il  popolo  rimarrà 
bruco  ed  indifeso  dalle  intemperie  sociali  e  politiche. 
Così  difatti  avvenne  del  greco.  Lo  Stato  romano 
crollò  per  la  contraddizione  manifestatasi  fra  la  for- 
mola  ed  il  contenuto;  il  greco  invece  per  non  es- 
sersi potuto  formolare  precisamente,  come  que'  corpi 
instabili  che  il  chimico  non  giunge  a  fissare. 

E  queste  due  maniere  di  Stato  scaturivano  dai 
caratteri  diversi  dei  due  popoli.  Il  greco  andava  di- 
filato al  bello,  senza  scrupoli,  senza  riserve  etiche 
o  scientifiche;  e  nel  Bello  egli  faceva  preponderar 
sempre  l'immagine  sulla  idea,  sicché  nel  fantasma 
artistico  com'è'  lo  concepisce,  la  forma  non  è  tanto 
intimamente  fusa  e  commista  e  divenuta  una  col 
concetto,  che  non  soverchi  alcun  poco  in  tutta  l'im- 
mensa serie  delle  sue  manifestazioni  cominciando 
dalle  determinazioni  essenziali  e  terminando  al- 
l'espressione. Basta  per  accertarsene  considerare 
quale  delle  Arti  rispondesse  meglio  alla  coscienza 
greca:  la  scultura,  cioè  quella  appunto  in  cui  nella 
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conciliazione  dell'antagonismo  ft'a  forma  ed  idea  che 
costituisce  il  Bello  prevale  la  forma.  Ma.  per  essa  il 
Bello  è  scopo  alla  produzione  artistica,  la  quale  si 
origina  e  scaturisce  da  un  intimo  bisogno  dell'animo  : 
creato  il  fantasma  ha  raggiunta  la  meta  e  soddisfatta 
si  appaga,  né  chiede  oltre:  la  commozione  che  gode, 
rha  compensata  equamente.  Quando  il  greco  ha  crea- 
ta una  bella  statua,  un  bel  mito,  si  compiace  nel  con- 
templarlo né  commette  lo  sproposito  di  chieder  più 
in  là;  né  gli  salterà  mai  in  capo  di  voler  perturbare 
e  distruggere  quel  bel  risultato,  quella  cara  illusione, 
compenetrandola  e  comprendendola  scientificamen- 
te, applicandole  qualsiasi  stregua  che  non  sia  quella 
della  fantasia. 

Ed  il  Romano?  Il  Romano  invece  non  curava, 
pregiava  o  stimava  che  Futile,  il  proficuo,  rutile 
soltanto,  rutile  sempre,  l'utile  sopra  tutto.  Spieghia- 
moci però:  non  l'utile  Benthamiano  dell'individuo, 
che  l'individuo  era  nulla  per  lui;  anzi  l'utile  dello 
Stato,  l'utile  nazionale.  Egli  disprezza  la  contempla- 
zione e  non  apprezza  che  l'azione;  ed  azione  per 
lui  é  ciò  che  giova  e  conduce  ad  incarnare  il  con- 
cetto romano,  quindi  per  eccellenza  la  guerra;  e 
quando  le  cure  belliche  e  politiche  gli  lasciano  un 
po'  di  requie,  impiega  que'  ritagliuzzi  di  tempo  ad 
arare  i  campi,  ad  accudir  le  faccenduole  domestiche. 
Le  arti  sono  otia  e  si  abbandonano  agli  schiavi,  ai 
liberti,  ai  libertini.  E  chi  vuol  persuadersi  di  questo 
indirizzo  utilitario  romano  consideri  quale  nella  se- 
rie delle  Arti  risponde  e  si  attagli  meglio  all'indole 
nazionale,  in  quale  Roma  abbia  avuta  una  parte 
originale  davvero.  Quale?  l'Architettura;  e  non  la 
privata,  anzi  la  pubblica.  E  l'Architettura  é  quel- 
l'arte appunto  che  non  ha  saputo  ancora  ripudiare 
integralmente  lo  scopo  pratico,   la  ragion  d'utilità. 
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che  non  istà  ancora  ben  ferma  su' suoi  piedi  come 
puro  bello.  Quindi  il  Romano  era  incapace  di  consi- 
derar la  poesia  come  scopo  a  sé  stessa  o  d'appagarsi 
nella  pura  contemplazione  del  fantasma  poetico; 
dopo  la  favola  voleva  Tepimitio;  non  comprendeva 
un'Arte  senza  scopo  civile,  che  non  entrasse  nella 
vita  e  vi  agisse  come  forza  sociale. 

Dunque  nella  letteratura  latina  noi  ravviseremo 
come  elemento  spontaneo,  nazionale,  ciò  soltanto 
che  ha  uno  scopo  d'utilità  pratica,  e  solo  a  questa 
parte  possiamo  applicare  le  categorie  della  fantasia. 
Prescindiamo  dalla  poesia  che  sì  suol  chiamare  po- 
polare e  che  forse  verrebbe  meglio  detta  popolana; 
giacché  prima,  quel  che  noi  sappiamo  della  latina 
si  riduce  a  poche  ipotesi  più  che  fatti;  e  poi,  come 
vedremo,  la  poesia  popolana  é  un  organismo  a  parte 
che  precede  sempre  in  altre  condizioni  di  esistenza 
la  poesia  delegata  alle  grandi  individualità  estetiche. 

Quali  sono  i  due  generi  di  poesia  civile  vagheg- 
giati dai  latini  e  quelli  che  rispondevano  al  bisogno 
del  popolo?  La  Satira  e  la  Didascalica, 

Questi  due  generi  sono  essenzialmente  estrapoe- 
tici,  procedono  dalla  riflessione  e  non  dal  sentimento. 
Invece  di  prendere  per  punto  di  partenza  un'im- 
pressione naturale  e  di  svolgerla  e  dì  progredire 
verso  l'Universale;  invece  di  cercare  l'Idea  per  T Im- 
magine ;  il  poeta  si  parte  dal  generico  e  va  in  cerca 
di  forme,  di  immagini  per  rivestirlo  :  è  il  mondo  alla 
rovescia,  la  genesi  della  poesia  capovolta. 

Perchè  la  satira  romana  non  è  la  greca  aristofa- 
nesca, la  francese  di  Molière,  l'Italiana  dì  Machia- 
velli. Le  manca  assolutamente  l'ilarità  che  anima 
queste  tre  e  che  scaturisce  dalla  simpatia  delio  scrit- 
tore per  quel  male,  per  quel  brutto  da  lui  ritratto  e 
raffigurato.  Sì,  non  bisogna  dissimularselo,  il  poeta 
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comico  gode  del  male,  si  rallegra  delF  anomalia 
morale,  ed  è  perchè  ci  prova  gusto  che  ha  la  pa- 
zienza e  la  forza  d'amorosamente  considerarli,  di 
porvisi  con  tutto  l'animo  suo.  Che  se  egli  invece  ne 
fosse  indegnato,  ne  inorridisse,  allora  la  sua  fanta- 
sia rifuggirebbe  dairaffaccendarsi  con  quelle  impres- 
sioni assai  prima  dall'averle  trasformate  in  fantasma. 
Invece  la  satira  romana  non  è  altro  che  la  sostanza 
dello  Stato,  la  quale  impotente  a  reagire  tutta  con- 
tro il  reo  efficacemente  con  la  legge,  delega  questa 
funzione  ad  un  singolo  individuo,  che  naturalmente 
non  ha  altr'arma  che  il  pensiero;  e  manifestando 
questo  pensiero  deve  surrogar  le  scuri  ed  i  littori. 

Dopo  queste  lunghe  premesse  non  rimane  che  a 
sbrigarci  in  tre  parole;  dimostrando  come  le  catego- 
.rie  fantastiche  s' incarnassero  nella  satira  e  nella  di- 
dascalica latina. 

Nella  satira  abbiamo  l'intuizione  nelle  diatribe 
personali  di  Lucilio  e  degli  altri  autori  antichi,  i 
quali  se  la  prendevano  direttamente  col  fatto  o  con 
la  persona  che  offendeva  il  loro  senso  morale: 

Si  quia  erat  dignus  describi,  quod  malus,  aat  fur, 
Quod  moechus  foret,  aut  sicarius,  aut  alioqal 
Famosus,  multa  cam  llbertate  notabant... 

Essi  rappresentavano  le  realtà  quali  venivano  per- 
cepite, senza  sceverarne  alcune  in  particolare,  senza 
trasformarle  sostanzialmente,  senza  idealizzarle.  Non 
era  ancora  Arte,  ma  soltanto  la  presupposizione,  la 
condizione  dell'Arte,  gli  elementi  da  cui  poteva  sor- 
gere. Orazio  dice  di  Lucilio  appunto: 

Cum  flueret  lutulentua,  erat  quod  tollere  velles. 

Il  periodo  dell'immaginativa  si  esprime  in  Ora- 
zio: la  parte  amaramente  personale  è  sparita  e  l'au- 
tore gode  in  un  prestigio  d'immagini  non  bene  de- 
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terminate  ch'egli  cava  dal  tesoro  accumulato  nella 
sua  memoria  tanto  dairesperienza  sua  diretta,  quanto 
dallo  studio  degli  altri  autori. 

Finalmente  la  caratterizzativa  si  afferma  nella 
sua  pienezza  in  Giovenale  e  Petronio,  i  quali  im- 
precano e  si  sfogano  contro  un  mondo  che  non  esi- 
ste fuori  della  loro  fantasia.  Quella  corruzione  da 
loro  tanto  amaramente  rimproverata  e  rimprover- 
biata  all'impero  romano,  non  aveva  altra  effettività 
che  quella  conferitale  da'  loro  versi  immortali  ;  gra- 
zie alla  critica  moderna  possiamo  parlare  spregiudi- 
catamente, e  sappiamo  che  l'epoca  de'  primi  dodici 
Cesari  fu  il  più  bel  tempo  di  Roma,  fu  il  frutto  dolce 
che  era  stato  maturato  in  tanti  secoli  di  svolgimento 
nazionale;  sappiamo  quanto,  d'esaggerazione  e  di 
sconnessione  ci  fosse  in  quegli  scrittori  partigiani  che 
condannavano  ottimi  imperadori  semplicemente  per 
qualche  poco  autentico  fatto  di  scostumatezza  pri- 
vata, che  anche  vero  non  significherebbe  nulla.  Chi 
volesse  giudicare  Napoleone  III  da'  Castighi  e  dal 
Napoleone  il  piccolo  di  Vittorio  Hugo  il  grande,  sta- 
rebbe pur  fresco! 

Nella  didascalica  abbiamo  l'intuizione,  scienza 
nuda,  in  Lucrezio  De  ret^um  natura;  l'immaginativa, 
il  prestigio  d'immagini  evocate  con  l'associazione 
d'idee,  in  Virgilio,  nelle  sue  Georgiche,  Il  periodo 
della  caratterizzativa  deve  necessariamente  manca- 
re, perchè  la  scienza  non  può  mai  affermarsi  come 
pura  fantasia  ;  altrimenti  cesserebbe  d'essere  scienza, 
ed  il  poema  perderebbe  lo  scopo  didascalico,  prati- 
co, utilitario,  che  si  proponeva. 
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GIOVANNI  BERCHET 

ED  IL 
ROMANTICISMO  ITALIANO  (*). 


(•)  Dalla  NtLOva  Antologia^  di   Firenze,  fascicolo  di  giugno  e  di  ago- 
sto 1868  [Ed.J.. 
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Non  c'è  passione  che  riveli  negl' Italiani  più  dap- 
pocaggine ed  ingratitudine  dell'odio  per  la  Francia, 
specialmente  nel  secol  nostro.  I  fatti  non  si  distrug- 
gono con  l'insolenza  delle  negazioni,  né  si  voglion 
negare  solo  perchè  spiacciono  alle  fantasie  fastidiose  ; 
ed  è  un  fatto  che  Todierna  civiltà  italiana  non  ha 
parte  alcuna  la  quale  non  sia  profondamente  impre- 
gnata dell'elemento  francese.  Istituzioni,  credenze, 
concetti  artistici,  politici,  religiosi,  giuridici,  so  io 
di  molto?  costumi,  vizi,  virtù,  sono  stati  trapiantati 
d'oltr'Alpe  fra  di  noi:  ormai  ce  li  siamo  assimilati, 
e  divenuti  sangue  delle  nostre  vene  ed  ossa  del  no- 
stro scheletro  sociale,  contribuiscono  a  determinarci 
così  e  così  il  carattere.  Fin  la  lingua,  ciò  che  ogni 
popolo  ha  di  più  suo,  adotta  il  francesismo  come 
condizione  della  propria  esistenza;  e  chi  fa  profes- 
sione di  causarlo,  casca  nelle  ridicolaggini  dell'abate 
Cesari  e  del  marchese  Puoti.  L' Italia  non  ha  gene- 
rata da  sé  tutta  la  sua  civiltà,  come  la  povera  Chi- 
na. Dal  punto  in  cui,  verso  il  dugento,  acquistò  co- 
scienza di  sé,  creando  la  favella  che  ora  ci  si  vor- 
rebbe negare,  la  storia  sua  intellettuale  non  fu  più 
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la  mole  rude  e  indigesta  di  prima.  Da  quel  momento 
la  coscienza  italiana  è  una  personalità,  embrionale 
sul  principio,  ma  con  moto  proprio  ed  attività  spon- 
tanea: ogni  elemento  discorde,  che  venga  seco  a 
contatto,  deve  rassegnarsi  alle  funzioni  di  alimento. 
Non  pia  semplicemente  passiva,  elimina  od  assimila 
tutto  ciò  che  le  vien  profferto,  modificandosi  e  svol- 
gendosi ulteriormente  appunto  secondo  razione  pro- 
ficua o  nociva  che  questo  suo  vitto  le  produce.  Ogni 
secolo  della  vita  italiana  è  la  digestione  di  un  gran 
pasto  intellettuale,  Tassimilazione  d'una  intera  ci- 
viltà formolata  da  un'altra  nazione,  e  che  le  vicende 
storiche  c'imbandiscono  e  talvolta  ci  costringono  ad 
inghiottire.  Il  pasto  non  torna  sempre  piacevole  o 
sano,  non  che  lauto;  ma  si  sa,  il  tempo  non  lo  si  fa 
noi  ;  ed  i  popoli  di  proposito,  né  più  né  meno  degli 
uomini  di  spirito,  devono  accettarlo  come  viene:  à  la 
guerre,  corame  à  la  guerre.  Al  presente  l'Italia  é  oc- 
cupata a  smaltire  le  idee  e  le  istituzioni  formulate 
in  Francia  sullo  scorcio  del  settecento  :  quando  ven- 
nero trapiantate  nel  bel  paese  dalle  vittorie  militari 
della  gran  repubblica,  fu  legittima  la  ripugnanza  di 
parecchie  provincie,  che  si  schermirono  con  le  armi 
dall'ammetterle  ;  ora,  eccole  patrimonio  nostro,  non 
meno  dell'idee  e  delle  istituzioni  originalmente  stra- 
nière anch'esse,  che  surrogarono.  Nell'ultima  scena 
della  Moglie  saggia  di  Carlo  Goldoni,  Rosaura  rivol- 
gendosi al  marito,  gli  dice:  e  quantunque  io  non  sia 
né  vezzosa,  né  amabile^  amatemi,  perché  son  vostra. 
Qual  ch'ella  si  sia,  può  gridarci  il  medesimo  la  ci- 
viltà dei  nostri  vicini.  Troppo  è  vero:  infatti  molti 
dotti  ed  arguti  Italiani,  senza  .punto  smettere  della 
loro  italianità,  stimarono  di  avvalersi  dell'idioma 
francese:  e  se  in  quello  compiutamente  hanno  espres- 
so il  loro  pensiero,  o  non  vuol  dire  che  nulla  nulla 
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essenzialmente  lo  distingueva  dal  pensiero  france- 
se? Possiamo  rivendicarci  negli  ultimi  ottant^anni  il  - 
vanto  di  una  vita  intellettuale  indipendente,  che 
non  seguisse  con  tardo  passo  le  fasi  della  gallica? 
Sì,  se  vogliamo  fantasticar  di  primati;  no,  se  e* è 
caro  il  vero.  La  facciamo  da  provincia.  Caduto  il 
primo  Bonaparte,  rotto  il  vincolo  di  soggezione  am- 
ministrativa e  politica,  creati  de'  centri  locali,  o  di- 
pendenze da  altri  centri  di  civiltà  straniere,  pure 
sempre,  in  tutto  questo  secolo,  Parigi  rimase  capi- 
tale d'Italia  moralmente;  ed  è  tuttavia;  e,  come  le 
birbe  affermano,  anche  politicamente.  Sugli  animi 
nostri  il  nome  Parigi  esercita  il  prestigio  medesimo 
che  sugli  animi  di  chi  abita  gli  ottantanove  diparti- 
menti, ed  in  quella  città  sola  Tesule  italiano  non  si 
è  poi  sentito  espatriato  del  tutto.  Vi  ricorda  ciò  che 
Gian  Giacomo  Rousseau,  nelle  Confessioni,  scrive 
dell'affetto  suo  versola  Francia?  Quantunque  gine- 
vrino e  materialmente  disinteressato,  il  cuore  gli 
esultava  di  gioia  pe'  menomi  vantaggi  e  gli  si  strin- 
geva per  ogni  piccol  rovescio  dell'esercito  regio; 
egli  prediligeva  nel  suo  secreto  quella  nazione  ap- 
punto che  diffamava  per  servile  e  quel  governo  che 
affettava  di  osteggiare  negli  scritti.  Non  vive  uomo 
colto  in  Italia,  che  in  questo  non  rassomigli  al  Rous- 
seau: e  com'egli  ben  dice  di  sé,  i  libri  francesi,  for- 
mando la  lettura  esclusiva  di  molti  e  la  principale 
di  tutti  gl'Italiani,  dovrebbero  affezionarci  prima 
agli  autori  e  poi  alla  patria  loro.  Appunto  il  dover 
tanto  alla  Francia,  le  suscita  contro  gli  odii  de'  no- 
stri volghi  :  non  veggo  nazione  che  più  genialmente 
dell'italiana  pratichi  la  virtù  dell'ingratitudine.  Agli 
eroi,  meno  male,  una  volta  che  sian  morti,  rende 
alla  fin  fine  giustizia:  ad  un'altra  nazione,  come 
e'  non  ci  è  probabilità  che  muoia,  non  renderà  giu- 
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Stizia  mai.  Umano  core!  Certo  il  Re  d'Inghilterra 
non  potè  mai  vedere  senza  occulto  livore  il  Duca 
di  Albermale;  quel  negoziante  arricchito  de' Pro- 
messi Sposi  si  accorava  all'udir  nominare  la  mer- 
catura mercè  la  quale  s'era  rimpannucciato,  e  com- 
prendo arcibenissimo  che  noi  ripetendo  dalla  Francia 
ogni  idea  nostra,  ogni  coltura,  ogni  scienza  e  fin  la 
esistenza  politica  del  Regno  d'Italia,  dobbiamo  per 
necessità  psicologica  desiderarle  ogni  peggior  danno, 
ed  esser  pronti  a  consegnarle  proditoriamente  il 
colpo  di  grazia. 

Fra'  tanti  doni  che  ci  ha  largiti  la  Francia,  si 
annovera  tale  che  io  valuto  vieppiù  di  Magenta  e 
di  Solferino;  perchè  il  valore  di  un  prodotto  è  in 
ragion  composta  dell'utilità,  della  richiesta  e  della 
rarità,  ed  io  trovo  i  grandi  poeti  esser  meno  comuni 
assai,  ed  utili  e  desiderati  ben  altrimenti  che  le 
battaglie  campali.  Il  gran  poeta  di  cui  parlo  è  Gio- 
vanni Berchet.  A  prima  vista  sembra  inesplicabile 
che  il  lirico  d'Italia  più  patriottico  e  più  popolare 
sia  oriundo  francese  (di  Nantua),  ibrido  insomma: 
eppure  chi  non  sa  che  appunto  gii  uomini  di  bassa 
estrazione  sono  i  più  puntigliosi  in  fatto  di  nobiltà? 
chi  non  sa  che  gl'inerociamenti,  quando  non  imba- 
stardiscono, nobilitano  le  razze?  Le  piante  ingenti- 
liscono grazie  all'innesto;  e  le  famiglie  inserte  sul 
tronco  di  un'altra  nazione,  con  minor  difficoltà  re- 
lativa portano  dolci  frutti,  cioè  individui  singolari 
per  potere  intellettivo.  Non  trovo  popolo  in  Europa, 
presso  il  quale  gli  uomini  insigni  da'  cognomi  stra- 
nieri, non  siano  proporzionatamente  numerosissimi: 
e  siccome  gl'Israeliti  non  sempre  si  distinguon  dal 
casato,  grazie  inoltre  alle  femmine  forestiere  e  mercè 
degli  adulteri  esotici,  molti  sono  di  razza  mista  senza 
che  l'antitesi  fra  il  patronimico  e  la  patria  lo  riveli. 
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In  quel  modo  che  il  botanico  Kòhlreuter  megliorava 
o  trasformava  fiori  di  poco  pregio,  col  polline  di 
specie  0  di  varietà  più  elette  o  gentili,  cosi  l'indi- 
gena accogliendo  nel  grembo  il  seme  straniero  ne 
affina  i  portati.  I  rifugiati  francesi  ed  i  giudei,  con- 
tribuiscono alle  notabilità  germaniche  un  contingente 
che  non  si  giudica  punto  in  proporzione  al  loro  nu- 
mero relativo. 

Giovanni  Berchet  non  ha  molto  affaticato  i  bio- 
grafi :  il  marchese  Giuseppe  Arconati,  col  quale  con- 
visse oltre  a  ventanni,  affermava  cfWf  meno  la  parte 
letteraria,  ci  è  poco  da  scrivere  sulla  sua  vita.  Giusta 
0  falsa  che  sia  questa  sentenza,  è  troppo  comoda  a 
praticarsi,  perchè  un  galantuomo  non  vi  s'acqueti. 
Sicché  quando  avrò  detto  di  lui  che  nacque  primo- 
genito di  Federico  e  Caterina  Silvestri,  in  Milano, 
addì  ventitré  decembre  millesettecentottantatrè  ;  che 
ripugnando  al  commercio,  ottenne  qualche  impie- 
guccio  nel  Regno  d'Italia  napoleonico  (addetto  alla 
Cancelleria  del  Senato)  e  nel  Regno  Lombardo  Ve- 
neto austriaco  (traduttore  presso  la  delegazione  pro- 
vinciale di  Milano);  che,  dopo  aver  collaborato  al 
Conciliatore  e  congiurato  hel  ventuno  emigrò,  vi- 
vendo prima  da  commesso  a  Londra,  poi  in  casa 
TArconati;  che,  rimpatriato  per  pochi  giorni  nel 
quarantotto,  incontrò  un  secondo  esilio,  ma  lenito 
da  due  nomine  alla  Camera  de' Deputati  sabauda; 
che,  finalmente  morì  in  Torino  il  ventitré  decembre 
millottocencinquantuno,  giorno  in  cui  compieva  l'an- 
no sessagesimottavo  del  viver  suo;  —  quando  avrò 
detto  questo,  avrò  raccolto  in  un  periodo  poco  ele- 
gante, ma  chiaro  abbastanza,  press' a  poco  tutto  quel 
che  si  sa  di  lui,  come  uomo.  Ci  ha  più  d'un  grande 
uomo,  de'  quali  i  posteri  sono  condannati  a  non  avere 
che  un  conciso  curriculum  vita*,,  simile  a  quello  che 
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gli  Studenti  in  Germania  sogliono  soggiungere  alla 
dissertazion  per  la  laurea.  Non  hanno  lasciata  auto- 
biografia, non  epistolario;  nessun  amico  indiscreto 
ha  commessa  la  bella  colpa  di  rischiararne  l'intimo 
petto,  divulgandone  la  storia  secreta,  scandalosa,  i 
pensieri  e  le  debolezze:  sicché  non  potremo  averne 
mai  un  pieno  e  giusto  concetto;  li  vedremo  sempre 
in  paludamento  e  stare  a  mossa  od  in  maschera; 
nudi  e  crudi,  no. 

Per  esempio,  è  presto  detto:  collaborò  al  Conci- 
liatore, visse  ventisett'anni  in  esilio.  Ma  i  dolori  che 
le  polemiche  giornalistiche  dovettero  procacciargli; 
le  amarezze,  le  speranze,  le  tribolazioni  deir  esilio, 
in  quanto  hanno  qualcosa  di  speciale  e  di  caratte- 
ristico, non  sono  in  quelle  parole,  convenienti  a 
chiunque,  e  non  già  esprimenti  il  caso  e  Tanimo 
suo  particolare.  Parlavamo  dianzi  delle  ingratitudini 
popolari  in  genere  ed  italiane  in  particolare.  Berchet, 
uomo  intemerato  e  coscienzioso,  esule  pertinace,  por- 
tabandiera di  una  riforma  letteraria,  poeta  non  sai 
se  piti  stimabile  per  Tarte  o  per  lo  scopo  riassunto 
dal  suo  motto  alere  flammam,  non  ne  ebbe  mai  pace. 
Le  contumelie,  le  persecuzioni  e  (quand'altro  no) 
la  noncuranza,  gli  vennero  prodigate  abbondante- 
mente tanto  nella  vita  letteraria  quanto  nella  poli- 
tfca.  Essendo  censito  delVaonia  lira  non  d'altro,  co- 
m'ebbe  a  scriverne  Giovanni  Prati,  visse  o  di  lavoro 
spesso  contrario  all'indole  del  suo  ingegno,  o  di  li- 
mosina, che  tale  si  ravvisa  in  fondo  poi  Tospitalità 
deirArconati,  sebben  larvata  dairamicizia  :  le  Ro- 
manze che  ne  immortalano  il  nome,  non  gli  frutta- 
rono nemmanco  quel  tozzo  di  pane  che  pure  avea 
ricavato  da  qualche  traduzionaccia.  Giovane  e  vec- 
chio, in  patria  e  fuori  scontò  sempre  amaramente 
la  imperdonabil  colpa  di    avere  un  po'  più  giudizio 
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di  molti  altri,  di  quella  cara  maggioranza  popo- 
lare, sul  senno  della  quale  (più  cbe  problematico) 
hanno  fondato  il  sistema  di  governo  che  provvida- 
mente regge  (o  meglio,  precipita)  il  neonato  Regno 
d'Italia. 

Quando  il  Berchet  giovanetto  osò  tentare  di  aprir 
gli  occhi  a'  signori  Italiani  sulla  vacuità  delle  loro 
esercitazioni  letterarie  ;  fu  un  bandirgli  la  croce  ad- , 
dosso,  un  farlo  segno  ad  accuse  senza  fine.  Egli 
stesso  le  ha  salvate  dall'oblio  ironizzandole  con  gar- 
bo; ma  sotto  allo  scherzo  ed  airafiFettata  noncuranza 
senti  lo  spasimo  di  chi  essendo  Berchet,  doveva  sen- 
tirsi diffamare  come  presuntuosamente  stravagante 
ed  imitatore  servile  del  forestierume,  e  cittadino  poco 
amoroso  del  suo  paese.  I  pedanti  d'Italia,  ristretti 
in  sacra  falange,  gridavano  tutti  in  coro  dalle  Alpi 
a  Lilibeo  :  —  *  Il  voler  dividere  i  lavori  della  Poesia 
«  in  due  battaglioni,  classico  e  romantico^  sa  dell'e- 
«  retico:  ed  è  appunto  un  trovato  d'eretici:  e  non 
«  è,  e  non  può  essere  cosa  buona  ;  da  che  la  Crusca 
«  non  ne  fa  menzione  e  neppure  registra  il  vocabolo 
«  Eomantico  ».  —  «  Gl'inglesi  e  i  Tedeschi  vollero 
«  giustificare  i-loro  strafalcioni;  e  congiurarono  co' 
«  loro  fratelli  filosofi  e  tentarono  la  metafisica  e  la 
«  logica  e  dettarono  sistemi.  Ma  tutti  insieme  i  con- 
«  giurati  diedero  in  nuove  ciampanelle:  perchè  la 
«  metafisica  e  la  logica  sono  piante  che  non  allignano 
«  che  in  Italia  ».  —  «  E  noi  dovremmo  sorgere  am- 
«  miratori  di  ribaldi  tanto  sfrontati,  noi  pronepoti 
«  d'Orazio,  del  Menzini  e  del  Vida?  ».  —  «  Alcuni 
«  cervellini  d'Italia  che  non  sanno  né  di  latino  né 
«  di  greco,  lingue  per  essi  troppo  ardue,  vorrebbero 
e  menare  superbia  dell'avere  imparate  le  lingue  del 
«  Norte,  che  ognuno  impara  in,  due  settimane,  tanto 
«  sono  facili.  Però  fanno  eco  a  tutte  queste  fandonie 
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«  estetiche  »  —  «  e  battono  poi  le  mani  ad  ogni 
«  frascheria  che  viene  di  lontano,  e  corrono  dietro 
«  a  Shakespeare  ed  allo  Schiller,  come  i  bamboli 
«  alle  prime  farfalle  in  cui  si  abbattono,  perchè  non 
«  sanno  che  ve  n*  hanno  di  più  occhiute  e  di  più  va- 
«  ghe  ».  —  «  Tutto  quel  poco  che  si  fa  fuori  d'Italia 
«  è  tutto  dono  nostro  ».  —  «  Questo  nostro  far  nulla 
«  per  le  lettere  non  è  egli  il  documento  più  auten- 
«  tico  della  ricchezza  che  n'abbiamo?  Chi  non  ere- 
«  dito  patrimonio  sudi  la  vita  sua  a  ragunarne  uno  ! 
«  La  letteratura  d' Italia  è  un  pingue  fedecommesso. 
«  Bella  e  fatta  l'hanno  trasmessa  a  noi  i  padri  nostri. 
«  Né  ci  stringe  altro  obbligo  che  di  gridare  ogni  dì 
«  trenta  volte  i  nomi  e  la  memoria  de'  fondatori  del 
«  fedecommesso,  e  di  tramandarlo  poi  tal  quale  a' 
«  figli  nostri,  perchè  ne  godano  l'usufrutto  e  il  ti- 
«  tolo  in  santa  pace  ».  —  «  Chiunque  ama  davvero 
«  la  patria  sua  non  cerca  di  migliorarne  la  condi- 
«  zione  ».  —  N 

Più  tardi,  quando  Berchet  esule,  faceva  vergogna  \ 
agl'Italiani  della  loro  codardia,  incontrò:  —  «  lay 
«  taccia  di  poco  amore  del  proprio  paese,  la  meta- 
«  fora  obbligata  del  mordere  il  seno  alla  propria 
<  madre.  Vergogna!  un  Italiano  sparlar  dell'Italia!  » 
—  Egli  riceve  quest'accusa  col  sorriso  sulle  labbra, 
con  aria  superiore,  ma  si  vede  che  n'è  ferito  a  morte, 
che  ne  soffre;  la  nega,  come  lo  stoico  martirizzato 
negava  il  dolore.  —  «  Me  li  rammento  ancora  i 
«  tempi  quando  quest'accusa,  movendo  di  soppiatto 
«  da'  pandemoni  delle  polizie  tedesche,  usciva  fuori 
«  allindita  il  volto  d'un  poco  di  bellezza  e  d'un  poco 
«  di  gioventù,  tanto  da  potere,  quantunque  ribalda 
«  e  tutta  lercia  sotto  panni,  infinocchiare  qualche 
«  gonzo.  Ma  i  commessi  delle  polizie,  segreti  e  pub- 
*  blici,  l'hanno  poi  tramenata  cotanto,  l'hanno  co- 
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«  tanto  fatta  correre  su  e  giù  a  seminare  zizzanie 
«  tra  di  noi  ed  adulare  una  falsa  boria  soporosa 
«  nella  coscienza  di  chi  amando  la  patria  non  do- 
«  mandava  a  sé  stesso  in  che  poi  consistesse  l'amarla 
«  davvero,  T hanno  indotta,  dico,  a  cotanto  scialacquo 
«  delle  sue  forze,  che  a  lei  sono  rimaste  oramai  solo 
«  le  grinze  e  la  goffaggine.  Scommetto  una  buona 
«  ciocca  de'  miei  capegli  ancora  neri  (il  che  non  è 
«  pòsta  tenue  per  un  uomo  che  se  li  vede  volgere 
«  al  canuto  ogni  mattina  più)  che  a  nessuno  reggerà 
«  ora  lo  stomaco  di  raffazzonare  gli  stinchi  a  quella 
«  accusa  ».  —  «  Bella  e  bizzarra  materia  di  discorso 
«  avrebbe  chi  pigliasse  a  dimostrare  che  le  vere  glo- 
«  rie  d'Italia  derivano  da  chi  la  sgrida;  e  ch'ella 
«  tanto  più  onora  i  suoi,  quanto  più  liberamente  le 
«  rinfacciano  le  vergogne  di  lei  >.  — 

E  nell'estrema  sua  vecchiezza  di  quanti  scherni 
e  vituperi  non  fu  fatto  segno  per  essere  stato  ocu- 
lato e  consigliator  d'oculatezza,  per  aver  predicato 
la  fusione  immediata  col  Piemonte?  Quantunque  — 
«  nella  paternità  letteraria  v'abbia  una  tendenza 
«  più  ciecamente  amorosa  verso  la  prole  che  non 
«  nella  paternità  naturale;  e  chi  trovò  il  primo 
<  quella  metafora  della  paternità,  avrebbe  forse  ti- 
«  rato  un  po'  più  vicino  al  segno,  se  non  curando 
«  la  corrispondenza  del  sesso,  avesse  detto  maternità 
.  «  letteraria,  giacché  a  far  più  intenso  l'amore  ma- 
«  terno  concorre  anche  la  memoria  della  distretta 
«  del  parto  »  ;  —  egli  aveva  espunta  dall'ultima  edi- 
zione originale  delle  sue  Romanze,  la  Clarina,  un 
capolavoro,  ma  riboccante  d'odio  ingiusto  contro 
Re  Carlo  Alberto.  Né  si  ommise  di  fargliene  un  ca- 
rico, adducendo  il  fatto  come  prova  dell'esser  egli 
venduto  e  servile,  o  per  lo  meno  rimbambito.  Non 
c'è  di  che  lagnarsi;  questi  sono  i  premi  che  il  gran 
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popolo  italiano  concede  in  vita  a  chi  l'ama  è  lo  serve, 
a'  suoi  migliori  ;  sperarne  altro  sarebbe  ingenuità  : 
segue  le  sue  tradizioni.  E  quando  esasperati,  gliene 
dicono  di  grosse  e  gli  rinfacciano  tutte  le  sue  tur- 
pitudini e  sciorinano  sotto  agli  occhi  deirumanità 
la  biancheria  sudicia  di  casa  nostra;  allora  diresti 
ch'esso  popolo  sia  contento  quasi  avesse  raggiunto 
lo  scopo.  Così  per  esempio,  delle  Fantasie  del  Ber- 
chet  nessuno  che  si  levasse  a  dir  male  !  Non  ho  mai 
pensato  a  questo  fenomeno  storico  senza  rammen- 
tarmi la  storiella  del  di  voto  che  picchiava  la  moglie  ? 
La  sapete? 

Era  un  divoto  di  Santa  Mazza;  ed  ogni  qual 
volta  gli  toccava  di  confessarsi,  prima  d'avviarsi 
alla  chiesa,  bussava  e  tambussava  sconciamente  la 
moglie,  poverina!  Per  una  ragione  di  lana  caprina, 
per  un  mero  pretesto,  piovevano  sul  volto  alla  mi- 
serrima pugni,  schiaffi,  ceffate,  mandritti,  manro- 
vesci, sergozzoni,  pugni:  questo  in  guisa  d'esordio, 
o  se  vi  piace,  di  vanguardia.  Poi  seguivano  fitti 
come  gragnuola  reggimenti  di  scappellotti,  batta- 
glioni di  mazzate,  squadroni  di  bastonate,  batterie 
di  calci,  compagnie  di  frustate,  pelottoni  di  nerbate, 
che  formavano  la  battaglia.  Da  ultimo,  come  retro- 
guardia, 0  per  cambiar  metafora,  come  ròcca  finale 
di  questo  fuoco  d'artifizio,  le  cacciava  le  mani  ne' 
capegli  e  la  trascinava  per  le  terre.  Insomma,  non 
fa  mai  visto  il  piìi  crudel  marito.  E  la  signora  con- 
sorte, non  valendo  a  contrastargli  con  le  braccia, 
si  difendeva  con  la  lingua,  urlando  da  ossessa  e 
gliene  diceva  che  gliene  dicea!  Un  vicino  scando- 
.  lezzato  fece  le  meraviglie  col  nostro  uomo  di  siffatte 
scene:  perchè  trattar  così  una  donna?  Perchè f  ri- 
spose quegli.  Vuoi  sapere  perchè?  Ho  labile  memoria, 
flglìuol  mio;  facile  ch'io  scordi  le  peccata  commesse 
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e  poi  le  taccia  involontariamente  in  confessione.  Ma 
percotendo  costei,  son  certo  che  la  sua  lingìiaccia  per 
vendicarsi  me  li  rinfaccerà  tutti  per  filo  e  per  segno, 
appuntino,  appuntino.  Così  la  m'ajuta  nello  esame 
di  coscienza  ed  a  salvar  l'anima. 

Ma,  per  debito  di  giustizia,  e'  si  vuol  convenire 
che  in  questo,  la  cara  patria  nostra  non  è  molto 
dissimile  da  tutti  gli  altri  volghi;  le  plebi  somigliano 
alle  cucce  che  lambiscono  la  mano  che  le  percuote 
ed  alle  donnacce  che  amano  il  ganzo  in  proporzione 
diretta  delle  busse  che  loro  amministra:  e  cagne  e 
femmine  e  plebi  vogliono  sentirsi  disprezzate  e  ri- 
messe al  posto  loro  dal  padrone.  Questo  fatto  ^co- 
stante potrebbe  forse  illustrare  il  famoso  detto  di 
Tiberio:  m'àbborrano,  purché  temano;  in  modo  assai 
più  conforme  al  vero  carattere  di  quel  gran  principe, 
che  la  critica  moderna  ci  mostra  tanto  calunniato 
e  tanto  profondo  conoscitore  degli  uomini.  Forse 
egli  le  pronunziava  malinconico  per  Todio  immeri- 
tato e  comprendendo  che  Tunica  via  di  riacquistare 
la  stima  de'  suoi  Romani  era  T  incuter  loro  un  sa- 
iutare spavento.  Il  ventiquattro  febbraio  millottocen- 
quarantotto  quel  Maresciallo  che  dalla  Corte  aveva 
il  titolo  di  Duca  d'Isly  e  dàll^  piazza  il  soprannome 
di  sgozzatore  della  strada  Transnonalìif,,  uscì  dalle 
Tuileries  a  cavallo  in  divisa,  tra  gl'insorti  armati. 
Fu  riconosciuto  e  sul  ponte  Reale  sMncominciò  a 
gridare:  Morte  a  Bugeaiid!  Ed  egli  fatto  retrofronte, 
arringò  gli  schiamazzatori:  Che  c'è?  Volete  la  morte 
del  Bugeaud?  Vergogna!  Ma  sapete  chi  sia?  cos*ha 
fatto  per  la  patria?  Fu  degli  ultimi,  questo  Bugeaud 
a  cannoneggiare  Prussiani  e  Russi  che  minacciavan 
-  Parigi,  Questo  Bugeaud  ha  sottomessa  V Algeria  alla 
Francia,  Via,  via,  credetemi,  rispettate  questo  Bu- 
geaud  e  tutti  i  prodi  delV esercito.  Abbiateli  cari  :   vi 
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occorreranno,  e  tra  poco,  e  valgon  più  di  vojaltri,  A 
questa  parlata  la  canaglia  vergognandosi  cominciò 
a  vociferar  Viva  Bugeaud!  e  lo  accompagnarono 
trionfalmente  sino  a  casa  sua.  Le  plebi  italiane  sono 
un  tantino  più  pertinaci  di  solito:  riserbano  l'ova- 
zione a  dopo  la  morte  eflfeitiva  del  valentuomo,  gri- 
dan  muoia,  finché  campa,  e  non  comincian  gli  ev- 
viva che  quando  è  ben  crepato. 


II. 


Da  pargoletti  ci  hanno  educati  a  venerare  per 
capolavoro  architettonico  Santa  Maria  del  Fiore: 
chi  di  noi  non  ha  sospiratq  di  pur  contemplarla,  e 
non  la  rammenta  con  ammirazione  per  tre  quarte 
parti  più  convenzionale  che  sentita?  Giacché  il  viag- 
giare, com'altri  argutamente  osserva,  è  divenuto 
rettorica  oggidì:  il  viaggiatore  è  esonerato  dal  de- 
cidersi, dal  sentire,  dal  pensare,  e  se  ne  rimette  alla 
Guida  tascabile,  come  un  buon  cattolico  alla  sua 
guida  spirituale.  Il  libriccino  gli  prescrive  un  pro- 
gramma dal  quale  non  ardirebbe  aflPrancarsi;  gli  or- 
dina di  visitare  que'dati  edifici,  gP impone  d'intene- 
rirsi per  la  tal  reminiscenza,  gli  comanda  d'andare 
in  estasi  per  quel  monumento  o  quel  panorama,  e  gli 
inculca  finanche  le  riflessioni  che  dovrà  fare  sulle 
istituzioni  e  su'  costumi.  Che  se  quando  il  Duomo 
fiorentino  è  in  piedi,  lo  avesse  considerato  qualcuno 
capace  di  piena  autonomia  di  pensiero,  intollerante 

d'ogni  ombra  di  tirannide  de'  preconcetti,  forse 

diciamolo  pure anzi,    senza   forse,  egli   avrebbe 

osservato  quanto  quella  chiesa  è  mostruosa,  accoz- 
zaglia di  due  parti  belle  ciascuna  in  se,  ma  diverse, 
senza  legame  organico  ed  essenziale.   Né  mai  prin- 
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cipiante  fece  peggio  sconcordare  in  genere,  numero 
e  caso,  gli  aggettivi  co' sostantivi  de' suoi  latinucci; 
peggio  di  quanto  sconcordano  T interno  e  Testerno 
della  basilica  fiorentina.  A  guardarla  di  fuori,  puta 
caso  dalla  cantonata  ov'è  poco  autentica  fama  che 
Dante  Alighieri  sedesse  a  vagheggiarla,  non  iscorgi 
se  non  un  subisso  inconcludente,  un  profluvio  super- 
fluo d'ornamenti:  marmi  policromi,  cornicioni  mer- 
lettati, statuine  appiccicate,'^ bassiri lievi  capricciosi, 
colonnine  e  pilastretti,  riquadri,  fioroni,  archi,  ogive, 
animali  simbolici,  mensole,  insomma  un  affastella- 
mento indigesto,  una  ripetizione  inesausta  di  tutte 
le  inutilità  possibili  — •  «  Di  Vitruvio  e  Palladio  al 
buon  alunno.  »  —  E  quando  un  raggio  dell'econo- 
mico sol  di  luglio  dà  vita  e  spicco  ai  colori,  ai  fo- 
gliami, alle  figurine,  ai  sopraggetti,  oh  l'anima  al- 
lora ti  si  dispone  ilaremente  a  festa,  e  quella  mole 
sterminata  ti  sembra  dover  esser  il  brioso  ricetto 
della  gioia  e  de'  piaceri.  Spensieratamente  sali  que' 
pochi  scalini,  sollevi  que'  schifosi  coltroni  che  tap- 
pano le  porte  delle  chiese  italiane,  varchi  la  soglia, 
e  rimani  in  sulle  prime  sbigottito  e  deluso.  Figurati  1 
il  rovescio  della  medaglia:  dalla  lussureggiante  e 
sbrigliata  immaginativa  della  Firenze]  che  ispirò  il 
Decamerone  eccoci  tramutati  nelle  latebre  dell'au- 
stera fantasia  di  Arnolfo  de'  Lapi;  dal  brio  dell'Ita- 
lia che  si  rimpagana  e  riconosce  la  santità  della 
carne  e  l'impeccabilità  delle  passioni,  siamo  spro- 
fondati nella  quintessenza  dell'ascetismo.  L'esterno 
ci  aveva  apparecchiati  "ad  una  chiesa  graziosa,  anzi 
civettuola,  stucchi,  dorature,  pitture,  cianciafrusco- 
le,  come  in  una  cappella  di  Gesuiti  o  come  nella 
Sant'Annunziata  di  Genova  od  altrettale  inezia  arti- 
stica che  il  pensiero  si  compiace  a  popolare  di  dame 
col  guardinfante,  di  cavalier-serventi  incipriati  e  co- 
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dinuti,  quali  ce  li  rappresentano  le  commedie  di  Gol- 
doni o  le  memorie  di  Casanova  di  Seingalt.  Ed  in- 
vece! mura  squallide  di  pietra  smorta  e  grigiastra, 
nude,  salvo  qualche  tomba  dis^'dorna,  grandi  linee 
d'archi  e  di  vòlte  che  sgomentano  Tanimo,  insom- 
ma il  bello  jirchitettonico  schietto  che  trionfa  per  la 
mole,  pei  suoi  soli  meriti,  senza  mendicar  sussidio 
ed  illecebri  dalle  arti  sorelle.  E  giri  sospettoso  in- 
torno ad  ognuno  di  que*  pilastri,  temendo  appiat- 
tato qualche  sicario,  secondo  gli  antichi  costumi  de' 
Buondelmonti  e  de'  Mosca,  che  fur  sì  degni. 

Il  medesimo  contrasto  fra  T  interno  e  Testerno, 
fra  le  apparenze  e  l'animo,  ritroviamo  nella  storia 
letteraria  italiana  in  quella  scuola  tanto  mal  battez- 
zata col  nome  di  romantica,  la  quale  ebbe  per  suo 
principale  organo  il  Conciliatore,  giornale  che  pub- 
blicavasi  durante  il  quinquennio  (i>  a  Milano,  e  per 
apostolo  principale  in  esso  un  certo  Grisostomo,  ma- 
schera semiseria,  pseudonimo  dietro  al  quale  stava 
e  non  si  nascondeva  Giovanni  Berchet.  Il  volgo  de' 
'  romantici  era  gente  lieta  di  trovare  un  pretesto  per 
giustificare  e  coonestare  la  sua  turpe  ignoranza  di 
mitologia  e  di  letteratura  classica;  la  quale  si  ri- 
bellava all'imitazione  d'Omero  e  di  Virgilio,  non 
per  tentare  una  maledetta  volta  di  camminar  co' 
piedi  propri,  anzi  per  sostituirvi  un'altra  imitazione 
più  insulsa  ancora,  poiché  senza  ragione  storica,  sen- 
za scusa  nella  perfezione  del  modello.  Contro  questo 
volgo  riportava  ingloriosa  ed  agevol  palma  Vincenzo 
Monti,  e  gli  sciolti  scalpitanti  del  suo  sermone  Sulla 
Mitologia,  facevano  de'  pedestri   seguaci  ^eWaudace 


(1)  Noialtri  napoletani  chiamiamo  decennio  il  periodo  in  oui  fumm£> 
governati  da'  Napoleonidi,  e  quinquennio  i  cinque  anni  dalla  Ristora- 
zione de'  Borboni  alla  rivoluzione  carbonaresca. 
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scuola  horeal,  quel  che  ripetute  cariche  di  dragoni 
farebber  delle  turbe  tumultuanti  sulle  nostre  piazze 
se  avessimo  un  governo  serio  davvero.  Si  trattava 
di  rimpinzare  i  versi  di  nebbie,  d'ombre,  di  sche- 
letri, di  cataratte;  di  abusar^  dello  sciolto  e  del 
polimetro,  di  prodigare  le  allusioni  e  le  remini- 
scenze cristiane.  Rettorica  per  rettorica,  mitologia 
per  mitologia,  vacuità  per  vacuità,  meglio  sempre 
Tantica  e  tradizionale,  che  se  ora  non  più,  almeno 
un  tempo,  duemila  anni  prima,  era  stato  portato 
diretto  della  fantasia  nazionale,  prodotto  indigeno. 
A  questi  novatori  di  bassa  lega,  il  popolo  italiano 
dava  la  medesima  risposta  che  secondo  Vittor  Hugo 
fu  data  dal  Momotombo,  cratere  ignivomo  nicara- 
guese,  a'  pretonzoli  cattolici  che  volevano  battez- 
zarlo :  ce  n'est  pas  la  peine  de  changer.  Perchè  so- 
stituire gli  auto-da-fè  a'  sacrifizi  umani?  dov'era  la 
diflFerenza  ? 

—  «  Le  belle  milanesi,  che  si  piegano  al  parere 
«  dei  dotti  per  mantenersi  anch'esse  riputazione  di 
«  dottrina»,  — parteggiavano  in  massima  parte  pel 
classicismo.  Ed  il  poco  galante  Grisostomo  imbizzar- 
rito ebbe  loro  a  spiattellare ,  nel  Conciliatore,  sotto 
m^chera  di  un  Milord,  veramente  uomo  di  garbo, 
quantunque  intarsiasse  il  discorso  italiano  di  voca- 
boli inglesi,  che  avevano  —  «  ingegno,  educazione, 
«  pretty  ivelL  Criterio....  può  anche  essere,  ma  non 
«  me  ne  sono  accorto  »  —  «  Non  manifesta  forse 
«  difetto  di  criterio  chi  usa  vocaboli  de'  quali  non 
«  intende  il  significato?  »  —  «  Il  non  sapere  una 
«  cosa  può  anche  non  far  vergogna  a  nessuno;  ma 
«  l'esserne  proprio  al  buio  e  volerne  ciarlar  co'  veg- 
«  genti  trinciando  sentenze,  è  un  vituperio  ».  —  «  In 
<  Italia  e  dappertutto  questo  vizio  di  volerla  far  da 
«  dottori  senz'altra  suppellettile  intellettuale  che  il 
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«  dictum  de  dicto,  è  neirossa  e  ne'  midolli  non  solo 
«  de'  zerbini  ciancerelli,  ma  talvolta  ben  anche  degli 
«  uomini  d'aspetto  grave,  e  da  essi  le  donne,  delle 
«  quali  io  parlo,  n'hanno  forse  pigliato  il  contagio  >. 
—  «Le  donne  hanno  a  leggere  a  posta  loro  poesie 
<  e  romanzi  quanti  vogliono;  ed  i  poeti  hanno  l'ob- 
«  bligo  di  far  di  tutto  per  piacere  colle  opere 
«  loro  alle  donne,  e  di  tener  conto  del  giudizio  che 
«  esse  ne  danno,  perchè  procede  netto  netto  dalle 
«  sensazioni  senza  miscuglio  di  pedanterie  scolasti- 
«  che.  Ma  i  ragionamenti  sull'arte,  le  speculazioni 
«  letterario-psicologiche,  le  teorie  astratte,  elle  han- 
«  no  a  lasciarle  a  chi  è  del  mestiere  ».  —  Ed  ap- 
plicando, Milord  narra  della  damina  che  desiderava 
un  ventaglio  di  forma  romantica:  ali  nonsensef  del- 
l'altra che  chiedeva  al  cicisbeo  s'egli,  romantico,  lo 
permettesse  d'adoperare  essenze  odorose:  a  very  non- 
sensical  petulancyf  d'una  terza  che  addimandava  ro- 
mantico l'Ossian:  what  a  positive  token  of  nonsense f 
e  di  tante  altre  fino  a  quella  che  —  «  sarebbe  ro- 
«  mantica  se  l'onore  italiano  lo  comportasse  » — ma 
che  sente  il  dovere  di  rimaner  classica,  perchè  la 
terra  nostra  è  classica.  E  dove  lascio  colei  cui  ba- 
sta esser  commossa,  cui  non  importa  delle  teorte, 
per  cui  il  bello  è  sempre  bello?  —  «Vedi  bellissima 
«  novità  di  sentenza!  Anche  i  cavoli  sono  sempre 
«  cavoli.  Ma  e  per  questo  sarà  goflPo  chi  m'insegna 
«  in  qual  terra,  sotto  qual  clima  crescono  più  rigo- 
«  gliosi,  e  come  seminarli,  come  coltivarli,  come 
«  renderli  più  saporiti?  Dite  a  madama  che  le  me- 
«  ditazioni  metafisico-letterarie,  analizzando  l'essen- 
«  za  intima  della  poesia  e  indicando  la  linea  di  con- 
«  tatto  tra  essa  e  le  vicissitudini  della  vita  umana, 
«  tendono  giusto  giusto  a  far  che  nascano  componi- 
«  mentì   quali    ella  li  vorrebbe.  Ma   ditele  insieme 
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«  ch^ella  stia  zitta  perchè  quelle  meditazioni  non 
«  sono  né  cappellini,  né  merletti,  né  sciarpe  ».  — 
Questo  era  il  pubblico  femminile  :  quanto  al  virile, 
peggio.  Già  —  «  in  tutta  T  Italia,  comparativamente 
«  alla  numerosa  popolazione  della  penisola,  non  fu 
«  mai  abbondanza  di  lettori  massime  paganti  ».  —  E 
questi  lettori  poco  abbondanti,  i  pochi  uomini  colti, 
erano  mal  disposti  pe'  novatori  appunto  come  le  don- 
^^l  Paggio  disposti  i  pili  dotti,  il  mondo  filologico: 
—  «  Ai  nostri  giorni  lo  studio  della  lingua  greca,  fa 
«  per  lo  più  degli  uomini  ciò  che  di  essi  facevano  un 
«  tempo  i  deserti  della  Tebaldo  ;  li  separa  affatto  dal 
«  mondo  e  dalle  sue  pompe,  e  mette  loro  nel  cuore 
<  il  disprezzo  della  vita  presente  ».  —  Una  certa 
madama  Ingenua  scrive  al  Conciliatore  per  chiedere 
il  significato  della  parola  estetica  :  —  «  Ne  domandai 
«  la  spiegazione  a  mio  marito  che  é  uomo  di  lettere 
«  e  che  conosce  il  suo  greco  meglio  di  ogni  altra 
«  cosa.  Ma  non  mi  ha  voluto  fare  alcuna  risposta, 
«  e  solo  voltandomi  le  spalle  con  aria  di  disprezzo, 
«  esclamò:  Corbellerie!  corbellerie!  »  —  Pur  troppo 
anche  a*  nostri  giorni  pedanti  non  mancano  i  quali 
si  figurano  d'essere  un  gran  che  per  saper  compi- 
tare un  miccin  di  greco,  e  stringendosi  goffamente 
nelle  spalle  chiamano  corbellerie  tutte  le  conquiste 
del  pensiero  umano.  Allora,  come  ora,  come  a'  tempi 
del  Caffè,  gli  uomini  provveduti  di  una  dottrina  di 
valore  puramente  convenzionale,  si  congiuravano 
contro  i  poverini  che  intendevano  utilizzare  quel 
cervellaccio  che  madre  natura  aveva  lor  concesso 
in  piena  ed  assoluta  proprietà  per  acquistarsi  una 
scienza  vera  e  seria:  —  «  Urlate,  o  turbe;  fischiate, 
«  percotete,  uccidete!  lo  scellerato  pretende  che  si 
«  ragioni  !»  —  E  se  almeno  sapessero  il  greco  !  fos- 
sero bravi  filologi  !  ci  somministrassero  volgari zza- 
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menti  leggibili  de'  capilavori  antichi,  di  cui  tutti 
parlano  e  che  nessuno  legge.  Ma  per  lo  più  cono- 
scono il  linguaggio  di  Platone  e  d'Epicuro  come  quel 
bergamasco  impostore  che  spacciava  d'averlo  impa- 
rato ne' suoi  viaggi,  probabilmente  immaginari.  Ma 
fatecene  sentire  qualche  frase,  insisteva  certa  gente 
dabbene.  Ed  egli:  Mò  neXaf>{>ù8a)  8è  oxuutYxt^^'  E  quei 
minchioni:  Oh  cornee  dolce,  cornee  grazioso  il  greco! 
Che  bella  lingua  davvero  I 


III. 


Ma  non  tutti  i  Romantici  eran  volgo:  e  que'  po- 
chi che  ora  sopravvivono  nella  memoria  degli  uo- 
mini si  erano  superbamente  dichiarati  contro  ogni 
imitazione,  contro  ogni  ispirazione  rettorica.  Si  vo- 
leva non  ripetere  variazioni  più  o  men  dotte,  più  o 
meno  eleganti,  sopra  temi  cogniti  ;  anzi  guardare 
con  occhio  spregiudicato  il  mondo  e  cavarne  nuove 
fonti  di  poesia.  Alessandro  Manzoni  chiedeva  all'a- 
mico di  segnargli  la  via 

onde  toccar  la  cima 

Io  possa,  o  far  che,  s'io  cadrò  sTiU'erta, 
Dicasi  alinea  :  sulVorma  propria  et  giace. 

E  Grisostomo  non  intralasciava  mai  di  ricantare  co- 
m'egli non  intendesse  di  surrogar  modello  a  modello, 
feticismo  a  crisomoscolatria.  —  «  Ed  affinchè  fosse 
<  intesa  anche  dagli  spazzini  della  repubblica  lette- 
«  raria  >  —  stampava  in  maiuscole  questa  dichia- 
razione :  —  «  Col  raccomandare  la  lettura  di  poe- 

«  SIE  COMUNQUE  STRANIERE,  NON  INTENDIAMO  DI  SUG- 
«  GERIRNE  AI  POETI  d' ITALIA  l' IMITAZIONE.  VOGLIAMO 
«    BENSÌ   CHE   ESSE   SERVANO  A  DILATARE   I   CONFINI  DEL- 
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«  LA  LORO  CRITICA».  —  E  quando  malgrado  la  di- 
chiarazione, mentr'egli  dondola  il  turibolo  innanzi 
alla  Sacontala  di  Calidasa,  un  lettore  ipotetico  lo 
interrompe  :  —  «  Ha  Ella  in  animo  di  proporre  agli 
«  Italiani,  siccome  modello  da  imitarsi,  questa  sua 

<  lodata  Sacontala?  »  —  il  buon  Grisostomo  scan- 
dolezzato,  risponde:  —  «  Io  propor  la  Sacontala  co- 
«  me  modello  da  imitarsi?  Io  che  non  cesso  mai  dal 
«  raccomandare  Toriginalità  e  la  scelta  di  argomenti 
«  adattati  alla  nostra  presente  condizione  sociale?  » 
—  E  quando  non  so  più  chi  espone  modestamente  il 
suo  desiderio  d'una  Poetica  romantica ,  Grisostomo  va 
mezzo  in  bestia  e  grida  fuori  d'ogni  creanza  :  —  «  Al 
«  diavolo  colle  Poetiche I  Perchè  non  t'incarni  un'al- 
«  tra  volta,  o  bella  anima  di  Omar,  tanto  appena 
«  che  ti  basti  tempo  per  discendere  in  Italia  e  met- 

<  ter  fuoco  a  tutte  le  Poetiche,  da  quella  di  Ari- 
«  stotele  fino  a  quella  del  Menzini  I  »  — 

Malgrado  queste  proteste  continue  non  gli  era 
creduto,  perchè  gli  uomini  avvezzi  al  giogo  della 
dommatica  non  sanno  persuadersi  della  indipendenza 
del  Libero  pensatore.  0  lettore,  forse  è  toccato  an- 
che a  te  di  sentirti  dire  da  uno  di  questi  eterni  fan- 
ciulli, educati  a  non  pensare  che  sorretti  dalle  falde 
di  un  domma,  di  una  mitologia,  ch'egli  non  credeva 
alla  tua  incredulità,  che  tu  dicevi  così  per  fanfaro- 
nata quel  ch'eri  ben  lungi  dal  pensare  in  fondo 
all'animo,  non  essendo  possibile  il  viver  senza  fede, 
senza  religione?  Così  lo  sciancato  potrebbe  negare 
la  possibilità  di  andare  senza  grucce,  e  così  i  clas- 
sicisti negavano  a'  romantici  la  possibilità  di  non 
cadere  quando  si  vuol  seguire  una  via  non  battuta. 

Ma  che  diavoleria  dunque  era  codesto  Romanti- 
cismo che  dava  origine  in  Italia  ad  una  contesa  let- 
teraria,   la   quale   dissimile  da   tutte   le    precedenti 
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presentava  ben  —  e  altro  che  una  miserabile  snc- 
«  cessione  di  guerre  personali  da  far  ribrezzo  ad 
«  ogni  uomo  che  senta  altamente  in  suo  cuore  la 
«  dignità  e  r  importanza  delle  lettere?  >  —  Badate, 
il  brutto  vocabolo  romantico  acquista  nella  storia  let- 
teraria nostra  un  significato  ben  diverso  da  quello 
assunto  nella  storia  letteraria  tedesca,  o  da  queir  in- 
determinato preso  in  Francia  e  morto  sotto  Targuta 
satira  di  Alfredo  Di  Musset,  autore  delle  Lettere  di 
Dupuis  e  Cotonnet;  alle  quali  non  sapremmo  fare 
elogio  maggiore  del  chiamarle  emule  della  Lettera 
semiseria  di  Grisostomo.  E  sopratutto  badate  a  non 
[confondermi  romantico  e  romanzesco/  In  Germania  j 
'  il  Romanticismo  fu  semplicemente  il  dirizzone  di  | 
sostituire  a'  modelli  antichi  greci  e  latini,  altri  mo-j 
delti  ne' capolavori  letterarii  del  medio  evo:  andazzo! 
che  rispondeva  ad  una  recrudescenza  di  misogalli-\ 
srao,  ascetismo  e  di  antiliberalismo  nel  popolo.  In 
Francia  ebbe  varie  eccezioni;  majn  fondo  fu  la 
guerra  alle  tre  unit?\  nel  dramma,  lo  scimmiottare 
le  letterature  straniere  surrogato  ali* imitazione  delle 
letterature  classiche,  la  scelta  di  temi  medievali,  ec- 
cetera. Heine  dice  che  per  formarsi  unMdea  della 
massa  de'  romantici  tedeschi  bisognerebbe  andare 
;al  manicomio;  Di  Musset  sostiene  q ne' francesi  non 
;  avere  di  originale,  di  nuovo  che  l'abuso  degli  agget- 
'  tivi  e  delle  proposizioni  apposizionali.  Dunque,  come 
per  comprender  bene  il  carattere,  lo  scopo,  l' indi- 
rizzo del  romanticismo  francese^  consiglierei  di  stu- 
diar convenientemente  quel  motteggio  del  Di  Musset; 
e  per  acquistare  un'idea  prima  del  romanticismo 
tedesco  raccomanderei  la  lettura  di  una  spiritosa 
monografiuzza  dell'Heine  sull'argomento;  così  per 
conoscere  il  carattere,  lo  scopo,  l'indirizzo  del  ro- 
manticismo Italiano  bisogna  interrogare  Grisostomo, 
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che  veramente  è  bocca  d'oro,  sempre.  Sempre  dav- 
vero? Sempre  poi  no.  Sempre,  tranne  quando  se  la 
piglia  con  quell'altro  Giovanni,  dico  il  Boccaccio, 
anche  più  bocca  d'oro  di  lui.  Sempre,  tranne  quando, 
esaltando  a  sproposito  V  Eleonora  ed  il  Cacciator  fe- 
roce di   Goffredo  Augusto   Btirger,  battezzando   per 

—  «  semplicità  di  narrazione  »  —  quel  che  in  esse 
ballate  è  stentata  affettazione  di  rozzezza,  osa  chia- 
mare —  «  una  grande  infamia  »  —  la  Novella  Vili 
della  V  Giornata.  Sempre,  tranne  quando  scriveva: 

—  <  Basterebbe  che  questa  infame  Novella  della 
«  Pineta  di  Ravenna  venisse  a'  dì  nostri  lodata  in  / 
«  Italia  perchè  fosse  data  vinta  la  causa  a  quegli  j 
«  stranieri  che  ci  mandano  titolo  di  vendicativi,  dij 
«  feroci,  di  superstiziosi  e  di  poco  religiosi  nel  cuo-| 
«  re.  Ma  come  è  vero  che  noi  non  siamo  così  tristi,  | 

I    <  nessuno  in  Italia  vorrebbe  oggi  avere  scritto  egli: 
'     «  quel  vitupero  della    Pineta.  E  Dio  lo    tolga  dalla' 
«  memoria  fino  de' bibliotecari!  »  —  Magari  l'avessi-^ 
mo  scritta  tu  od  io,  caro  lettore,  quella  satira  stu- 
penda, quella  catapulta  che   percuote  così   forte  in 
mezzo  al   Cristianesimo!  saremmo   forse  de' poco  di 
buono,  ma   grandi   scrittori,  certo.  —  «  E   per' chi 
«  scriveva  egli  il  Boccaccio,  se  non  per  gente  cat- 
«  tolica?  »  —  -Eh  sicuro!  a  cattolici  parlava  Dioneo, 
come  Grisostomo  a  classicisti  :  questi  nella  speranza 
di  convertirli  al  Romanticismo;  quello  nella  lusinga 
di  cristianizzarli,  di  persuaderli  pur  una  volta  della 
santità  delle  passioni,  dell'impeccabilità  della  carne. 
E  comunque  voglia   giudicarsi  lo  scopo,  rimane  in- 
/xliscutibile  l'eccellenza  del  mezzo.  Ma:  —  «  torniamo  . 
/  «  al  nostro   proposito  ;  un  Caloandro  da'  bei  parlari  ! 
!    «  avrebbe  detto:  torniamo  a  bomba  ».  —  / 

V       —  <  I  poeti  che  dal  risorgimento  delle  lettere  giù 
«  fino  a' dì  nostri  illustrarono  l'Europa  e  che  porta- 
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«  no  il  nome  comune  di  moderni^  tennero  strade  di- 
€  verse.  Alcuni  sperando  di  riprodurre  le  bellezze 
«  ammirate  ne'  Greci  e  ne'  Romani,  ripeterono  e  più 
«  spesso  imitarono  modificandoli,  i  costumi,  le  opi- 
«  nioni,  le  passioni,  la  mitologia  de*  popoli  antichi. 
«  Altri  interrogarono  direttamente  la  natura:  e  la 
«  natura  non  dettò  loro  né  pensieri,  né  affetti  anti- 
«  chi,  ma  sentimenti  e  massime  moderne.  Interroga- 
«  rono  la  credenza  del  popolo,  e  n'ebbero  in  rispoeta 
«  i  misteri  della  religione  cristiana,  la  storia  d'un 
«  dio  rigeneratore,  la  certezza  di  una  vita  avvenire, 
«  il  timore  di  una  eternità  di  pene.  Interrogarono 
«  l'animo  umano  vivente:  e  quello  non  disse  loro 
«  che  cose  sentite  da  loro  stessi  e  da'  loro  contem- 
«  poranei;  cose  risultanti  dalle  usanze  ora  cavalle- 
«  resche,  ora  religiose,  ora  feroci,  ma  o  praticate  o 
«  presenti  o  conosciute  generalmente;  cose  risultanti 
«  dal  complesso  della  civiltà  del  secolo  in  cui  vive- 
«  vano.  La  poesia  dei  primi  è  classica^  quella  de'se- 
«  condi  è  romantica  >.  —  e  Io  stimo  di  poter  nomi- 
«  nare  con  tutta  ragione  poesia  de'  morti  la  prima, 
«  e  poesia  de' vivi  la  seconda.  Né  temo  d'ingan- 
«  narmi  dicendo  che  Omero,  Pindaro,  Sofocle,  Eu- 
«  ripide,  ecc.,  ecc.,  al  tempo  loro  furono  in  certo 
<  modo  romantici,  perché  non  contarono  le  cose  de- 
«  gli  Egizi  o  de' Caldei,  ma  quelle  de' loro  Greci  >. 
Ebbene,  anche  così  definito  il  Romanticismo,  stra- 
no a  dirsi,  ripugnava  agl'Italiani:  la  massa  de' let- 
tori, il  nucleo  delle  intelligenze  erano  apertamente 
contrari  a  questo  tentativo.  Strano  fenomeno  che 
aveva  tre  buoni,  o  per  dir  meglio,  tre  cattivi  perchè: 
prima,  la  poltroneria;  poi,  la  grandezza  del  pas- 
sato; da  ultimo,  la  noja  del  presente. 
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IV. 


Sissignori,  la  poltroneria  del  pubblico  metteva 
inciampo  alla^  diffusione  delle  teoriche  romantiche, 
la  poltroneria  degli  scrittori  ne  ostacolava  la  pratica. 
Infatti  ogni  autore  originale  aflFatica  il  lettore,  il 
quale  deve  seguirlo  attentamente,  e  mano  mano  che 
un  verso,  un'immagine  gliene  porge  il  materiale, 
disporlo  come  conviene  per  ricostruire  nella  propria 
mente  il  nuovo  mondo  evocato  dall'autore.  Se  questi 
invece  non  fa  che  ripeterne  uno  già  for molato,  basta 
la  cifra,  il  simbolo,  il  geroglifico  convenuti  ed  ac- 
cettati. Di  pili,  originalità  di  pensiero  importa  ori- 
ginalità in  tutto,  nello  stile,  nella  verseggiatura, 
nella  lingua;  rottura  con  ogni  espressione  e  forma 
convenzionale;  e  bisogna  assuefarsi  a  tutte  queste 
novità,  il  che  non  è  piccola  fatica,  il  che  ci  offende 
nelle  abitudini  dello  spirito,  vieppiù  -tenaci  di  quelle 
del  corpo.  L' Italia  di  allora  era  educata  da  quel  Me- 
tastasio,  che 

in  blanda  forma 

Gli  alti  sensi  feroci  appiana  e  spiega 

SI  che  l'alma  li  beve  e  par  che  dorma  (1)  ; 


(1)  Giudizio  delle  poesie  drammatiche  dell'abate  Pietro    Melastasio 
(Sonetti  dell'abate  Vittorio  Nemesini,   accademico  della  Crusca  e  cano- 
nico di  San  Pietro.  Parigi,  appresso  Teofllo  Barrois,  libraio  sulla  splag-- 
già  di  Voltaire.  Nella  stamperia  di  Cussao.  L'an.  XI  (1808)]. 
L'opere  sue,  vangel  degl'  ignoranti, 
Palesano  gli  eroi  nel  fango  immersi; 
Catone  in  cicisbeo  mutan  gì'  incanti. 
Achille  in  Sporo  e  trilla  il  Re  dei  Persi. 
Battologie  d'amor,  donneschi  pianti 
Formano  delle  scene  i  casi  avversi; 
Delira  il  Vate  insieme  con  gli  amanti, 
Son  japoai  di  Panelope  i  -suoi  versi. 
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e  ben  sei  sapeva  Alfieri,  quando  scriveva  le  satire, 
con  quali  difficoltà  gli  era  forza  combattere  per  fare 
accettare  la  sua  originalità;  e  questa,  una  volta  ac- 
cettata, o  che  non  divenne  nuovo  ostacolo  a  chi  non 
la  volesse  copiare  ?  Monti  il   quale  :  —  «  seppe  con 

<  rara  felicità  fondare  sulla  religione  cristiana  un 
«  suo  epico  componimento  ed  arricchire  la  poesia 
«  colla  viva  pittura  di  sciagure  e  di  grandi  delitti 
«  contemporanei,  ed  in  un  altro  componimento  con- 
«  simile  seppe  esprimere  con  giusta  indegnazione  la 

<  corruttela  e  la  perversità  che  deturparono  sovente 
«  a*  giorni  nostri  i  conquistatori  ed  i  conquistati  in 
«  Italia,  ed  esprimere  coirentusiasmo  'de'  versi  un 
«  lodevole  amore  delPordine  pubblico  ;  »  —  perchè 
si  accettassero  que'  primi  poemi  era  obbligato  a  di- 
mostrare con  una  serie  di  note  che  non  si  trovava 
in  essi  un  verso  il  quale  non  fosse  imitazione,  una 
immagine  o  metafora  che  non  fosse  plagio.  Eppure, 
se  volle  continuare  a  piacere,  dovette  lasciare  quella 
via  di  semi-originalità  e  divenire  in  tutto  e  per  tutto 
rettorico. 

Era  così  facile  allora  ottener  fama  di  poeta!  era 
cosi  agevole  il  comporre  ed  il  vedersi  stampato  !  Be' 
tempi  de'  sonetti!  Be'  tempi  delle  illustri  nozze,  delle 
monacazioni^  delle  fauste  nascite;  quando  ogni  nobi- 
luzzo  credeva  che  ne  andasse  dell'onor  gentilizio  a 
non  raggranellare  da  quanti  più  poetonzoli  poteva 
una  congerie  di  sonettucoli  sopra  tutti  i  casi  dell'in- 
clita fomiglia  che  ora  non  interesserebbero  più  che 


Al  valg^o  rarmonia  maschera  i  faUi, 
E  rossig^nuoli  le  di  lui  canzoni  (sic) 
Sembrano,  tuttoché  sian  pappagalli  ; 

Porta  la  Musa  sua  mille  tacconi, 
E  per  meschinità  suolo  de'  Galli 
Rubar  le  penne  e  rivestir  capponi. 


Digitized  by 


Google 


GIOVANNI    UEBCHET   ED    IL    BOMANTIGISMO    ITALIANO  143 

i  registri  dello  stato  civile;  per  poi  pubblicare  tutta 
questa  robaccia  splendidamente;  convinto  di  esser 
così  un  redivivo  Mecenate,  protettore  di  Grazi  e 
Virgili  redivivi!  I  giornali  annunziavano  non  ha 
guari  che  una  cortigiana  inglese,  la  quale  esercita 
sulla  piazza  di  Parigi  il  suo  traffico,  porta  un  monile 
composto  di  non  so  quante  gemme,  ed  in  ciascuna 
gemma  v'è  inciso  lo  stemma  d'uno  de'  numerosi  no- 
bilicchì  che  l'hanno  mantenuta.  Quindi  una  gara 
d'ambizione  fra'  rampolli  delle  aristocrazie  disfeu- 
date,  per  ottener  l'onore  di  collocare  il  proprio  bla- 
sone su  quel  collo,  come  un  tempo  ne'  tornei,  accanto 
a'  più  illustri  d'Europa,  in  mezzo  a'  quali  non  manca 
(dicono)  il  regio  d'Inghilterra.  Ebbene  la  prima  idea 
di  questa  industria  meretricia  possiamo  rivendicar 
patriotticamente  all'  Italia  nostra  come  tutte  le  belle 
cose:  0  che  altro  rappresentano  le  raccolte  di  can- 
zoni e  di  sonetti  composti  per  monacazione  e  per 
nozze  e  per  laurea  e  per  nascita,  che  altro  se  non 
collane  di  false  gemme,  ognuna  delle  quali  indicava 
una  prostituzione  dell'ingegno?  Raccolte  delle  quali 
diceva  umoristicamente  Grisostomo  :  —  <  Potremmo 
«  comperare  mezzo  il  Mogol,  se  voi,  stranieri,  ci  pa- 
«  gaste  solamente  un  bajocco  per  ogni  sonetto  stam- 
«  pato  da  venti  anni  in  qua  in  Italia,  e  che  noi  per 
«  un  bajocco  l'uno  acconsentiremmo  di  vendervi  ».  — 
.  Questa  poltroneria  era  tanto  più  difficile  a  scuo- 
tere che  la  si  appoggiava  sull'amor  proprio  nazionale, 
sul  misero  orgoglio  d'un  tempo  che  fu.  Come  non  si 
incontra  gran  vantaggio  che  vada  scompagnato  da 
nocumenti,  né  medaglia  senza  esergo,  così  pure  è 
da  annoverarsi  fra  i  guai  d'Italia,  la  impareggìabil 
grandezza  del  passato.  I  popoli,  non  altrimenti  che 
le  famiglie  e  gl'individui,  quando  hanno  in  magaz- 
zino un'enorme  quantità,  di  gloria,  facilmente  si  per- 
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suadono  di  riposarsi  sugli  allori  ;  dimenticando  che, 
secondo  il  bel  motto  di  Goethe,    \ 

Sol  chi  o^ai  gflorno  a  sé  le  riconquista, 
Di  Tita  e  libertà  può  dirsi  degno. 

Le  tradizioni  legano,  precludono  la  via  agli  ardimen- 
ti. Nobiltà  obbliga^  dicono  proverbialmente  i  France- 
si; ti  costringe  a  seguire  quel  determinato  cammino, 
a  non  far  nulla  che  possa  alterare  la  riputazione 
acquisita.  Come  il  tribunale  inglese  è  legato  da'  suoi 
propri  antecedenti,  e  perchè  ha  interpretato  una 
volta  così  e  così  la  legge,  si  considera  tenuto  ad 
interpretarla  medesimamente  in  sempitenio  ;  cosi  ap- 
punto un  popolo,  quando  ha  prodotto  un  tipo  sublime 
di  bellezza,  quando  ha  saputo  degnamente  incarnare 
un  ideale,  non  osa  procedere  a  nuove  incarnazioni, 
teme  che  il  nuovo  acquisto  non  valga  quel  che  debbe 
rinunziare,  ed  antepone  il  non  annettersi  la  Toscana 
e  r  Emilia  alla  cessione  di  Nizza  e  Savoja.  Per  esem- 
pio, uno  de'  grandi  impicci  che  incontrano  appo  noi 
le  Belle  Arti,  massime  la  pittura,  è  l'altezza  e  la 
perfezione  che  aggiunsero  nel  Cinquecento;  e  noi 
vediamo  che  i  luoghi  d'Italia  dove  ricominciano  a 
iìorire,  sono  quelli  appunto  ne'  quali  vi  ha  meno 
monumenti  dell'antica  primavera:  quindi  una  pro- 
mettente scuola  di  pittura  a  Napoli,  quindi  buona 
scultura  a  Milano,  ma  Venezia  e  Firenze  in  seconda 
linea,  e  Roma  sezzaia.  O  perchè?  Appunto  perchè  lì 
le  menti  sono  troppo  impacciate  dall'opera  de'  se- 
coli antecedenti  per  osare  di  rivendicarsi  a  piena 
ed  assoluta  libertà  nelle  concezioni  e  nell'eseguire. 
La  preoccupazione  de' grandi  maestri  mette  loro  pa- 
stoje  a'  moderni  ;  li  costringe  a  guardar  la  natura, 
il  vero,  co'  loro  occhiali.  E  riscuotendo  premi  ed 
applausi   per  questa  via,  si   persuadono  sciagurata- 
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mente  che  sia  la  buona,  e  si  rassegnano  alla  parte 
di  epigoni.  È  malagevole,  più  ch'altri  non  creda, 
anche  a'  migliori  ingegni,  il  sottrarsi  alla  tirannide 
delle  reminiscenze. 

Trincerata  così  dietro  la  poltroneria  e  l'orgoglio, 
l'Italia  rimaneva  sorda  e  sprezzante  pel  gran  rinno- 
vamento intellettuale  che  s'iniziava  allora  in  Euro- 
pa. Vaneggiando  sempre  delle  glorie  accumulate  in 
altri  tempi,  ci  credevamo  autorizzati  a  non  far  nulla 
nel  presente,  ed  a  guardare  le  altre  nazioni  aria- 
ne con  quel  senso  di  stupido  disprezzo,  col  quale 
un  asino  bruco  e  quartato  guai'da  un  grand'uomo 
che  abbia  saputo  crearsi  fama,  ricchezza  e  potere, 
illustre  per  le  sue  opere. 

Ben  poco  è  cambiata  o  progredita  la  situazione 
letteraria  d'Italia  dal  Berchet  del  Conciliatore  a  noi, 
e  quindi  possiamo  riferire  le  parole  di  lui  senza 
mutare  il  presente  in  imperfetto  come  vorremmo 
poter  fare.  Ora,  non  altrimenti  che  allora:  —  «  le 
«  letterature  straniere  non  sono  comunemente  troppo 
«  conosciute  in  Italia,  quantunque  pur  tanto  qui  se 
«  ne  parli  da  taluni,  o  per  lodarle  o  per  biasimarle, 
«  secondo  che  la  moda  od  altri  impulsi  meno  inno- 
«  centi  comandano  ».  —  «  Ne'  tempi  addietro  se  ta- 
«  luno  pur  si  degnava  di  concedere  alle  letterature 
<  moderne  degli  olti'amontani  qualche  ora  di  ozio, 
«  lo  faceva  con  sì  tenue  serietà,  che  più  che  uno 
«  studiare  era  uno  scartabellare  inconcludente,  I  pe- 
«  danti  avevano  d'uopo  di  un  uditorio  che  tenesse 
«  alquanto  del  sempliciotto  ;  e  però  »  —  «  gridavano 
«  e  persuadevano  che  fuori  di  questa  nostra  avventu- 
«  rata  penisola  la  sapienza  era  poca,  e  poco  il  buon 
«  gusto  a  paragone  del  tanto  che  regnava  tra  noi; 
«  e  che  inutil  cosa  era  il  por  mente  alle  lettere  stra- 
«  niére.  E  gl'Italiani,  poco  meno  che  tutti,  stavano 
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«  contenti  al  detto  de'  pedanti,  dal  quale  era  magi- 

«  stralmente  lusingata  l'inerzia.  Persuasione   fatale 

«  che  di  presente  ancora  esercita  un  resto  del  suo 

«  impero,   mantenendo   negli   animi  di   alcuni    una 

«  ignoranza  senza  rimorsi,  una  cieca  avversione  a 

«  tutto  ciò  che   sanno  non  esser  frutto  del   suolo 

«  d'Italia  »  —  «  L'Italia  rimase  gran  pezza  come  se- 

«  parata  dal  resto  de'  viventi.  E  que'  pochi  che  osa- 

«  vano  far  parola  della  comodità  di  allargare  i  confini 

«  della  nostra  dottrina  rinforzando  gli  studii  patrii 

<  colla  conoscenza  degli  studii  stranieri,  erano  accu- 

«  sati  come  nemici  dell'onore  italiano,  o  per  lo  meno 

«  derisi  e  respinti  nel  silenzio  della  loro  solitudine  >. 

—  Eppure,  soggiungeva  Grisostomo:  —  «  l'onor  del- 
«  l'Italia  noi  veggo  compromesso  in  altro  che  nel 
«  modo  frivolo  con  cui  trattasi  da  taluni  la  questione 
«  letteraria  d'oggidì  >. 

Sono  passati  quaranta  o  cinquant'anni,  due  o  tre 
rivoluzioni,  e  questo  popolo  —  «  In  sette  spezzato 
«  da  sette  confini,  Si  fonde  in  un  solo,  più  servo 
«  non  è  »  ;  —  eppure  quella  persuasione  fatale  lu- 
singa tuttavia  l'inerzia  degli  animi  e  libera  da' ri- 
morsi l'ignoranza  nostra.  Il  volgo  (e  molti  catte- 
dratici, e  molti  scrittori  chiarissimi  senza  esser  uo- 
mini, sono  volgo)  chiacchiera  superbamente  di  arti  e 
di  filosofie  straniere,  e  biasima  e  loda  e  taglia  e  spac- 
ca, senza  conoscere  di  propria  scienza  l'obietto  de' 
suoi  furori  benevoli  o  malevoli,  senza  causare  il  — 
«  peccato,  pur  sì  frequente  in  Italia,  di  bestemmiare 
«  ciò  che  s'ignora  >.  —  Povera  Italia  e  tu  credi 
ancora  al  patriottismo  di  questi  goffi  gesuitanti  che  : 

—  «  appena  appena  con  una  sterile  lode  messa  loro 
«  sul  labbro  non  dal  sentimento,  ma  dalla  tradizione, 
«  nominano  qualche  poca  volta  le  opere  di  Dante  e 
«  del  Machiavelli;  e  la  sterilità  di  siflPatte    lodi  più. 
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«  che  ad  altro  serve  ad  allontanare  da  que' sublimi 
«  libri  gl'Italiani!  »  —  Vediamo  gr incompetenti 
scarabocchiar  volumi  sulla  filosofia  hegeliana  con 
ritagliuzzi  d'articoletti  de*  periodici  francesi,  e  me- 
ritare i  premi  e  le  meraviglie  di  altri  incompetenti  ; 
mentre  lavori  come  quelli  di  Antonio  Tari  ed  A. 
C.  De-Meis  passano  quasi  inavvertiti.  —  «  L'igno- 
«  ranza  del  giudice  è  la  prima  ragione  deirincom- 
«  petenza  di  lui;  e  i  decreti  dello  stolto  tirano  ad- 
«  dosso  le  beffe  al  decretante  »  —  dice  il  Milord 
fantasticato  da  Grisostomo  ;  ma  in  Italia  sembra  che 
la  non  sia  così:  il  maggior  numero  è  tanto  giù  che 
non  sa  neppure  accorgersi  deir  ignoranza  del  giudice 
e  della  stoltezza  del  decretante.  Frutto  dell'aver  la- 
sciato in  mano  a'  pretaccoli  ed  agli  abatonzoli  — 
«  ristruzione  della  gioventù:  il  perpetuare  ne' po- 
«  poli  l'insipienza,  e  con  essa  la  timida  subordina- 
«  zione,  è  stato  il  fine  unico  a  cui  mirassero  le  in- 
«  tenzionì  de'  precettori  ».  —  Ma  facessero  il  loro 
mestiere  !  ma  recitassero  il  rosario  e  la  messa  !  pre- 
gassero sempre  e  non  iscrivessero  mai  !  Come  diceva 
il  marchese  di  Malaspina^^)?  Una  volta,  in  un  ballo  a 
corte,  di  Ferdinando  II,  accostandosi  ad  una  dami- 
na  che  tornava  al  suo  posto  per  riposarsi  un  po- 
chetto,  aveva  cominciato  a  dirle:  Ma  Ella  ha  un 
ballerino  che  non  invidia  nulla  a'  cani!  Non  so  ca- 
pacitarmi come  abbia  il  coraggio  di  ballar  con  lui. 
La  si  fa  torto;  quell'omo  lì  ha  V abilità  di  fare  sfigu- 
rare anche  lei.  Lo  lasci  stare,  lo  lasci  stare;  ne  prenda 
un  altro  per  finire  questo  giro  di  valzero,..  Il  povero 
cavaliere  si  contenne  un  pochetto,  come  ogni  sotto- 


(1)  Sul  Malasplna  v.  più  oltre,  pp.  181,  192-3,  alcune  notizie  biograr 
fiche.  Servi  neireseroito  napoletano,  accompagnò  il  Ruffo  nella  sua  spe- 
dizione nel  1799,  e  visse  a  Napoli  fin  oltre  il  1840  [Ed.]. 
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tenente  che  si  senta  punzecchiar  da  un  luogotenen- 
te-generale; ina  poi:  Marchese^  c'è  una  gran  diffe- 
renza d^età  fra  noi  due,  ma  pure!..,  giaccliè,..  sap- 
pia che  ballerò  male;  ma  se  ballo  male,  mi  batto 
bene!...  E  il  Marchese  pronto  :  Dunque  battetevi  sem- 
pre e  non  ballate  mai.  E  gli  voltò  le  spalle. 


Ma  la  prima  radice  deiropposizione  al  Romanti- 
cismo era  assai  più  grave.  Gl'Italiani  d'allora  ave- 
vano una  patria?  Sì,  perchè  qui  kabet  actionem,  rem 
ipsam  habere  videtur;  ma  quantunque  affettassero 
tanta  boria  nazionale,  non  si  studiavano  che  di  di- 
menticarla. L'Italia  della  prima  metà  dell' ottocento 
era  esosa  a  sé  medesima,  aborriva  le  proprie  istitu- 
zioni, i  suoi  costumi,  i  caratteri  del  suo  popolo,  tutto 
quello  che  accadeva  ne'  suoi  confini.  L'arte  le  ser- 
viva di  mezzo  per  distrarsi,  per  obliarsi,  per  fuggire 
a  miglia  piìi  di  millanta  da  tutto  ciò  che  poteva  ri- 
cordarla a  sé  stessa.  Quindi  scolpiva  il  Re  Nasone 
od  a  cavallo  con  la  clamide  imperiale  e  con  l'elmo 
e  la  corazza  e  lo  scudo  di  Minerva;  ed  Antonio  Ca- 
nova prostituiva  il  suo  ingegno  in  questi  goffi  si- 
mulacri, senza  aver  coscienza  dell'ironia  implicita. 
Quindi  cantava  gli  adulterii  di  Giove  con  Feronia, 
come  se  non  ne  accadessero  tra  noi  alla  giornata  e  di 
più  commoventi  assai.  Quindi  nauseata  e  sazia  ormai 
di  storia  e  di  rifrittura  greca,  s'appigliava  a  fanta- 
smagorie ossianiche  e  burgheriane,  imitando  Malvina 
ed  Eleonora.  Tutto  ciò  che  non  era  sé  le  pareva 
tollerabile.  E  bisogna  convenire  che  questo  orrore 
del  presente  era  giustificato.  Chi  può  ricordarsi  la 
storia  di  quell'epoca,  la  dominazione  straniera,  i  ri- 
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dicoli  aborti  d'insurrezione,  tutto  ciò  che  Giacomo 
Leopardi  ha  sublimemente  dileggiato  ne'  Paralipo- 
meni della  Batracomiomachia,  chi,  senza  disgusto? 

Eppure,  a  voler  liberarsi  da  quelle  condizioni 
bisognava  appunto  frenare  il  preconcetto  disgusto, 
guardare  in  faccia  spregiudicatamente  quel  nauseoso  : 
finché  l'ammalato  per  un  falso  pudore,  non  che  mo- 
strarsi al  medico,  ripugna  finanche  dall'abbassare  i 
propri  occhi  sulla  piaga,  non  e'  è  speranza  di  guari- 
gione. Bisognava  riconquistare  alla  poesia  la  vita 
italiana  contemporanea:  guardare  e  trattare  la  no- 
stra corruttela,  senza  velo  alla. mente,  con  aflfetto: 

—  «  egli  è  meno  amaro,  poiché  non  è  più  un  segreto 
«  il  dircela  quella  verità,  tra  di  noi,  che  non  il  sen- 
«  tircela  rintronare  ogni  tratto  e  in  mille  guise  dalla 
«  bocca  degli  stranieri,  e  rintronare  con  quella  odio- 
«  sita  di  paragoni,  con  quella  asprezza  di  modi  va- 
«  nitosi,  che  ti  rende  ostico  il  rimprovero  per  ciò 
«  solo  che  t'accorgi  che  in  esso  non  è  mistura  al- 
«  cuna  d'amore.  Quando  noi  avremo  detto  il  fallo 
«  nostro,  sarà  già  questo  un  passo  verso  l'emen- 
«  darcene  ». 

Così  consigliava  Berchet,  e  seppe  unir  l'esempio 
al  precetto.  Ebbe  stomaco  da  guardare  con  occhio 
fiso  e  benevolo  tutte  le  fiacchezze  e  le  sozzure  del- 
l'Italia d'allora:  —  «  Poi  quel  che  vide  ei  scrisse  »; 

—  e  la  patria  essendogli  un  idolo,  scrisse  soffrendo, 
e  gli  pareva  un  sogno  quell'orrenda  visione;  e  pure 
ei  l'amava.  L'amava  non  di  quell'amore  che  la  scon- 
cezza ed  il  vizio  destano  nel  poeta  comico,  il  quale 
se  ne  compiace,  vi  gode  e  vi  si  delizia,  come  un 
libertino  che  si  bea  d'una  compagnia  d'impudenti 
sgualdrine;  anzi  d'un  amore  che  lo  riempie  d'ira  e 
di  sdegno,  che  lo  induce  ad  escogitare  attenuanti, 
come   un    padre   che   discopra   la  cattiva  condotta 
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della  figliaola,  e  parte  si  sdegna,  parte  non  sa  per- 
suadersene, parte  cerca  di  coonestarla.  Alla  sua  pa- 
rola ci  cadde  la  benda  dagli  occhi  e  la  sbarra  di 
bocca,  e  ci  accorgemmo  di  possedere  delle  Matildi 
che  valevano  tutte  le  Briseidì;  delle  Clarine  vieppiù 
commoventi  delle  Andromache;  delle  Giulie  assai  più 
miserande  delle  Niobi.  Ci  avvedemmo  che  la  nostra 
servitù,  i  nostri  tiranni,  le  nostre  insurrezioni,  i  no- 
stri esili,  i  nostri  rancori,  le  nostre  viltà,  le  nostre 
sozzure  erano  poesia  bella  e  buona  nulla  più  nulla 
meno  delle  schiavitù,  degli  oppressori,  de*  tumulti, 
delle  proscrizioni,  del  parteggiare,  delle  codardie, 
degli  obbrobrii  di  cui  parlano  le  storie  greche  e  ro- 
mane: gli  emigrati  del  ventuno  ebbero  l'aureola  e 
Tadorea  di  Temistocle;  e  l'Italiana  ammogliata  ad 
un  uffizialotto  austriaco  assunse  proporzioni  da  di- 
sgradarne le  mogliere  d'Asdrubale  o  d'Anfiarao.  Fu 
uno  stupore  ed  una  gioia  da  non  dirsi;  l'Italia  si 
riebbe:  laxataque  vi  morbi  oh  ìioc  soluta  vidébatur, 
quia  magnitudinem  mali  sentiébat.  Ci  trovammo  ri- 
conciliati con  la  vita,  con  noi  stessi;  eravamo  scam- 
pati dalla  morte,  poiché  avevamo  ritrovata  la  poesia 
ed  era  sparito  quel  cupo  tedio  d'ogni  cosa  contem- 
poranea e  naturale  che  c'ingombrava  l'animo.  La 
miseria  nostra  fu  consolata  cessando  d'esser  muto 
il  dolore:  Poi  che  cantando  il  duol  si  disacerba. 

E  qui  non  sarà  inutile  un  piccolo  raffronto;  giac- 
ché le  cose  divengono  più  evidenti  quando  si  fanno 
osservare  le  differenze  che  hanno  fra  di  loro  o  con 
altre.  Vorrei  paragonare  al  nostro  Berchet  il  quale 
conquistava  alla  poesia  italiana  il  vasto  territorio 
della  vita  contemporanea,  un  uomo  che  si  studiò  di 
fare  altrettanto  in  Germania  e  che  vide  l'opera  sua 
coronata  da  vieppiù  lieto  esito. 

Come  le  sorbe  maturano  col  tempo  e  con  la  pa- 
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glia,  COSÌ  Giovanni  Arrigo  Voss  ^*),  figliuolo  d'un  con- 
tadino meclemburghese,  divenne  con  lo  studio  e  con 
l'ingegno  professore  e  consigliere  aulico,  e  celeber- 
rimo soprattutto  per  le  sue  traduzioni  di  Omero  e 
d'altri  poeti  antichi.  Queste  ad  un  povero  italiano 
sembrano  sconce  storpiature  ;  come  se  un  ciclope 
avesse  ammaccato  a  martellate  la  preziosa  armatura 
di  Achille:  ogni  esametro  tedesco  delle  traduzioni 
del  Voss  è  una  mazzapicchiata,  che  sforma  qualche 
bellezza  dell'originale.  Secondo  uno  degli  Schlegel: 
egli  aveva  la  dote  singolare  di  rendere  antipatica  con 
la  propria  personalità  qualunqvs  causa  propugnasse, 
ancorché  ottima.  Lodava  la  mansuetudine  con  fiele; 
la  tolleranza  con  ispirilo  di  persecuzione  ;  il  cosmopo- 
litismo da  provincialotto;  la  libertà  di  peìisiero  come 
un  carceriere;  la  coltura  artistica  sociale  de'  Greci 
come  un  barbaro  del  settentrione.  Aveva  un  amico 
di  gioventù,  il  conte  Federico  Leopoldo  di  Stolberg, 
che  a  cinquant'anni,  rinunziando  a  fruttiferi  impie- 
ghi, sobbarcandosi  a  gravi  sagrificì,  credette  bene 
di  obbedire  alla  coscienza  che  gli  imponeva  di  far- 
si cattolico.  Quel  medesimo  Voss  che  aveva  nella 
Luisa  raccontato  come  San  Pietro  costringesse  a  ri- 
manere fuori  le  porte  del  paradiso  un  cattolico,  un 
luterano,  un  zuingliano  ed  un  calvinista,  ciascuno 
dei  quali  intollerantemente  pretendeva  di  apparte- 
nere all'unica  vera  religione,  all'unica 

Gh*  è  principio,  alla  via  di  salvaziono, 

finché  non  si  fossero  riconciliati;  quel  medesimo 
Voss  che  sperava  d'incontrare  in  cielo  Mosè,  Con- 
fucio e  Vamorevole  Omero  e  Zoroastro  e  Socrate  morto 


(1)  Il  fllosofo  e  poeta  J.  H.  Voss  (1751-1826).  La  Luise  è  del  1795  [Ed.]. 
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pél  vero,  e  il  nòbile  MendeUsohn,  il  quale  di  certo 
non  avrebbe  mai  crocifisso  il  divino  Gesii:  quel  me- 
desimo Voss,  diciannove  anni  dopo  Tabjura  dello 
Stolberg  stampava  ancora  libelli  contro  l'amico  apo- 
stata, divulgando  della  sua  vita  quanto  ne  aveva 
appurato  nella  lunga  consuetudine:  cose,  vi  giuro, 
da  voltare  lo  stomaco  !  Ma  la  grettezza  inoculata  alle 
menti  da  una  educazione  protestante  è  insanabile: 
quella  gente  lì  non  giunge  mai  ad  affrancarsi  del 
tutto  da  alcuni  pregiudizi  da' quali  noialtri  nati  nel 
cattolicismo  o  non  siamo  afflitti  mai,  o  facilmente 
e  prestamente  ci  liberiamo.  Quando  vediamo  Hegel 
medesimo.  Tempio  Hegel,  il  panteista  Hegel  collo- 
care la  religione  nella  triade  che  occupa  il  fastìgio 
dell'esplicazione  del  pensiero  umano,  e  sublimar 
tanto  quella  funzione  della  mente,  che,  qualunque 
sia  l'opinione  del  credente,  qualunque  ne  sia  la  vera 
natura,  il  filosofo  però  può  considerar  solo  come 
una  malattia  per  cui  l'uman  genere  si  persuade  del- 
l'esistenza obiettiva  de'  suoi  ideali;  e'  ci  sembra  pro- 
prio disperata  cosa  il  raddrizzar  mai  integralmente 
una  testa  guasta  da  quel  sistema. 

Voss  ha  scritto  un  poemetto  idillico  intitolato 
Luisa:  l'ha  gcritto  con  le  più  serie  intenzioni  di 
questo  mondo,  ma  un  povero  italiano  non  giunge 
a  leggerlo  che  smascellandosi  dalle  risa  e  smantibu- 
landosi  dagli  sbadigli.  Nel  primo  canto  si  tratta  che 
il  parroco  ha  finito  di  pranzare  benone;  sua  figlia 
se  ne  va  con  l' innamorato  aio  del  contino  e  con  que- 
sti a  raccoglier  fragole  nel  bosco,  dove  il  padre  e 
la  madre  li  raggiungono,  e  poi  si  cena.  Nel  secondo 
canto  l'innamorato  è  divenuto  promesso  sposo  e  par- 
roco: viene  a  visitare  la  fidanzata,  che  dopo  aver 
vegliata  parte  della  notte,  s'è  addormentata  bella  e 
vestita  sul  letticciuolo,  e  bisogna  che  la  madre  salga 
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a  svegliarla.  Nel  terzo  canto,  indotta  da  un'amica 
a  provare  gli  abiti  nuziali,  Luisa  scende  con  quelli 
in  salotto  per  farsi  ammirare  dalla  famiglia  e  dal 
promesso,  ed  il  padre,  per  non  sapersi  che  fare,  lì 
su  due  piedi  pronunzia  le  frasi  sacramentali  e  te  li 
fa  marito  e  moglie.  Nel  quarto  finalmente  si  cena 
e  frattanto  il  domestico  va  di  nascosto  a  chiamare 
de' musicanti;  si  suona  e  frattanto  la  mamma  pre- 
para il  letto;  si  brindisa,  e  frattanto  lo  sposo  con- 
duce via  la  sposa.  Felice  notte!  Ma  due  cose  so- 
prattutto si  fanno  continuamente:  mangiare  e  pre- 
dicare. Dal  primo  a  Tultimo  verso  è  una  perpetua 
buccolica,  un  continuo  imbandire  e  sparecchiare. 
Ad  ogni  bicchier  di  vino  poi,  ad  ogni  tazza  di  caffè 
uno  de'  due  parrochi  (suocero  e  genero)  od  una 
mamma,  od  una  comare,  comincia  a  declamare,  e 
ce  n'è  per  un  pezzo.  Trivialità  dal  primo  all'ultimo 
verso;  non  salvate  dalla  menoma  tinta  d'umore.  E 
tutto  questo  ne'  più  solenni  esametri,  in  istile  ome- 
rico, impiegando  sempre  un  verso  per  dire  che  il 
tale  deve  parlare.  Questa  malintesa  scimmieggiatura 
di  Omero,  mi  rammenta  quel  canonico  napolitano, 
il  quale  possedendo  un'edizione  d'Alfieri,  in  cui  s'an- 
dava a  capo  ad  ogni  nuovo  interlocutore,  s'imma- 
ginò che  il  poeta  avesse  lasciati  incompiuti  tutti 
que'  mozziconi  di  versi.  E  pubblicando  non  so  qual 
sua  sconciatura  tragica,  annunziò  nella  prefazione 
ch'egli  non  inciamperebbe  in  simili  spropositi,  e  che 
le  minime  parlate  de'  suoi  personaggi  prenderebbero 
un  intero  endecasillabo.  Quindi  invece  d'uno  schietto 
sì  il  protagonista  diceva:  Con  Vassenso  rispondo  al 
detto  tuo, 

il  gran  torto  di  messer  Voss  è  stato  di  voler  solle- 
vare ad  altezza  epica  quelle  parti  della  vita  comune 
le  quali  per  propria  natura  intima  sono  comiche,  e 
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qaando  si  vogliono  poetizzare  possono  bensi  con  Te- 
sagerazione  condurre  il  lettore  a  smammolarsi  di 
risa,  ma  non  già,  per  qaintessenziar  che  si  faccia, 
mettergli  mai  una  lacrima  sul  ciglio.  Sfido  io,  di 
commuovere  comechessia  chicchessia  descrivendo  il 
beruzzo,  la  merendai  il  pusigno,  e  colezione  e  pranzo 
e  cena  di  un  parroco,  e  la  sua  pipa  e  la  sua  siesta 
ed  altrettali  corbellerie.  Questa  roba  non  può  mai 
essere  seriamente  poetica.  Ma  il  grandissimo  torto 
poi  irremissibile  del  Voss,  è  di  non  possedere  quella 
facoltà  che  costituisce  essenzialmente  il  poeta,  cioè 
la  virtù  di  sentire  ogni  pensiero  in  guisa  ed  inten- 
sità tale  da  trasformarlo  in  fantasma.  L'invidioso 
Goethe,  che  martoriato  dal  plauso  vinto  da  Voss, 
volle  oscurarlo  dettando  un  poemetto  congenere,  ma 
di  maggior  mole  :  Ermanno  e  Dorotea,  cadde,  come 
il  cieco  della  scrittura,  nella  fossa  medesima  che 
ingoiava  la  sua  cieca  guida;  ma  di  tempo  in  tempo 
si  scuote  ed  azzecca  qua  e  là  una  immagine. 

La  gloria  di  aver  discoperta  poesia  nella  nostra 
vita  odierna  e  quotidiana  è  tutta  di  Giovanni  Ber- 
chet;  come  è  tutto  merito  di  non  so  qual  chimico 
Taver  rintracciato  zucchero  nel  fegato  umano.  Ed 
egli  fece  sapendo  di  fare,  simile  a  queir  astronomo 
che  non  incontra  così  per  caso  qualche  nuovo  astro 
col  suo  cannocchiale,  anzi  dirizza  il  telescopio  a 
quella  plaga  del  firmamento  che  il  calcolo  gli  addita 
e  trova  quel  che  cerca,  là  dove  lo  cerca.  Aveva  un 
alto  concetto  dell'arte  sua,  e  non  si  stancava  mai 
di  ripetere  che:  —  «  La  poesia  non  è  un  diritto 
«  esclusivo  d'alcune  poche  famiglie  di  uomini,  bensì 
«  un  vero  bisogno  morale  di  tutti  i  popoli  della  ter- 
<  ra  ridotti  a  qualche  civiltà  ».  — Altrove  dice:  — 
«  Gli  uomini  savi  d'Italia  reputano  un  miserrimo 
«  nulla  la  poesia  ed  ogni    discorso  intorno   a  cose 
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«  letterarie,  quando  non  è  messa  a  profitto  tutta  la 
«  civiltà  dei  popoli  dal  poeta  o  dal  trattatista  >.  — 
Ed  in  altra  occasione:  —  «  Noi  non  pretendiamo 
*  che  la  letteratura  sia  Tunica  guida  che  possa  con- 
«  durre  i  popoli  alla  prosperità.  Persuasi  nondimeno 
«  ch'essa  vi  contribuisca  non  poco,  crediamo  ferma- 
<  mente  d'altronde  di  dovere  in  essa  ravvisare  la 
«  spia  più  veridica  del  grado  d'incivilimento  nei 
«  popoli,  e  quindi  il  termometro  della  loro  maggio - 
«  re  o  minore  prossimità  alla  perfezione  del  vivere 
«  sociale  ».  —  Quindi  volle  riflettere  ne' suoi  poe- 
metti la  civiltà  italiana,  volle  scrivere  pel  popolo; 
ma  dal  popolo  escludeva  esplicitamente  i  —  «  ba- 
lordi calzati  e  scalzi  »;  —  e  questo  sia  detto  a  do- 
cumento che  egli  ne  escludeva  il  popolo  (con  non 
so  ben  quanti  ppp)  de'  nostri  frementi  democratici, 
tutti  quei  zeri  che  parlano  ed  ascoltano  nei  mittin- 
ghi,  che  scendono  in  piazza  e  perlustrano  le  vie  gri- 
dando viva  0  muoia,  che  hanno  sempre  in  bocca 
dritti  e  non  dritti,  dimenticando  od  ignorando  che 
i  dritti  si  misurano  dalla  capacità  di  esercitarli. 

Il  Perchet  che  non  l'ignorava  né  lo  dimenticava 
ti  definisce  il  suo  popolo,  quello  pel  quale  vuole  scri- 
vere: —  «  Tutti  gli  uomini,  da  Adamo  giù  giù  sino 
«  al  calzolaio  che  ti  fa  i  begli  stivali,  hanno  nel 
«  fondo  dell'anima  una  tendenza  alla  poesia.  Questa 
«  tendenza  che  in  pochissimi  è  attiva,  negli  altri 
«  non  è  che  passiva,  non  è  che  una  corda  che  ri- 
«  sponde  con  simpatiche  oscillazioni  al  tocco  della 
«  prima  ».  —  «  Il  poeta,  per  quanto  esimio  egli  sia, 
«  non  arriverà  mai  a  scuotere  fortemente  l'animo 
«  de'  lettori  suoi,  né  mai  potrà  ritrarne  alto  e  sen- 
«  tito  applauso,  se  questi  non  sono  ricchi  anch'essi 
«  della  tendenza  poetica  passiva  ».  —  «  Ovunque  è 
«  coltura   intellettuale  vi    hanno  uomini   capaci  di 
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«  sentire  poesia.  Ve  n'ha  bensì  in  copia  ora  mag- 
«  giore,  ora  minore,  ma  tuttavia  suflaciente  sempre. 
«  Ma  fa  d'uopo  conoscerli  e  ravvisarli  ben  bene  e 
«  tenerne  conto  ».  —  <  Tutte  le  presenti  nazioni 
«  d'Europa  (l'italiana  anch'essa  ne  più  né  meno) 
«  sono  formate  da  tre  classi  d'individui:  Tuna  di 
«  stupidi  Ottentoti;  l'una  di  leziosi  parigini;  e  l'una, 
«  per  ultimo,  che  comprende  tutti  gli  altri  indivi- 
«  dui  ledenti  ed  ascoltanti,  non  eccettuati  quelli 
«  che  avendo  anche  studiato  ed  esperimentato  quan- 
«  t'altri,  pur  tuttavia  ritengono  attitudine  alle  emo- 
«  zioni.  A  questi  tutti  io  do  il  nome  di  popolo  > .  — 
«  E  questa  classe,  credo  io,  deve  il  poeta  moderno 
«  aver  di  mira,  da  questa  deve  farsi  intendere,  a 
«  questa  deve  studiar  di  piacere,  s'egli  bada  al  pro- 
«  prio  interesse  ed  all'interesse  vero  dell'arte.  Ed 
«  ecco  come  la  sola  vera  poesia,  sia  la  popolare; 
«  salva  sempre  la  discrezione  ragionevole  con  cui 
«  questa  regola  vuole  essere  interpretata  >. 

Ma  come  raggiungere  l'ambita  popolarità^  Per 
ottenere  questo  secreto  egli  non  aveva  che  a  guar- 
dare come  si  era  fatto  da  tutti  i  gran  poeti  del  mon- 
do. —  «  Quelle  ti'a  le  opere  de'  Greci  e  de'  Latini  che 
«  sono  ricche  di  bellezze  permanenti,  furono  gustate 
«  assai  più  »  —  quando  —  «  alcuni  barlumi  di  una 
«  filosofìa  psicologi  co-letteraria  fecero  sospettare  che 
«  vi  avesse  un  tipo  perpetuo  ed  universale  del  bello 
«  poetico,  indipendentemente  dalle  opinioni  munici- 
«  pali  e  dalle  leggi  e  tradizioni  scolastiche,  indipen- 
«  dentemente  dai  soli  fiori  della  locuzione  ».  —  «  Per 
«  lo  contrario  i  pedissequi  imitatori  di  esse  vennero 
«  perdendo  sempre  più  di  credito,  secondo  che  s'ini- 
«  parava  a  separare  l'opportunità  dell'ammirazione 
«  dall'opportunità  dell'imitazione  ».  —  «  Le  malie 
«  di  che  profittavansi  in  Grecia  i  poeti  per  guada- 
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«  gnarsi  tanto  suffragio  da'  loro  contemporanei  era- 
«  no  i  loro  dei,  la  loro  religione,  le  loro  snpersti- 
«  ^zioni,  le  loro  leggi,  i  loro  riti,  i  loro  costumi,  le 
«  loro  opinioni,  i  loro  pregiudizi,  le  fògge  loro.  Noi 
«  abbiamo  altro  dio,  altro  culto,  superstizioni,  leggi, 
«  costumi,  inclinazioni.  Caviamo  di  qui  anche  noi 
«  le  malie  nostre  e  il  popolo  c'intenderà.  E  i  versi 
«  nostri  non  saranno  per  lui  reminiscenze  d'una 
«  fredda  erudizione  scolastica,  ina  cose  proprie  e 
«  interessanti  e  sentite  nell'anima  ».  —  Seguendo 
questo  consiglio,  conformandosi  all'animo  ed  alla 
mente  de'  compatrioti  contemporanei  egli  fidava  di 
esserne  inteso  e  di  ammaliarli  e  non  già  accampan- 
dosi fuori  del  tempo  e  del  luogo.  Volle  —  «  rendersi 
«  coevo  al  secolo  suo  e  non  ai  secoli  seppelliti,  ac- 
«  corgendosi  che  il  farsi  voler  bene  dalla  intelligenza 
«  comune  è  un  tantino  più  lusinghiero  che  non  il 
«  rendersi  accetto  ai  tarli  delle  biblioteche  ».  —  Di- 
fatti, la  poesia,  come  ogni  altr'arte,  è  sentimento,  è 
fantasia;  e  deve  poter  accendere  le  altre  fantasie. 
E  le  accende  per  mezzo  d'immagini;  le  quali  pos- 
sono non  raggiungere  lo  scopo,  anche  perchè  quan- 
tunque belle  in  sé,  convenzionalizzate,  smussate  dal- 
l'uso continuo  :  questo  è  ciò  che  si  chiama  rettorica. 
Ogni  immagine  non  è  buona  che  una  volta,  come 
ogni  individuo  nella  natura;  e  nell'immagine  e  nel- 
l'individuo si  è  espresso  una  volta  per  un  baleno  il 
concetto  assoluto  del  bello  o  della  specie.  Passato  il 
momento  fuggevole,  l'immagine  e  l'individuo  so6- 
cadaveri:  potrai  bene  imbalsamarli  quanto  e'  ti  pia- 
ce; ma  farli  rivivere  o  prolungarne  la  vita  indefini- 
tamente, non  mai. 

Su  queste  premesse,  più  saldamente  assai  che 
Venezia  in  mare,  s' imbasa  la  teorica  delle  tinte  lo- 
cali,  della   quale  s'è   tanto   abusato    dopo,    ma  che 


Digitized  by 


Google 


158  GIOVANNI   BBBCHET   ED    IL   ROMÀNTIOIBMO    ITALIANO 

Grisostomo  motiva  e  difende  in  guisa  da  non  lasciare 
nulla  a  replicare  agli  avversari.  Egli  dice  che  — 
«  intende  per  tinte  locali  quella  tale  modificazione 
«  d'immagini,  di  pensieri,  di  sentimenti,  di  stile  che 
«  è  propria  esclusivamente  o  quasi  esclusivamente  di 
«  quello  stato  di  natura  umana,  e  di  quel  momento  di 
«  società  civile  che  il  poeta  piglia  ad  imitare  ».  —  E 
vedete  fin  dove  questo  benedetto  conseguenziario  an- 
dava !  Parlando  del  poema  di  Gian  Lorenzo  Segura, 
spagnuolo,  che  scrisse  nel  XIII  secolo  il  poema  De 
Alexandro  Magno,  biografia  semifantastica  del  Mace- 
done —  «  con  colori  cavallereschi,  trasportando  in 
«  essa  sul  serio  i  costumi,  i  sentimenti,  i  pregiudizi 
«  spagnuoli  »,  —  Grisostomo  arrischia  un  dubbio  ca- 
«  ratteristico  :  —  forse  Giovanni  Lorenzo  venne  con- 
«  dotto  a  tale  traviamento  da  un  barlume  indistinto 
«  di  quella  verità  psicologica  che  insegna  non  poter 
«  essere  sommamente  efficace  la  poesia,  se  non  è  in 
«  accordo  colle  idee  e  colle  circostanze  de'  tempi 
«  ne' quali  vive  il  poeta  ».  —  Ed  infervorandosi 
contro  chi  deride  quel  guazzabuglio:  —  «  Non  è 
«  egli  un  guazzabuglio  altrettanto  ridicolo  il  tuo 
«  quando  in  argomenti  moderni  vai  intarsiando  sen- 
«  timenti  e  immagini  e  riti  e  costumi  e  idee  di  po- 
«  poli  antichi?  »^  —  «  Il  ridicolo  non  istà  nelP igno- 
te ranza  di  Giovanni  Lorenzo  né  tampoco  nella  tua 
«  erudizione;  bensì  nella  goflPa  mescolanza  ch'en- 
«  trambi  ci  fate  di  idee  eterogenee  ». 

Berchet  volle,  lo  abbiamo  detto,  come  pure  cosa 
volesse;  ma  quel  che  è  più  seppe  e  potè. 

La  fleur  de  poesie  éclot  sur  tous  nos  pas; 
Mais  la  divine  fleur,  plus  qu'un  ne  la  volt  pas; 

scrive  un  verseggiatore  francese;  Berchet,  invece 
di  alzar  gli  occhi  e  di  chieder  l'ispirazione  e  l'estro 
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al  cosiddetto  cielo  che  non  ha  mai  potuto  ispirar 
nulla  a  nessuno,  perchè  non  è  altro  che  il  vuoto,  e 
contiene  solo  ciò  che  vi  mette  la  nostra  fantasia, 
andava  curvo  e  ristretto  in  se,  guardando  a  terra, 
e  lungo  la  sua  via,  sul  ciglione  della  strada,  sotto 
la  siepe,  appiè  del  muro,  scoperse  il  fiore  divino. 
Non  è  stato  il  solo  scrittore  italiano,  il  quale  abbia 
tentato  di  cavar  poesìa  da'  fatti  d'ogni  giorno:  anzi 
è  il  solo  finora,  oltre  i  satirici,  che  può  dirsi  es- 
servi riuscito.  L'opera  di  conquista  e  di  conciliazione 
ad  un  tempo  ch'egli  ha  iniziata,  non  ha  sin  qui 
trovato  continuatori  i.  quali  lo  pareggino.  Ripeto,  né 
mi  stancherò  mai  dal  ridirlo  :  s' è  invidiabile  la  glo- 
ria di  Colombo,  che  s' imbarca,  salpa,  veleggia  quat- 
tro mesi  e  poi  scuopre  l'America;  o  quella  del  ca- 
pitano Speke  (1)  che  viaggia  viaggia,  non  iscuopre  la 
sorgente  del  Nilo,  ma  trova  un  dabben  Governo  ita- 
liano per  coniargli  una  medaglia  ;  s'è  invidiabile  la 
gloria  d'un  generale  che  annette  o  tenta  di  annet- 
tere una  provincia  alla  nostra  Monarchia;  è  forse 
anche  più  meritevole  colui  che  discuopre  nuove  re- 
gioni nell'animo  nostro,  una  nuova  fonte  di  affetto 
e  di  commozione,  o  che  sottomette  qualche  parte 
rubella  del  nostro  pensiero.  Lì  sono  le  vere  Rome 
da  conquistare. 

Sembrerà  strano  ch'io  attribuisca  tanta  impor- 
tanza al  tema  delle  poesie  di  Giovanni  Berchet, 
quando  in  Arte  il  tematico  non  ha  in  sé  valore  al- 
cuno, e  non  lo  acquista  che  mediante  la  trasforma- 
zione artistica.  Ma  prima  di  tutto,  nel  Berchet,  la 
trasformazione  artistica  è   pienamente  avvenuta;  il 


(1)  L'Inglese  John  Speke  (1827-1864),  che  dal  1860  al  1863  compì  un 
viaggio  alla  ricerca  delle  fonti  del  Nilo  [Ed.]. 
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che  non  era  in  chi  prima  di  lui  aveva  voluto  fare 
del  presente  il  contenuto  della  poesia.  Eppoi,  che 
volete?  la  scelta  dei  soggetti  ha  nel  Nostro  impor- 
tanza capitale.  Al  finire  del  secolo  decimottavo  le 
forme  tradizionali  opprimevano  ed  inceppavano  ogni 
specie  di  attività  umana:  non  v'era  scampo  dagli 
usi,  dalle  consuetudini,  dal  prestabilito,  dal  pre- 
scritto, dal  consacrato,  dal  rettorico:  il  passato  pe- 
sava come  un  incubo  sulla  povera  Europa,  e  le  im- 
pediva ogni  libertà  di  respiro.  Importava  che  il  su- 
bjetto  riacquistasse  coscienza  d'esser  superiore  al 
mondo  delle  sue  tradizioni:  che  il  presente  ripren- 
desse agli  occhi  di  lui  un  valore,  gli  fosse  ridimo- 
strato capace  di  grandi  cose,  di  vita  storica,  di  poe- 
sia. Questo  fu  fatto  dalla  rivoluzione  deir  LXXXIX 
per  la  politica.  E  la  Francia  che  dette  la  scossa 
andò  anzi  troppo  in  là  nella  sua  smania  di  negare 
il  tradizionale,  tanto  in  là  che  pretendeva  distrug- 
gere tutta  la  tradizion  civile  e  ricondurre  Tumanità 
guidata  dal  vincastro  di  Rousseau,  allo  stato  di 
assoluta  e  pura  barbarie,  allo  stato  di  natura,  come 
dicevano,  senz'accorgersi,  tranne  in  alcuni  sommi, 
del  poco  onore  che  facevano  alla  natura.  L'avvedu- 
tissimo  Voltaire  però  diceva  nel  suo  capolavoro: 

Tou8  les  exoès  dee  pina  vilaines  àmes 
Font  roir  à  rceil  ce  qa'ost  le  genre  humaln 
Lorsqu'  à  lui-mème  il  est  livré  sana  frein. 
Du  Oróateur  imago  si  parfaite, 
Or  vollà  dono  comme  vous  ètcs  faito! 

In  Berchet  il  rappresentar  soggetti  cpn temporanei , 
significa  che  Tarte  secondo  lui  quind' innanzi  dovrà 
rappresentare  il  mondo  presente  dello  spirito;  che 
il  contenuto  presente  riempie  e  commuove  scrittore 
e  lettore,  artista  e  popolo;  cioè  che  T arte  ridiventa 
arte   davvero   ed  esce  dal   rettorico;  e  riprende  le 
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sue  mosse  dalle  impressioni  naturali  del  subjetto,  e 
non  già  più  da  reminiscenze  rettoriche  d'impres- 
sioni naturali  altrui. 


VI. 


Chi  dice  presente  od  attualità,  dice  politica. 'È 
impossibile  prescinder  da  questa  quando  8*è  in  quelli: 
che  il  presente  è  l'attività  storica,  e  l'ultimo  pro- 
dotto di  questa  è  appunto  lo  Stato.  Una  quistione  del- 
le più  oziose  è  quella  sul  merito  intrinseco  della  poe- 
sia politica  0  tendenziosa,  come  l'addimandano  i  Te- 
deschi con  parola  felicemente  trovata.  In  poesia  il 
tema  è  assolutamente  indifferente  in  sé,  non  altri- 
menti che  il  proposito  subjettivo  dell'autore:  l'arte 
è  forma,  pura  forma.  Ho  dovuto  scusarmi  poco  fa. 
per  aver  attribuito  importanza  alla  scelta  del  sog- 
getto; e  mi  sono  scusato  dimostrando  come  lo  sce- 
gliere soggetti  contemporanei  implicasse  nel  Berchet 
ispirazione  diretta  dal  vero,  ritorno  alle  impressioni 
naturali  qual  punto  di  partenza  dell'opera  d'arte, 
il  che  monta  modificazione  formale.  Ma  cosa  importa, 
esempligrazia,  a  noialtri  se  il  fratello  di  Cinegiro  ed 
Amìnia,  nella  Orestia,  intendesse  a  far  pentire  i  con- 
cittadini come  d'un  sacrilegio  delle  attribuzioni  di- 
minuite all'Areopago?  La  sua  intenzione  è  senza  im- 
portanza agli  occhi  nostri  che  veggono  ormai  soltanto 
il  capolavoro  artistico  nel  quale  egli  l'ha  incarnata. 
La  politica  può  benissimo  anch'essa  divenir  fonte  di 
poesia,  come  ogni  altra  cosa  che  commuove  ed  ap- 
passiona l'uomo;  può,  ma  in  quanto  commovendolo 
ed  appassionandolo  giunge  a  concretarsi  in  un  fanta- 
sma; se  no,  no.  La  vaghezza  d'inculcare  un  dato 
concetto  politico  o  filosofico  o  religioso  darà  la  spinta 
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al  poeta  ;  quella  tendenza  gli  sembrerà  forse  anche 
il  suo  scopo,  ma  in  realtà,  non  è  tale.  Io  non  inda- 
go se  una  buona  azione  sia  meglio  d*un  buon  libro; 
so  bensì  che  Tuna  cosa  non  ha  punto  che  fare  con 
Taltra.  Il  Berchet,  stimando  che  gli  studi  storici  rin- 
vigoriscono la  coscienza  nazionale,  spera  che  le  sue 
Fantasie  incurioseranno  di  studi  storici:  —  «  E  chi 
«  vi  dice  che  quest'ultima  non  sia  giusto  la  mira  a 
«  cui  tendo  colmici  sotterfugi?  Dio  1  volesse,  che 
«  curiosi  di  sapere  quanto  v'abbia  di  verità  storica 
«  ne' versi  miei,  pigliassero  a  consultare  storie  e  cro- 
«  nache  alcuni  degli  studiosi  e  bravi  giovanetti  di 
«  cui  sento  dire  non  essere  scarse  le  nostre  scuole 
«  pubbliche!  Quante  virtù  da  impararvi  !  Quanti  er- 
«  rori  da  ravvisarvi!  Che  lezioni!  Che  confronti!  Che 
«  speranze!  E  se  non  foss'altro,  nelle  cronache  te- 
«  desche  vedrebbero  gli  studiosi  apparire  fin  da  quei 
«  tempi  negl' inimici  nostri  una  propensione  al  goflPo 
«  svisare  i  fatti,  alla  matta  sfrontatezza  del  men- 
«  tire  le  intenzioni,  al  maligno  travolgere  d'ogni 
«  principio  morale:  una  mala  fede  insomma,  una 
«  malvagità  da  far  tuttavia  onore  a  qualunque  Con- 
«  siglio  Aulico  de'  tempi  nostri  ».  —  Ed  il  Berchet 
ottenne  in  parte  codesto  intento.  L'emblema  dell^ 
mano  che  infonde  olio  in  una  lucerna  antica  col 
motto  :  alere  flammam,  emblema  intercalato  nel  fron- 
tespizio d'ogni  edizione  delle  romanze,  indica  benone 
Topera  loro:  ma  quest'opera  se  dà  loro  importanza 
nella  storia  politica,  nulla  toglie  e  nulla  aggiunge  al 
valore  intrinseco,  non  aumenta  e  non  diminuisce  il 
loro  significato  nella  storia  letteraria.  Vero  scopo  del 
poeta  è  di  creare  fantasmi  che  abbian  virtù  d'affa- 
scinare il  lettore;  ora,  per  conseguire  questa  mèta  non 
basta  impinzare  i  versi  con  le  dolcissime  e  sonorissi- 
me  parole:  —  Italia,  patria,   libertà,  ecc.  — ;  anzi 
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bisogna  che  TaflEetto  politico,  lasciando  in  disparte 
ogni  fragorosa  accozzaglia  di  vocaboli  altosonanti 
ed  inconcludenti,  divenga  vita  di  un  personaggio, 
di  un  uomo,  si  traduca  in  un  fatto,  s'esprima  in  un 
carattere  operante.  Appunto  cosi  quelle  stessissime 
dolci  e  sonore  parole,  ripetute  sugli  scranni  del  Par- 
lamento non  fanno  né  Toratore,  né  lo  statista;  per 
costituire  i  quali  si  richiede  altro  e  meglio  che  dei 
fremiti  e  delle  irruenze,  anzi  ci  vogliono  proposte 
acconce  ed  opportune;  ma  di  queste  siamo  soliti 
a  udir  poche.  Nec  mirum:  per  ottener  T  ispirazione 
politica  od  oratoria,  come  per  la  poetica,  è  neces- 
sario il  lungo  studio  ed  il  grande  amore,  e  lavorare, 
lavorare,  lavorare,  andare  al  fondo  d'ogni  superfì- 
cie, spogliarsi  d'ogni  rettorica:  improbe  fatiche,  non 
da  tutti  e  che  ripugnano  essenzialmente  ad  un  po- 
polo di  improvvisatori,  e  di  giocatori  al  lotto;  il 
quale  ha  rimesso  sempre  ed  onninamente  all'estero, 
al  caso,  alla  fortuna,  alla  grazia  divina,  cioè  ad  una 
forza  fuori  di  lui,  ipotetica  spesso,  la  cura  delle  sue 
cose,  ed  il  quale  fin  per  rivendicarsi  ad  unità  poli- 
tica ha  mostrato  piìl  malizia,  obbligando  successi- 
vamente due  stranieri  a  servirlo,  che  virtù  militari, 
n  volgo  predilige  alcuni  epiteti  insulsi,  conven- 
zionali, che  a  me  ed  a  moltissimi  procacciano  il  mal 
di  pancia  peggio'dei  propagoli  colerici.  Appena  una 
femminetta  scombicchera  quattro  strofacce,  eccola 
una  Saffo  ;  appena  uno  studentucolo  scarabocchia  in 
rima  quattro  improperi  o  vituperi  contro  lo  stra- 
niero, è  un  Tirteo;  se  ad  un  ubbriacone  riesce  un 
brindisuccio,  subito  vien  battezzato  per  un  Ana- 
creonte;  e  via  di  questo  passo.  Evidentemente  chi 
distribuisce  siffatti  epiteti,  considera  per  massima 
gloria  lo  scimmieggiare,  e  non  già  il  camminare 
sull'orme   proprie;    comodo,   eh,   l'imbrancarsi  con 
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gr  imitatori  !  Per  vero,  Berchet  fu  anch' egli  deno- 
minato il  Tirteo  italiano  ;  ma  certo  non  si  compiac- 
que del  titolo.  Unico  e  solo  fra  tutti  i  nostri  poeti 
patriottici  e  politici,  non  cade  mai  mai  nel  decla- 
matorio; non  c'è  caso  che  lo  soprapprendano  con- 
vulsioni e  si  dimeni  da  ossesso  vomitando  un  sacco 
d'ingiurie  contro  gli  oppressori;  non  lo  vedi  mai 
uscir  da'  gangheri  e  smarrire  la  sua  dignità  d'uo- 
mo. S'è  ricordato  in  ogni  congiuntura  delle  sue 
parole  d'una  volta:  —  «  che  i  poeti  fanno  classe  a 
«  parte,  e  non  sono  cittadini  di  una  sola  società, 
«  ma  dell'intero  universo  ».  —  «  La  predilezione 
«  con  cui  ciascheduno  di  essi  guarda  quel  tratto  di 
«  terra  ove  nacque,  quella  lingua  che  da  fanciullo 
«  imparò,  non  nuoce  mai  né  all'energia  dell'amore 
«  che  il  yero  poeta  consacra  per  istituto  dell'arte 
«  sua  a  tutta  insieme  la  umana  razza,  né  alla  in- 
«  tensa  volontà,  per  la  quale  egli  studia  colle  opere 
«  sue  di  provvedere  al  diletto  ed  alla  educazione  di 
«  tutta  insieme  l'umana  razza  ».  —  «  Nessuna  oc- 
«  casione  politica  può  sciogliere  noi  da  questo  sa- 
«  ero  dovere  ». 

Paragonatemi  un  carattere  di  tal  fatta  con  quel 
Teodoro  Koerner  tanto  esaltato  dalla  tedescheria: 
costui  vi  sembrerà  un  fanciullaccio  che  s'immagini 
sollevarsi  ad  uomo  perchè  bestemmia  e  cospetta 
senza  freno.  Ed  il  Koerner  difatti  era  ragazzo  di 
età;  e  il  suo  sfoggio  di  amor  patrio  per  tre  quarte 
parti  teatrale,  serviva  a  dare  spicco  al  suo  medio- 
crissimo valor  poetico,  come  lo  specchietto  che  il 
gioielliere  inserisce  nel  fondo  del  castone  d'una 
gioja  sottile  acciò  la  figuri  discretamente:  sembta 
una  speculazione.  Lo  Schiller  era  stato  una  pallida 
rifrittura  dello  Shakespeare,  tranne  il  senso  della 
realtà,  che  bisogna  riconoscere  per  sommo  e  singo- 
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lar  inerito  nell'inglese;  il  Koerner  fu  ne' suoi  dram- 
mi una  smorta  luna  di  quella  luna,  un  pallido  ri- 
flesso di  quel  riflesso;  il  raggio  shakespeariano  che 
attraversando  il  vetro  Schiller  aveva  perduto  tanto 
per  cento  di  forza  illuminante,  perde  ancora  il  tanto 
per  cento  sul  residuo  attraversando  il  vetro  Koer- 
ner.  Arroge  che  mentre  l'Italia  pel  Berchet  era 
qualcosa  di  vivo  e  determinato,  un  ideale  preciso  e 
certo;  quel  bimbo  lipsiense  cantava  e  combatteva  e 
morì  senza  saper  egli  stesso  bene  cosa  si  volesse, 
perchè  cantasse  e  combattesse  e  morisse.  Declamava 
di  libertà;  ma  la  libertà  era  rappresentata  e  propu- 
gnata da  Napoleone  appunto,  che  aveva  affrancate 
dal  feudalismo  le  plebi  tedesche^,  e  resi  uomini  il 
bestiame  umano  delle  mandre  pacifiche  d'oltrereno. 
Delirava  di  diritto  nazionale;  ma  certo  non  era 
tanto  insulso,  lui  borghese,  da  desiderare  il  ristabi- 
limento dell'antico  sistema  e  le  sminuzzate  signorie, 
e  gli  arbitri  illimitati  e  senza  freno  de'  tirannotti  e 
tutti  i  privilegi  feudali,  da  quelli  di  caccia  fino  al 
cosciatico!  Urlava  d'indipendenza  nazionale;  ma  in- 
vocando l'intervento  russo;  e  quale  indipendenza, 
libertà  e  signoria  giusta  potesse  aspettarsi  la  Ger- 
mania da' congiurati  a' danni  del  Buonaparte,  si  vi- 
de quando  costoro  ebbero  mal  vinto.  Che  dire  poi 
dello  stomachevole  invocar  sempre  non  so  quali  vir- 
tù, di  cui  pretendono  aver  la  privativa  que'  tedeschi, 
quando  l'Alemagna  dette  allora  scandalosi,  inauditi 
esempì  di  spergiuri  princripeschi,  di  osceni  tradi- 
menti, di  turpi  diserzioni  in  massa?  E  che  dire  di 
un  popolo  il  quale  invece  di  cancellare  con  vergo- 
gna dai  suoi  annali  que'  giorni  di  scandalo  al  mondo 
civile,  se  ne  vanta  e  ne  insuperbisce? 

Pure  quell'energumeno  impoetico  del  Koerner  è 
celeberrimo  in   tutta  Europa;  e  le  Romanze   divine 
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del  Berchet,  in  cui  risplende  in  grado  sommo  la 
temperanza,  una  delle  più  belle  virtù  del  carattere 
italiano,  fuori  penisola  sono  ignote.  E  questo  si  ri- 
pete in  parte  dalFesser  caduto  il  Koerner  -combat- 
tendo  per  la  mala  causa  abbracciata:  la  morte  sul 
campo  che  nobilita  persino  i  briganti  come  Borjes  <i>, 
fu  efficacissima  richiama  pe' suoi  scritti.  Suol  dirsi: 
un  bel  morir  tutta  la  vita  onora,  ed  è  così  negli 
occhi  del  volgo,  quantunque  veramente  per  l'eroismo 
non  basti  che  si  sia  pugnato  e  morto  animosamente, 
bisogna  sopratutto  che  pugna  e  morte  siano  state 
razionali,  e  questa  reclame  finì  per  valere  alla  sua 
fama  autorità  di  cosa  giudicata,  in  Germania;  e  noi 
credemmo  pecorinamente  il  franco  affermare  tede- 
sco anche  per  esonerarci  dair  obbligo  di  verificare 
da  sé  e  ragionare,  che  incombe  a  chiunque  impugna 
Topinione  ricevuta.  Che  non  può  l'impudenza!  Ba- 
sta rammentarsi  quel  che  accadde  a  Giangiacomo 
nel  MDCCLII  quando  ebbe  assistito  in  Fontebellac- 
qua  all'ultima  ripetizione  del  suo  Mago  del  Villaggio ^ 
opera  la  quale  doveva  cantarsi  a  corte,  per  isvago 
di  Luigi  XV  e  della  Duchessa  di  Pompadour.  La  di- 
mane entrò  per  asciolvere  in  un  caff'è  zeppo  di  chiac- 
chieroni che  si  lamentavano  delle  difficoltà  accam- 
pate per  escludere  dal  presenziare  a  quel  concerta- 
mento.  Un  ufficiale  attempatello,  che  dalla  fìsonomia 
si  ravvisava  un  uomo  di  merito,  e  dalla  croce  di 
San  Luigi  antico  militare,  parlando  semplicemente 
e  senza  presunzione,  affermò  di  essere  entrato  con 
agevolezza,  raccontò  con  prolissità  i  particolari  della 


(1)  n  cabecilla  catalano  José  Borjes,  ohe  venuto  nell'Italia  meridio- 
nale a  sostenere  la  reazione  borbonica  o  il  brigantaggio  che  vi  si  ooUe- 
gava,  fu  preso  dai  soldati  italiani  e  fucilato  noi  dicembre  1861  [Ed.]. 


Digitized  by 


Google 


GIOVANNI  BBRCHET   ED    IL   BOMANTICISMO    ITALIANO  167 

festicciuola,  dipinse  Tautore  riferendone  parole  ed 
osservazioni,  senza  che  gli  sfuggisse  una  magra 
mezza  verità,  senza  riconoscere  quel  maestro  che 
pur  gli  sedeva  accanto  e  eh* egli  asseverava  di  aver 
tanto  visto.  E  mentr'egli  imperturbataraen te  agglo- 
merava, ammucchiava,  accumulava,  ammonticchiava 
bugie  su  bugie,  Giangiacomo  arrossiva,  avvallava  gli 
occhi,  stava  sulle  spine,  avrebbe  voluto  poter  cre- 
dere che  di  buòna  fede  errasse;  e  tremando  di  ve- 
derlo svergognato  da  qualcuno  che  ravvisasse  lui 
Rousseau,  si  scottò  il  palato  per  trangugiare  in  fretta 
in  fretta  e  zitto  zitto  la  sua  cioccolata,  e  se  la  svi- 
gnò sudando  a  goccioloni,  a  capo  chino,  come  un  reo 
che  tema  d'esser  colto  in  flagranza.  La  gente  sin- 
cera tace  spesso  per  non  so  qual  malaugurata  genti- 
lezza che  r induce  a  risparmiare  agli  sfacciati  l'af- 
fronto d'un  pubblico  scorno;  e  quasi  quasi  si  persua- 
de e  convince  che  la  cosa  ha  dovuto  succedere  come 
le  facce  di  corno  asseriscono,  altrimenti  già  sarebbe 
impossibile  che  chicchessia  osasse  tanto  affermarla; 
se  non  altro,  supporrà  un  errore  di  buona  fede,  eh 'è 
sempre  rispettabile.  E  così  formatosi  una  volta  il  pre- 
giudizio in  favore  del  Koerner,  che  nessuno  legge 
fuori  Germania,  e  tranne  gli  studenti  germanomani  e 
gallofobi  nessuno  in  Germania  stessa  ;  tutti  ripetiamo 
all'unisono  che  fu  poeta  grande;  ed  il  Manzoni, 
Alessandro  Manzoni  in  persona,  dedica  alla  sua  il- 
lustre memoria  un 'oda  come  il  Koerner  non  sapeva 
farne,  chiamandolo  caro  a  tutti  i  popoli  che  combat- 
tono per  difendere  o  per  conquistare  una  patria,  0 
Manzoni,  io  vi  voglio  un  bene  infinito,  comprendo 
l'intenzione  ironica  di  quella  dedica,  eppure  non  so 
perdonarvela  !  Il  Koerner  combatteva  bene  o  male 
contro  l'esercito  francese  che  era  anche  italiano;  e 
la  vittoria  degli  alleati  fu  danno  comune  d' Italia  e 


Digitized  by  VjOOQIC 


168  GIOTAIiKI   BESCHET   ED   IL   BOMANTICISMO   ITALIAKO 

di  Francia!  Anzi  la  nostra  jattura  fu  maggiore.  E 
voi  ben  vel  sapete,  voi  che  la  disfatta  finale  di  Wa- 
terloo scosse  talmente,  che  i  nervi  non  han  potuto 
riaversene  mai,  e  dopo  più  di  cinquantanni  se  ne 
risentono  ancora. 

Ma  se  gli  scontorcimenti  poetici  del  Koerner  sono 
invecchiati  —  (né  più  né  meno  delle  declamazioni  pa- 
triottiche di  tanti  e  tanti  Italiani,  di  Gabriele  Ros- 
setti, anteriore  al  Berchet,  di  Goffredo  Mameli,  poste- 
riore, e  morto  all'assedio  di  Roma  nel  MDCCCXLIX, 
ma  che  non  per  questo  abbiamo  esaltato  al  quinto 
cielo),  —  la  temperanza  ha  imbalsamate,  anzi  man- 
tenute giovani  e  vive,  come  gli  antichi  reputavano 
che  l'ambrosia  facesse  de*  numi,  le  Romanze  del 
nostro  autore.  La  passione  del  momento  invece  di 
stemperarsi  in  verbose  chiacchiere  ed  esclamazioni 
con  due  o  tre  interjezioni,  appare  in  esse  consacrata 
da  immagini  belle  e  quindi  eterne  ;  e  tali  da  soprav- 
vivere alla  passione  stessa.  Ne  bramate  un  esempio  ? 
Pronto  a  servirvi. 

La  miglior  prova  che  la  fama  del  Berchet  si 
fonda  sul  merito  intrinseco  della  sua  poesìa,  e  non 
già  suir  interesse  delFoccasione,  né  sul  tematico,  ce 
la  somministra  il  gusto  col  quale  tutta  Italia  rilegge 
e  ripete  sempre  sempre  quella  romanza  di  darina, 
rinnegata  dall'autore  stesso  ed  espunta  dall'ultima 
edizione  originale.  Io,  e  mille  e  mille  altri  sudditi 
fedelissimi  del  figliuolo  dell'esecrato  Carignano,  i 
quali  abbiamo  posto  a  repentaglio  chi  la  vita  e  chi 
le  sostanze  per  ingrandire  ed  assicurare  il  trono 
alla  sua  dinastia;  a' quali,  come  ad  ogni  onesto  ita- 
liano, come  allo  stesso  Berchet  sessagenario,  é  sacra 
la  memoria  del  magnanimo  re  Carlo  Alberto  ;  la  sap- 
piamo pure  a  mente  e  ci  compiaciamo  a  canticchiar- 
la senza  scrupolo.  Fenomeno  spiegabilissimo:  e' non 
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c'è  mica  ignoto  il  Carignàno  della  storia  diversifi- 
carsi assolutamente  dal  Carignàno  di  quella  Romanza; 
ma  questi,  o  storico  o  favoloso  che  sia,  è  poetica- 
mente vero  e  vivo  anzi  verissimo  e  vivissimo;  mae- 
strevolmente viene  ritratto  quale  fu  creduto  allora 
^  Teroe  del  Trocadero;  quando  gli  si  apponeva  a  de- 
litto fino  il  valore  dimostratovi,  chiamandolo  Quei 
ch^ espiò  di  gloria  un  breve  fallo  Al  Trocadero,  Noi 
ripetiamo  i  pensieri  di  Clarina,  senza  dividerli  ;  e 
questa  coscienza  dell'ingiustizia  delle  sue  querele 
ce  la  fa  vieppiù  commovente,  ci  esemplifica  il  verso 
del  poeta  quando  parla  del 

lutto  ohe  le  fura 

Gli  anni,  il  senno  e  la  beltà. 

Oh  Clarina  è  un  capolavoro!  Il  Berchet,  nell'affli- 
zione inerte,  quasi  indecorosa  d'una  fanciulla  che 
dopo  avere  incoraggiato  l'amante  a  marciare  volon- 
tario per  la  patria,  lo  deve  perdere  perchè,  venuto 
meno  l'ardire  al  capo  del  moto,  egli  cerca  salvar 
.  sé  vendendo  i  generosi  seguaci  allo  straniero  ;  ne' 
casi  di  questa  fanciulla  ha  saputo  ritrarre  tutta  una 
storia  di  popolo.  E  badate  bene,  la  Clarina  non  ha 
nulla  di  esagerato,  di  ciclopico;  non  è  una  donnac- 
cia truculenta,  una  Caterina  Segurana  od  una  Gio- 
vanna d'Arco  che  gode  del  sangue,  che  scende  in 
piazza,  che  capitaneggia  gli  uomini  ò  rinfaccia  loro 
la  mancanza  di  virtù.  Clarina  non  ha  la  benché  me- 
noma parte  d'una  Bradamante  o  d'una  Marfìsa:  in 
Italia  non  se  ne  trovano  a'  nostri  giorni,  e  ripugne- 
rebbero. Ogni  Italiana  (salvo  le  debite  eccezioni  che 
confermano  la  regola)  se  le  toccasse  a  scegliere  fra  la 
patria  e  il  marito  o  un  tignosetto  di  figliuolo^  non 
starà  in  dubbio  un  momento  e  preferirà  sempre  il  fi- 
gliolino  .0    il  marito  e  vadane  pur    l'Italia   in  perdi- 
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zione;  dice  un  valente  medico  e  filosofo  t^)  che  ben 
conosce  la  psiche  femminile.  Il  Berchet  che  non  era 
né  fisiologo  né  psicologo  indovina  però,  intuisce  che 
da  noi  mamme  e  spose  spartane  non  ce  ne  ha,  e 
non  ritrae  il  falso.  I  suoi  personaggi,  come  gì'  in- 
terlocutori  della   Sacontala:  —  «  sono  persone  che 

<  nulla  hanno  in  sé  di  straordinario.  Non  vengono 
«  innalzate  al  disopra  del  comune  se  non  quel  tanto 
«  che  basta  per  sollevarle  all'ideale  poetico.  Ciò 
«  che  a  noi  le  rende  interessanti  non  é  il  complesso 
«  del  loro  carattere  particolare,  bensì  lo  stato  delle 
«  anime  loro,   agitate  da  passioni  comuni  agli  uo- 

<  mini  in  generale,  ma  con  particolarità  di  acci- 
«  denti  esteriori  ».  —  Clarina  é  una  mite  fanciulla, 
che  s'inebbria  delle  feste  popolari  per  la  riacqui- 
stata libertà,  che  segue  la  moda  e  vuole  che  il  suo 
ganzo  non  manchi  ne'  prossimi  trionfi  :  non  prevede 
la  possibilità  della  morte  o  della  sconfitta,  s'imma- 
gina che  il  nemico  dovrà  sgombrare  l'Italia  al  pri- 
mo apparire  de'  basd-busucchi  rivoluzionari.  Oh  se 
il  periglio  fosse  alla  mente  sua  qualcosa  di  serio,  non 
lo  lascerebbe  andare!  E  quando  le  speranze  di  lei 
naufragano,  é  soprappresa  da  tal  cupa  malinconia 
che  la  condurrà  dritto  alla  insania.  Ma  dietro  a  co- 
stei c'è  la  nazione  che  sorge  concorde  e  tanto  deter- 
minata a  volere,  che  le  madri  e  le  spose  non  osano 
trattenere  i  loro,  malgrado  —  «  le  lagrime  indiscrete 
che  scendono  su'  be'  volti  :  »  e'  è  la  unanime  ma- 
ledizione che  sorge  contro  il  traditore  da  ogni  re- 
moto lido,  perchè  dovunque  egli  ha  sbalestrato  qual- 
che misero:  sfondi  smisurati,  quadri  di  sublime  gran- 
dezza. Non  un  verso  che  analizzato  non  manifesti 
l'intensità  del  fantasma  oscillante  sugli  occhi  del 
poeta.  Per  esempio,  là  dov'è  scritto: 


(1)  n  De  Meis  [Ed.]. 
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Non  y'  ha  clima  si  lontano 
Ove  il  tedio,  lo  squallor, 
La  bestemmia  d'un  fug-g-onte 
Non  t'annunzi  tradì tor; 

noi  vediamo  proprio  il  povero  Carbonaro,  emigrato 
per  cansare  i  Consigli  di  Guerra,  approdare  ne' più 
lontani  paesi,  con  quello  sgomento  che  invade  gli 
animi  neirozio  che  succede  ad  una  tumultuosa  ope- 
rosità, incerto  del  come  abbia  a  provvedere  a'  più 
urgenti  bisogni:  è  mesto,  è  silenzioso,  è  consumato 
dalla  nostalgia,  dalla  rabbia  d'esser  vinto,  ha  tutto 
in  fastidio.  Questo  evidente  fastidio  richiama  Tatten- 
zione  de' benevoli,  che  ben  presto  s'avveggono  come 
al  malessere  morale  s'aggiunga  tutta  la  squallidezza 
della  miseria.  Chieggono  il  perchè  di  tanto  scuora- 
mento,  di  tanta  avversità.  La  risposta  è  un  nome,  un 
nome  che  dalle  labbra  mute  così  a  lungo,  non  può 
sprigionarsi  scompagnato  da  imprecazioni.  Quanta 
delicatezza  di  gradazioni  quelle  poche  parole  fanno 
rivivere  in  noi,  quando  la  nostra  fantasia  si  abban- 
dona all'impulso!  Il  poeta  la  mette  in  moto,  come 
il  carbone  fossile  che  scalda  la  macchina  d'una  nave  ; 
ed  essa  naviga  e  discopre  nuove  terre:  nemo  enim 
resistit  sihi  quum  cceperit  impelli. 


VII. 

Il  Berchet  prendeva  i  suoi  temi  nella  realtà  con- 
temporanea, ma  codesta  realtà  non  veniva  da  lui 
resa  indigesta,  tale  e  quale;  anzi,  tutt' altro:  era 
troppo  artista  per  aspirare  alla  meschina  gloriuzza, 
0  meglio  famigeratezza  del  fotografo.  Abbiamo  no- 
tato come  non  inciampasse  mai  nelle  vacuità  decla- 
matorie tanto  comuni  fra' sedicenti  Tirtei  moderni; 
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ma  neppure  copiava  la  natura.  Che  il  voler  copiare 
fedelmente  la  natura,  il  lucidarne  i  profili,  è  il  ve- 
ro modo  per  non  renderne  mai  l'espressione.  Il  tale 
e  quale  non  si  trova  poetico,  né  artisticamente  pos- 
sibile: un  pittore  che  s'ostinasse  a  dipìngere  il  sole 
con  qualcosa  di  brillante  al  pari  di  quello  eh' è  in 
cielo,  tenterebbe  un'impresa  disperata.  Non  si  rin- 
vergherebbe  agevolmente  un  poeta  in  cui  il  pro- 
cesso idealizzati vo  (condonatemi  l'espressione  bar- 
bara) fosse  così  facile  a  seguire  :  e  questo  appunto 
in  virtù  della  contemporaneità  de'  suoi  temi.  Noi 
sappiamo  tutti  precisamente  o  possiamo  indovinare 
la  commozione  che  l' ispirò  in  moltissimi  casi.  Mi 
spiego. 

Ogni  creazione  poetica  si  origina  da  un'impres- 
sione naturale  che  infligge  la  prima  spinta  alla  fan- 
tasia dello  scrittore,  press'a  poco  come  il  Padre  E- 
terno  negli  affreschi  di  RaflPael  Sanzio,  con  mossa 
ben  assestata  del  piede  mette  in  moto  il  sistema  pla- 
netario. L'impronta  che  questa  prima  impressione 
scolpisce  nella  ritentiva  non  è  il  bello  ancora,  non 
è  l'artistico,  anzi  ciò  solo  che  idealizzato,  quintes- 
senziato,  trasformato  dalla  fantasia,  si  depurerà  a 
bellezza,  si  concreterà  in  opera  d'arte.  Un  po'  di 
scoria  solare  costretta  a  roteare,  secondo  il  sistema 
dej  cittadino  Laplace,  è  un  ben  meschino  pianeta, 
finché  non  giunga  a  produrre  la  vita  organica,  ad 
ornarsi  di  piante  e  d'animali,  ad  estrinsecare  il  pen- 
siero nell'uomo.  Intorno  a  quella  prima  impronta 
si  aflìiccenda  la  fantasia:  visibilmente  quando  con- 
duce esempligrazia  la  mano  del  pittore  ad  aggiun- 
gere, a  risecare,  a  modificare  in  un  quadro:  occul- 
tamente quando  nella  chiusa  mente  matura  ciò  che 
esprimerà.  La  giovanetta  che  scalza  e  seminuda 
al  primo  balzar   di  letto,  invece    d'acconciarsi  e  di 
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rassettar  la  stanza,  ripigliava  la  lettura  de'  Pro- 
messi  Sposi  che  il  sonno  le  aveva  fatto  cader  di 
mano  la  sera  precedente,  era  una  lettrice  qualunque  : 
ma  per  sollevarla  a  personalità  scultoria,  a  tipo, 
quanto  non  le  ha  dovuto  aggiungere,  quanto  non  è 
stato  in  obbligo  di  alterare  la  mente  del  Magni  (i)!  Ed 
ogni  mente  umana  ed  ogni  mente  di  popolo  opera 
altrettanto,  sebbene  per  lo  più  inconscia:  che  se 
l'innamorato  o  l'ambizioso  non  abbellisse  gratuita- 
mente l'oggetto  desiderato,  quanto  persevererebbe 
nei  suoi  voti?  Laddove  l'immaginativa  non  se  ne  im- 
mischiasse un  tantino,  ah  di  quanto  si  vedrebbe  ri- 
dotto il  novero  degli  eroi  !  Disse  un  francese  arguto 
che  l'eroe  non  è  più  tale  pel  suo  cameriere:  veris- 
simo, gli  rispose  un  grave  tedesco,  Veroe  non  è  tale 
in  sèy  ma  nella  mente  di  chi  V ammira;  ned  una 
unente  di  cameriere  può  concepire  un  tipo  di  eroe  (2). 
La  donna  amata  spesso  non  si  ravviserebbe  nell'idea 
che  ne  ha  l'amatore;  e  ben  scriveva  Margherita  di 
Valois  ad  un  amico:  se  pure  ho  avuta  alcuna  delle 
parti  che  mi  attribuite,  le  noje  me  ne  han  persino 
cancellato  il  ricordo  nMa  memoria  ;  sicché  mirandomi 
nel  vostro  discorso,  e'  m'accadrebbe  facilmente  come 
alla  vecchia  signora  de  Rendan,  la  quale  rimasta  dopo 
la  morte  .del  marito  senza  guardarsi  nel  proprio  mi- 
raglio ^  incontrò  per  avventura  il  suo  volto  nello  spec- 
chio d'un^ altra,  e  chiese  chi  fosse  colei.  Chi  non  ama 
.difetta  semplicemente  d'una  facoltà  intellettuale;  e 
può,  checché  altri  asserisca,  essere  ottima  persona, 
ancorché  scarsa  di  potenza  immaginativa.  Quel  che 
dicono  cuore,  non  è  che  modificazione  e  prodotto 
della  fantasia. 


(1)  Lo  scultore  milanese  Pietro  Magni  (1817-1877)  [Ed.]. 

(2)  Parafrasi  di  un  noto  detto  dell'Hegel  [Ed.]. 
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Gli  uomini  e  le  cose  si  presentavano  piccini  a* 
tempi  di  Berchet,  come  ora  ai  nostri,  come  sempre, 
e  quindi  offrivano  più  appicco  alla  satira  che  all'e- 
popea lirica  :  ce  lo  dimostrano  gli  Scherzi  del  Giusti 
ed  i  Paralipomeni  alla  Batracomiomachia  del  Leo- 
pardi. E  non  sopravvivendo  ogni  epoca  nella  memo- 
ria de'  popoli  che  quale  si  è  specchiata  nella  fanta- 
sia de'  suoi  poeti,  i  nostri  discendenti  non  rammen- 
terebbero il  periodo  dal  MDCCCXV  al  MDCCCLIX 
che  0  col  sogghigno  sulle  labbra,  oppure,  grazie  a' 
Canti  del  maceratese,  come  un'epoca  in  cui  pochi 
buoni  deploravano  disperatamente  l'abiezione  di  tut- 
ti. Ingiustissima  opinione,  che  l'Italia  d'allora  non 
si  dimostrò  in  fondo  né  da  meno  né  da  più  d'ogni 
altro  popolo  civile,  né  da  meno  né  da  più  di  quel 
eh' è  stata  e  sarà  sempre:  se  altri  secoli  ci  sembrano 
più  luminosi,  gli  é  che  si  sono  riflessi  in  più  liete  e 
benigne  immaginative.  Fortunatamente  il  Bei'chet 
deporrà  in  favore  de'  nostri  padri,  e  farà  credere 
alle  generazioni  venture,  come  ne  persuase  gli  stra- 
nieri ospitali,  che  fossero  —  «  nobili  nel  loro  patire  ». 
—  Anche  quando  impreca  alla  negghienza  ed  alla  co- 
dardia italiana,  anche  allora  le  dipinge  così  grandi, 
da  renderle  sublimi,  e  poi  vi  colloca  accanto  subito 
qualche  gran  fantasma  di  nobiltà  e  dignità  presente; 
rimpetto  all'apatia  del  volgo,  il  sentimento  di  Giulia; 
contrapposta  all'indifferenza  della  plebe,  la  passione 
doWEsule.  Alterando,  aggiungendo,  risecando,  ha 
saputo  rinchiudere  in  ogni  evento,  in  ogni  perso- 
naggio tutta  la  gloria  ed  il  dolore  del  popolo  ita- 
liano, anzi  d'ogni  gran  popolo  oppresso,  e  farne  un 
quissimile  della  favola  e  del  dolore  di  Prometeo. 
Bisogna  non  perder  d'occhio  il  punto  di  partenza, 
l'impressione  naturale,  per  formarsi  un'idea  ade- 
guata della  sua  virtù  concentrativa  ed  idealizzatrice. 
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È  cosa  da  non  credersi  ;  il  microscopio  che  ingigan- 
tisce r  insetto  compie  minori  miracoli.  Mano  agli 
esempli. 

Una  delle  più  sublimi  Romanze  è  II  Romito  del 
Cenisio.  Il  protagonista,  patriota  caldissimo,  poi  che 
gli  hanno  chiuso  in  orrendo  carcere  il  figliuolo  — 
«  dalla  coscienza  incolpabile,  cólto  come  agnello  al 
«  suo  presepio  »  ;  —  poi  che  T  Italia  vogliosa  di  li- 
bertà, ma  credula  alla  fede  principesca,  è  stata  — 
.  «  travolta,  ricinta  di  perfidie,  venduta  allo  stra- 
de nier  »  ;  —  ricovera  disperato  su  —  «  quell'alpe 
romita  »  —  e  si  consacra  al  caritatevole  ufiicio  di 
soccorrere  i  viaggiatori  pericolanti.  Ed  è  tanto  il 
suo  dolore  che  fa  —  «  morire  il  desiderio  d'Italia» 
—  in  chi  muoveva  —  *  dall'aule  algenti,  là  lontan 
«  sull'onda  baltica  a  bearsi  de'  soli  suoi,  a  goderne 
«  l'aure  »  :  —  lo  squallore  sparso  dalla  tirannide 
sulla  —  «  terra  del  dolor  »  —  è  peggio  centomila 
volte  di  quello  che  nasce  altrove  dai  —  «  tetri  abe- 
«  ti,  dalle  nebbie  e  da'  perpetui  aquiloni  ».  —  C'è 
chi  vanta  per  sublime  nel  poema  lusitanico  del 
Camoèns,  il  sorgere  di  non  so  che  Genio  (cos'è  un 
Genio?)  per  nome  Adamastorre,  s'io  non  isbaglio, 
dal  profondo  del  mare  ed  il  consigliare  ch'egli  fa 
con  minacce  a  Vasco  de  Gama  di  retrocedere;  io 
francamente  ritengo  quel  brano  per  una  meschinis- 
sima  esercitazione  rettorica.  Sublime  invece  mi  pa- 
re questo  vecchio  romito,  dalle  proporzioni  colossali 
e  come  padre  e  come  cittadino.  Orbene,  sapete  da 
qual  percezione  naturale  provenga  questo  fantasma 
poetico?  qual  fosse  l'individuo  umano,  vivente,  con- 
temporaneo, in  carne  ed  ossa,  c?ie  mangia  e  beve  e 
dorme  e  veste  panni,  il  quale  ingrandito,  ingigantito, 
trasformato  anzi  trasun stanziato  dette  origine  al  Ro- 
mito? Indovinate?  No,  che  non  l'indovinereste  mai. 
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Un  impiegatucolo  piemontese,  umile  servo  di  chi  con- 
dannava nel  capo  e  poi  graziava  al  carcere  duro  o 
durissimo  il  suo  figliuolo  Silvio,  che  da  fedele  cri- 
stiano e  da  fedelissimo  suddito,  doveva  giudicarne 
inique  le  aspirazioni  giovanili,  meritato  il  castigo. 
Insomma  Onorato  Pellico;  ned  altro  dico. 

Una  volta  passeggiando  nel  camposanto  del  vec- 
chio Monte  de'  Martiri  in  Parigi,  incontrai  in  un 
angolo  deserto  una  gran  tomba,  innalzata  ad  un'ita- 
liana) una  certa  Antonietta  ....,  ma  no,  troppo  mi  ha 
impietosito  queir  epigrafe,  perchè  io  ora  voglia  qui 
spietatamente  ristamparla.  Tacerò  il  cognome  della 
infelice,  per —  «  ...  l'estrema  pietà,  che  raccomanda 
«  A  noi  Natura,  o  sconosciuto  un  Dio  ».  —  Dirò 
solo  quella  storia  ch'io,  leggendola,  parte  raccolsi  e 
parte  indovinai.  L'Antonietta,  italiana,  aveva  spo- 
sato un  tedesco,  un  uffiziale  di  S.  M.  I.  e  R.  ;  sepa- 
rata poi  dal  marito,  ancor  vivo,  lasciata  la  patria, 
ricoverata  nel  maremagno  parigino  col  suo  unico 
figliuolo,  sordomuto,  eppure  non  infelice  pittore  e 
verseggiatore,  aveva  accettato  il  cumulo  di  tante 
sventure  come  espiazione  delle  sue  peccata.  Ed  il  fi- 
gliuolo sordomuto  le  innalzava  il  cospicuo  monumen- 
to, riserbandovisi  un  posticino.  Che  volete?  quella 
iscrizione  mi  rimise  subito  in  mente  II  Rimorso  del 
nostro  Berehet,  là  dov'egli  dipinge  sola,  trascurata, 
negletta,  insultata,  dovunque,  fino  in  chiesa,  mal- 
grado le  spie,  la  moglie  italiana  ormai  disamorata 
di  un  uffiziale  austriaco  ;  là  dov'egli  maledice  — 
«  chi  d'italo  amplesso  II  tedesco  soldato  beò;  >  —  e 
la  fa  prorompere  in  un  soliloquio  tremendo  come 
espressione  di  quella  passione  concentrata  fredda- 
mente logica,  che  spesso  è  il  frutto  della  dispera- 
zione. Che  l'Antonietta  del  cimitero  di  Montmartre 
fosse  stata  l'impression   naturale  da  cui  derivò  poi 
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Il  Rimorso?  che  il  Berchet  l'avesse  conosciuta?  Pos- 
sibilissimo: del  resto,  o  lei  od  altra.  Dove,  in  qual 
giardino,  su  qual  cespuglio;  quando,  in  qual  giorno 
di  primavera;  fioriva  la  bella  rosa  da  cui  Catullo 
venne  commosso  all' immortai  paragone  poi  imitato 
da  tutti  i  tre  grandi  nostri  poeti  in  ottave?  Che  im- 
porta al  fondo?  Una  fu.  Chi  era  la  fanciulla  ribelle 
a  nozze  con  —  «  l'austro  guerrier  »  —  che  servi 
da  prototipo  a  questa  Matilde  del  Berchet  la  quale 
—  «  dà  in  pianti  siccome  Chi  speme  non  ha  >  — 
soltanto  perchè  sogna  che  il  padre  mediti  di  — 
«  darla  all'uomo  stranier?  »  —  Io  non  so:  ma  ho  co- 
nosciuta piti  d'una  che  sdegnò  vantaggiose  nozze 
con  mercenari  tedeschi  o  svizzeri.  Quali  furono  le 
gentil  memorie  che  concretandosi  in  immagine  sug- 
gerirono al  Nostro  que' be' versi: 

E  flnestrette  povere 
A  cui  ne'  di  tepenti 
La  casalinga  vergine 
Infiora  il  davanzal? 

Non  ne  riman  traccia;  eppure  chiunque  fu  accolto 
esule  dalla  Svizzera  ospitale,  ricorda  con  duraturo 
affetto  qualcheduna  di  quelle  finestrucole  quadrate 
a  doppie  invetriate  fra  le  quali  stavano  tanti  testo- 
lini  di  fiori  e  dietro  le  quali  una  svelta  giovanetta 
agucchiava  e  sorrideva  ripartendo  le  occhiate  per 
un  terzo  al  cucito,  per  due  terzi  alla  strada.  Lo 
svolgimento  psicologico  di  ogni  immagine,  di  ogni 
concetto,  di  ogni  fantasma  nella  mente  poetica  non 
è  sempre  possibile  a  determinarsi.  Solo  di  tempo  in 
tempo  si  vede  distintamente  emergere  ne'  poemi  un 
vestigio  dell'impressione  naturale;  come  in  un  va- 
stissimo oceano,  solo  di  tanto  in  tanto  s' incontra 
un' isoletta,  in  cui  ravvisi  il  culmine  di  qualche  mon- 
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tagna  più  alta  di  un   continente  sommerso,  di  un 
Atlantide  svanita  a'  desideri  della  Umanità. 

Il  Berchet  non  s'illudeva  su  questo  argomento 
come  a  molti  accade,  i  quali  conseguito  un  bello, 
dimenticano  l'impressione  spontanea  che  è  stata 
punto  di  partenza,  somigliando  al  bambino  che  sa- 
lito per  mezzo  della  sedia  sul  tavolino,  la  rovescia 
con  un  calcio  e  chiama  la  mamma  e  dice:  Vedi  ho 
spiccato  un  salto  ed  eccomi  quassii.  Egli,  ripudiatore 
de'  modèlli  classici,  ben  sapeva  l' importanza  del 
modello  naturale,  tanto  in  poesia  che  n^lle  arti  so- 
relle: quindi  ammirando  un'attrice  dirà  che:  — 
«  unendo  ad  un  volto  animatissimo  e  ad  un  par 
«  d'occhi  leggiadri,  un  sorriso  tutto  serenità  ed 
«  una  certa  ingenua  lindura  di  modi,  non  riesci- 
«  rebbe  vano  soggetto  di  studio  a  quel  pittore  che 
«  colla  contemplazione  di  vari  modelli  naturali, 
«  volesse  arricchirsi  la  mente  d' immagini  delicate 
«  ed  arrischiarsi  di  ridurre  a  umane  forme  l'idea 
«  astratta  dell'amabilità  ».  —  Ma  come  riconosceva 
di  ricever  la  spinta  alla  creazione  de'  fantasmi  dalla 
feconda  effettività,  così  pure  avea  coscienza  della 
piena  autonomia  de'  suoi  portati.  E  guardava  i  suoi 
personaggi  col  legittimo  orgoglio  d'una  madre  che 
dica,  mirando  il  figliuolo:  io  l'ho  fatto;  io  V ho  por- 
tato nove  mesi  in  questo  ventre;  io  Vho  allattato,  io 
gli  ho  insegnato  a  parlare;  io  Vho  educato.  Quindi 
parlando  delle  Fantasie,  scriveva  :  —  «  Sappiasi 
«  dunque  che  in  nessuno  di  que'  passi  ove  i  versi 
«  parlano  de'  viventi,  nessuna  mira  e  nessuno  indi- 
«  viduo  particolare  entrò  per  nessun  conto  a  sugge- 
«  rire  le  immagini  ».  —  «  Innanzi  a  me  non  ista- 
«  vano  che  il  concetto  della  virtù  lombarda  nel 
«  medio  evo,  e  il  concetto  della  presente  nostra 
<  (siamo  sinceri!)  corruttela.  Gl'individui  erano  spa- 
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«  riti  tutti.  E  che  so  io  d'individui?  Che  ne  im- 
«  porta  all'uomo  in  quella  poca  mezz'ora  ch'egli  si 
«  ritira  a  conversare  con  le  astrazioni  della  sua 
«  mente?  »  —  «  I  due  termini  astratti  virtù  e  cor- 
«  ruttela,  come  esprimerli  co'  mezzi  poetici  senza 
«  ricorrere  a  forme  umane  che  li  rappresentassero  ?  » 
—  «  Quelle  forme,  a  trovarle,  non  richieggono  mo- 
«  delli  reali  da  cui  ritrarle  ».  —  Eppure,  come  ve- 
demmo, li  accettava.  —  «  Dove  è  l'uomo  anche  me- 
«  no  dotato  della  potenza  d'immaginare,  il  quale, 
«  se  gli  dici:  la  tale  famiglia  è  viziosa^  non  sap- 
«  pia  crearsi  nel  suo  pensiero  l'immagine  di  qual- 
«  che  azione  viziosa  de'  componenti  quella  famiglia? 
«  che  sarà  nella  mente  di  lui  la  forma  visibile  del 
«  concetto  invisibile;  uno  de' fantasmi  rappresenta- 
«  tivi  della  nozione  del  vizio...  un  simbolo  figurato 
«  dell'astrazione  ».  —  Come  ben  vedete,  non  pre- 
tende ad  esattezza  storica  scrupolosa  più  di  quel  che 
faccia  il  cronachista  vicentino  Ferretti  a  colonna  5050 
del  IX  volume  de' Rerum  ItaUcarum  Scriptores:  — 
Non  hoc  prò  rei  veritate  conscripsimus,  ut  auctori- 
tate  nostra  poster is  evangelizetur,  sed  velut  fama  di- 
ctarit. 

Venturosamente  pel  nostro  paese  la  descrizione 
dell'abjezione  contemporanea  d'Italia  fatta  dal  No- 
stro in  queste  Fantasie  ultimogenite  della  sua  mente 
e  scritte  quando  l'esigilo  lo  aveva  già  troppo  ina- 
sprito, non  era  punto  meno  fantastica  della  concor- 
dia passata  ch'e'  le  contrapponeva.  La  dignità  d'I- 
talia non  s'era  estrinsecata  solo  negli  esuli,  negli 
emigrati,  ne'  prigioni,  nelle  madri  disperate  per  la 
perdita  de'  figliuoli  :  il  popolo  concorde  nell'entu- 
siasmo, nel  disprezzo  e  nell'odio,  che  insorge  nella 
Clarina,  maledice  nel  Rimorso,  dispera  nel  Romito, 
era  più  storicamente  esatto  del  volgo  apata  e  sotto- 
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messo  delle  Fantasie,  Il  popolo  italiano  in  genere, 
e  l'aristocrazia  titolata  in  particolare,  viveva  assai 
meno  immemore  della  passata  grandezza,  assai  me- 
no indifferente  al  giogo  straniero  che  il  Berchet  non 
credesse  ;  ma  non  bisognava  chiedere  ad  un  patrizio 
milanese  di  farsi  tribuno,  o  di  capitaneggiare  un'in- 
surrezione di  qualche  centinaja  di  villici.  Credo  che 
il  Berchet  cambiasse  opinione  in  seguito  alle  cinque 
giornate  di  marzo  MDCCCXLVIII;  non  era  adulatore 
e  per  dire  alla  folla  raccolta  sotto  le  finestre  dell'e- 
sule rimpatriato  dopo  ventisette  anni:  —  «  siete 
stati  eroi  »  —  bisognava  che  lo  pensasse;  né  si  di- 
venta eroi  in  un  punto  per  ispirazione  o  velleità. 
Del  resto,  documenti  non  fanno  difetto  che  c'indu- 
cono e  sforzano  a  più  mite  giudizio.  Guglielmo  Pro- 
spero Brugière  di  Barante,  ambasciador  francese 
presso  la  corte  del  Re  di  Sardegna,  scriveva  al  suo 
governo  nel  febbraio  MDCCCXXXI,  due  anni  dopo 
la  pubblicazione  delle  Fantasie,  a  proposito  d'una 
scorsa  fatta  a  Milano:  Nessun  racconto  avrebbe  po- 
tuto darmi  un'idea  lontana  delle  condizioni  di  Mi- 
lano, Checché  si  narri  dell'antipatia  degl'Italiani  per 
gli  Austriaci  è  monco  al  vero:  separazione  compiuta, 
ben  altro  che  Parigi  invasa  dalla  Santa  Alleanza,  Per 
quanti  favori  ed  onorificenze  prodighi y  il  governo  non 
ammansa  gli  odi  di  alcuno,  e  il  patriziato  malgrado 
i  ciondoli  e  le  ciambellanie,  è  di  pensieri  non  meno 
nazionali  della  borghesia  e  della  plebe.  Dandosi  dal 
conte  Borromeo,  che  V  imperatore  ha  finanche  insi- 
gnito del  toson  d'oro,  un  gran  pranzo;  il  generale 
Zichy,  seduto  accanto  alla  moglie  di  Vitaliano  Bor- 
romeo, figliuolo  del  padron  di  casa  e  ciambellano, 
disse,  tracannando  dello  Sciampagna,  che  sperava 
berne  tra  poco  dell'altro  a  Parigi,  La  Contessa:  — 
«  E  perchè  no?  i  Francesi  sono  ospitali  e  trattano 
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«  quanto  meglio  possono  i  prigionieri  ».  —  0  fosse 
ebbrezza  o  brutalità,  il  Zichy  invece  d'ingozzare  il 
frizzo  femminile,  va  in  bestia,  grida  che  non  ignora 
il  maltalento  de'  Milanesi:  —  «  Ma  se  dovessimo 
«  lasciar  la  città,  mi  consolerei  fucilando  prima  al- 
<  meno  una  trentina  di  persone  ».  —  E  il  marito  della 
contessa  dichiarò  a  suo  padre  che  ogni  qualvolta  sa- 
rebbe invitato  il  Zichy  egli  e  la  moglie  uscirebbero  di 
casa,  —  Ma  altro  è  l'opinion  pubblica  che  corrobora 
le  cospirazioni,  altro  è  il  cospirare.  Moltissimi  abor- 
rendo gli  Austriaci,  temono  le  convulsioni,  le  calamità 
delle  rivoluzioni  e  della  guerra.  Aspettano  ed  implo- 
rano salvezza  e  liberazione  della  Francia  sola. 

Il  marchese  di  Malaspina,  vecchio  cortigiano  de' 
Borboni,  mentre  era  affaccendato  a  fare  non  so  che, 
si  accorse  che  il  Duca  di  ******  gli  appiccicava  per 
ludibrio  sulle  spalle  un  si  loca^  come  dicono  a  Na- 
poli, ossia  un  appigionasi,  e  che  Ferdinando  II,  dal 
limitare  della  porta  socchiusa  istigava  quel  ridicolo 
alla  beffa  volgarissima.  Ed  il  Marchese  si  volta,  ed 
appoggia  uno  schiaffo  al  Duca  ******  sclamando  :  — 
«  A  te,  ed  a  chi  ti  manda  ».  Esiliato  in  conseguenza 
a  Modena,  sedendo  a  tavola  col  Tiberio  in  diciotte- 
simo di  lì  che  lo  interroga  sulla  sua  famiglia,  rispon- 
de: —  «  Ma  perchè  Vostr' Altezza  vuol  obbligarmi  a 
«  parlare?  Perchè  sforzarmi  a  dirle  che  se  vi  fosse 
«  giustìzia  al  mondo,  la  nostra  posizione  rispettiva 
«  sarebbe  capovolta:  io  farei  qui  il  Principe  sovra- 
«  no;  e  l'Altezza  Vostra,  figurerebbe  da  buffone  alla 
«  mia  tavola?  »  —  Ho  voluto  riferire  quest'ultimo 
fatterello  come  prova  che  anche  gli  uomini  della 
seconda  parte  delle  Fantasie,  non  erano  in  fatti 
quali  appariscono  nel  polimetro  del  Berchet.  La  sto- 
ria deve  una  riparazione  a  queste  vittime  della 
poesia. 
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Ma  la  fantasia  del  Poeta  non  faceva  che  eserci- 
tare un  suo  dritto,  quando  rappresentava  T  impres- 
sione naturale  così  come  Taveva  percepita  e  svolta 
in  sé.  Ned  altrimenti,  né  con  minor  libertà  furono 
trasformate  dal  Berchet  le  impressioni  naturali  per- 
cepite non  diretta,  anzi  indirettamente;  non  per 
essere  stato  egli  parte  o  testimone  di  que'  fatti, 
anzi  per  averli  risaputi  da  quella  gran  pettegola 
della  Storia. 


Vili. 

Fra  Taltre  epidemie  letterarie  ohe  han  flagellato 
r  Italia  in  questo  XIX  secolo,  fecondissimo  di  con- 
ta^ corporali  ed  intellettuali,  il  morbo  più  attacca- 
ticcio e  perfido  è  stato  la  monomania  storica,  la 
smania  di  sfoggiare  erudizione:  —  «  Bisogna  dire 
«  che  il  prurito  di  far  pompa  d'erudizioni,  quan- 
di tunque  non  cadano  a  proposito,  salti  addosso  tal- 
«  volta  con  irresistibile  ostinazione  anche  alla  gente 
«  di  giudizio  »  —  scriveva  Grisostomo  a  proposito 
d'un  lavoro  di  Ugo  Foscolo  su  Dante.  —  «  Ma  le 
«  semplici  erudizioni  già  si  sa  che  non  costano 
«  molto  ;  e  gli  uomini  sono  facili  a  scialacquare  '  le 
«  sostanze  acquistate  senza  sudori  ».  —  Non  fu 
lecito  per  qualche  decennio  di  scrivere  una  novel- 
letta, un  poemucolo  senza  assumere  il  sussiego  del 
pedante  incanutito  fra  la  polvere  degli  archivi;  il 
sussiego,  intendiamoci,  eh'  è  facile  ad  usurparsi, 
non  la  scienza  eh' è  malagevole  ad  acquistarsi:  si 
scartabellavano  tutto  al  più  le  Repubbliche  Italiane 
del  Sismondi  e  qualch' altro  libro  scritto  così  alla 
buona,  e  li  s'imparavano  a  mente  una  mezza  doz- 
zina di  nomacci   eterocliti,  fra  personaggi  storici  e 
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cronachisti,  e  di  lì  si  desumevano  una  mezza  serqua 
di  citazioncelle  in  bassa  latinità  delle  quali  s' intar- 
siava il  lavoro  0  si  fregiavano  le  noterelle  che  lo 
arricchivano,  o  i  discorsi  storici,  i  proemii,  le  ap- 
pendici che  lo  precedevano  e  gli  si  attergavano. 
Spesso  il  lavoretto  perduto  fra  la  mole  e.  la  molti- 
plicità  di  questi  amrainicoli,  sembrava  una  di  quelle 
magre  zuppe  di  certe  bettole,  dove  appena  un  paio 
d'occhi  di  equivoco  grasso  nuotano  in  una  secchia 
d'acqua  bollita.  L'andazzo  era  buifo;  ma  più  buffo 
sarebbe  se  lo  rimpiangessimo  :  già  le  storie  letterarie 
non  sono  che  un  seguito  di  tali  andazzi,  e  purché 
si  concretino  in  capilavori,  purché  la  nazione  nel 
gittar  le  reti  nella  loro  corrente,  misto  a  molt'alga 
inutilissima,  a  molto  marame,  pigli  qualche  buon 
pesce,  benvenuti!  L' Istoriomanìa  ci  ha  date  le  mi- 
gliori cose  del  Niccolini,  le  due  tragedie  e  i  Promessi 
Sposi  del  Manzoni,  eccetera:  che  montala  quantità 
di  scoria,  quando  in  fondo  alla  coppella  si  trova  que- 
sto grumo  di  metallo  prezioso?  Sette  grammi  d'oro 
per  cento  chilogrammi  di  terra  sono  un  ricco  pro- 
dotto, sapete?  —  «  D'altronde  »  —  scriveva  il  Ber- 
chet  agli  amici  —  «  per  avere  coraggio  di  metter 
«  fuori  de' discorsi, storici  in  occasione  di  pochi  versi, 
«  è  mestieri  far  que'  discorsi  come  li  sa  fare  un  certo 
«  tale  fra  di  voi,  entrando  in  materia  ricco  di  let- 
«  ture,  d'idee,  di  acume  critico,  di  veduta  ampia, 
«  e  di  nuove  e  franche  considerazioni;  per  modo 
«  da  non  sapersi  se  doverlo  piìi  ammirare  per  la 
«  tanta  bellezza  delle  sue  poesie,  o  per  la  tanta  sa- 
«  gacità  delle  sue  note.  Ma  allora  le  note  fanno  cosa 
«  da  sé,  sono  un  libro  a  parte,  osservazioni  storiche 
<  indipendenti  dai  versi  ». 

Fra  gli  altri  capilavori  occasionati  dall'epidemia 
storiomaniaca  è  da  noverarsi  la  Romanza  poi  ime  tra 
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del  Berchet  massima  per  mole  come  per  merito  :  Le 
Fantasie. 

Quantunque  poesia  storica  usci  senza  alcun  di- 
scorso come  battistrada,  senza  codazzo  di  note;  con 
la  sola  compagnia  di  una  lettera  agli  Amici  sìwi 
in  Italia,  —  *  Scritta  come  vien  viene,  come  se 
e  riassumessi  per  un  momento  ancora  una  di  quelle 
«  tante  chiacchierate  con  voi  a  cuor  largo,  senza 
«  rigore  di  proposito,  senza  intento  letterario,  delle 
«  quali  componevasi  la  nostra  conversazione  (per- 
«  dita  questa  delle  più  amare  che  m'abbia  costato 
«  Tesiglio)  la  lettera  mi  salva  d'ogni  mal  sussiego 
«  d'autore  ».  —  «  Forse  anche  a  voi  non  dispiacerà 
«  di  ricevere  impunemente  per  questa  via  un  so- 
«  lenne  saluto  dell'amico  vostro  lontano,  di  colui 
«  del  quale  sarebbe  delitto  per  voi  l'avere  contezza 
«  altrimenti.;  frutto  anche  questo  delle  vostre  belle 
«  polizie  che  vi  strozzano  in  petto  perfino  le  affe- 
«  zioni  private  ».  —  E  cotesta  lettera  Tè  un  mira- 
colo di  prefazione,  che,  se  gl'Italiani  potessero  punto 
punto  vantarsi  in  questo  secolo  di  una  vita  lettera- 
ria nazionale,  indipendente;  se  nutrissero  religione 
per  le  cose  loro;  avrebbe  dovuto  levare  ben  altro 
rumore,  dovrebbe  andar  ben  altrimenti  famosa  che 
non  la  prefazione  al  Cromwello  di  Vittorio  Hugo.  In 
essa  il  Berchet  con  la  bonarietà  semiseria  del  vec- 
chio Grisostomo:  —  «  Imbratta  più  pagine  che  le 
«  note*  stesse  non  avrebbero  probabilmente  occupa- 
«  to,  a  dire  che  non  dovea  occuparsi  in  note  ».  — 
Già  si  sa:  la  negazione,  l'astensione  ragionata,  è  il 
metodo  del  progresso  intellettuale.  —  «  In  Italia, 
«  cari  miei,  come  volete  ch'io  pensi  che  col  tanto 
«  boriare  che  vi  si  fa  d'onore  nazionale,  s'ignori 
«  poi  l'epoca  più  bella,  più  gloriosa  della  storia  ita- 
«  liana?  »  —  E  se  alcuno   ignorasse  quel  passato? 
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—  «  Tanto  peggio  per  lui!  E  che  ci  ho  a  fare  io? 
«  Ov'anche  principiassi  dal  dirgli:  Sono  fatti  che  av- 
«  vennero  dagli  anni  di  Cristo  MCLXVII fino  agli  anni 
«  di  Cristo  MCLXXXIII,  già  non  ne  verrei  a  capo  di 
<  nulla;  oppure  ad  agevolargli  la  lettura  di  due  fo- 
«  gli  di  versi,  mi  bisognerebbe  lavorare  per  lui  un 
«  volume  di  prosa.  Mancherebbe  anche  questa!  Im- 
«  porre  a  me  il  castigo  della  pigrizia  altrui!  >  —  Ma, 
e  le  minuzie  storiche,  quelle  coserelle  che  è  lecito 
ignorare?  come  a  dire,  per  esempio,  l'usanza  lon- 
gobarda di  recider  le  chiome  alle  vergini  che  anda- 
vano a  nozze  (onde  il  vocabolo  lombardo  tosa,  cor- 
ruzione ^.'intonsa,  per  fanciulla),  usanza  che  igno- 
rata dal  lettore  renderebbe-  incomprensibile  il  soave 
lamento  d'Ermengarda: 

....  Oh  dolce  madre  I....  oh  vedi  I 
QueUa  Ermengarda  tua,  cui  di  tua  mano 
Adornavi  quel  di,  con  tanta  gioja, 
Con  tanta  pietà,  a  cui  tu  stessa  11  crine 
Recidesti  quel  di,  vedi  qual  torna  ! 

—  «  Di  questi  minuti  particolari,  mi  sono  ingegnato 
«  di  sceglierne  pochissimi  e  d'incastrarli  qua  e  là 
«  nel  tutto  d'invenzione  che,  secondo  l'intendimento 
«  mio,  doveva  essere  un  riverbero  rapidissimo  del 
«  tutto  di  verità,  e  quindi  conservare  qualche  tratto 
«  individuale  della  fisonomia  dell'oggetto  riverbe- 
«  rato  ».  —  «  0  questi  particolari,  considerati  solo 
*  come  trovati  poetici,  sono  espressi  nel  poemetto 
«  con  sufficiente  chiarezza,  o  non  lo  sono.  Se  sì,  e 
«  a  che  servirebbero  le  note?  se  no,  il  poema  è 
«  sbagliato,  e  va  buttato  subito  al  fuoco  senza  mise- 
«  ricordia,  perchè  il  primo  dovere  di  chi  canticchia 
«  versi  è  di  farsi  intendere  a  dirittura  co'  mezzi 
«  poetici,  senz'aver  d'uopo  di  ricorrere  perciò  al 
«  sussidio  di  mezzi  estranei  affatto  all'arte  sua,  senza 
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«  immischiarsi  a  farla  da  letterato  ».  —  e  L'incum- 
«  benza  mia  non  è  di  rappresentare  un  fatto  storico 
«  quale  precisamente  fu;  ma  è  solo  di  suscitare- nel 
«  lettore  qualche  cosa  di  simile  air  impressione,  al 
«  sentimento,  airaflfetto  che  susciterebbe  in  lui  la 
«  presenza  reale  di  quel  fatto.  Quella  qualche  cosa 
e  di  simile  è  risvegliato  per  mezzo  d'immagini;  e 
«  la  convenienza  di  queste  è  determinata  non  dalla 
«  verità  loro  positiva,  ma  dalla  maggiore  attitudine 
«  in  esse  a  produrre  quella  impressione,  quel  sen- 
«  timento,  queir  affetto.  Certo  è  che  quasi  sempre 
«  la  verità  positiva  è  proprio  quella  che  ha  in  sé 
«  più  forte  una  tale  attitudine,  e  il  poeta  fa  benis- 
«  Simo  di  giovarsene  a  preferenza  d'ogni  altra.  Ma 
«  se  ne  giova  come  d'un  mezzo,  e  non  se  lo  pro- 
«  pone  come  un  fine  >. 

Fortunatamente  pel  suo  scritto,  la  Lega  Lom- 
barda concepita  dal  Berchet  è  tutta  prodotto  dalla 
favoleggia  ti  va  di  lui,  non  la  riproduzione  tale  e 
quale  del  fatto  storico.  Miracolosa  è  la  trasforma- 
zione che  gli  è  riuscito  di  farne  in  una  guerra  d' in- 
dipendenza nazionale,  in  una  guerra  da  secolo  deci- 
monono. Storicamente  parlando,  sarebbe  uno  stra- 
falcione che  includerebbe  tanta  e  tanto  assoluta  igno- 
ranza di  quell'epoca,  da  non  meritare  neppure  una 
confutazione.  Ma  qui  ci  avete  non  una.  mente  cri- 
tica, anzi  soltanto  una  poetica;  egli  modifica  la  storia 
secondo  il  fatale  arbitrio  della  poesia  e  vi  cerca 
degli  antecedenti  alle  sue  passioni.  Non  chiamate 
ciò  un  anacronismo,  come  alcuni  dappochi  han  fatto 
pel  carattere  del  manzoniano  Adelchi.  Siccome  la 
poesia  procede  non  dalle  cose,  anzi  dalla  fantasia 
che  le  considera,  —  (appunto  in  quella  guisa  che  la 
pece  si  dice  scaturire  dal  pino,  non  dal  coltello  che 
r  intacca  per  farnela  scorrere)  —  questa  deve  ritro- 
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var  sé  dovunque  e  descriversi  dappertutto,  mutata 
in  qualche  apparenza,  identica  sempre  nel  fondo  a 
sé.  La  storia  italiana  era  un  gran  deserto,  arene  e 
sassi,  pari  al  deserto  d'Arabia;  il  Berchet  fece  come 
il  condottiero  degr  Israeliti  ;  percosse  lo  scoglio  con 
la  verga  e  rie  fece  zampillar  un  rigagnolo  benefico  : 
chi  oserebbe  rimproveramelo  sotto  pretesto  che  il 
vero  e  legittimo  uso  delle  verghe  non  è  quello  lì? 
Giudicatelo  col  criterio  de' poeti,  e  non  offre  appicco 
al  più  meschino  biasimo.  La  Lega  Lombarda  da 
lui  cantata  è  un  prodotto  della  sua  favoleggiati  va, 
distinto  affatto  e  tutt 'altro  da  quella  Lega  Lombarda 
che  avvenne  davvero  secoli  fa,  e  che  colpendo  la 
sua  fantasia,  l'obbliga  a  ruminare  e  produrre  il  poe- 
ma, come  una  morsicatura  d'insetto  sforza  le  querce 
a  produr  le  galle.  Ma  è  un  bel  prodotto,  e  sufficit: 
se  rassomigliasse  alle  sconciature  drammatiche  di 
Filippo  Meucci  e  Giuseppe  Ricciardi  (i),  od  alle  scon- 
ciature epiche  di  Cesare  Cantù,  allora  certo  merite- 
rebbe la  sferza. 


IX. 


Ma  non  vorrei  che  alcuno  si  credesse  il  Berchet 
esser  nato  bell'ed  ammaestrato.  Le  verità  critiche 
non  gli  balenarono  che  in  seguito  a  lunghe  rifles- 
sioni, né  si  diede  a  riflettere  che  dopo  molto  errare 
e  peccare.  Gli  uomini  efficaci  a  propagare  una  data 
fede  noia  sono  se  non  quelli  i  quali  hanno  prima 
militato  in  altro  campo:  e  poi  si  sono  convertiti. 
San  Paolo,  ch'era  stato  Saulo,  riuscì  il  più  persua- 


(1)  Per  G.  Ricciardi,  v.  s.  p.  83  n.  Di  Filippo  Meucci  si  ha  una  Ca- 
terina de' Medici,  dramma  storico,  Firenze,  Romei,  1856  [Ed.l. 
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8Ìvo  degli  evangelizzatori.  Gli  apostati  soli  cono- 
scono le  vie  per  cui  si  conducono  le  genti  ad  apo- 
statare: le  conoscono  per  averle  percorse,  mentre 
chi  è  nato  e  cresciuto  in  una  credenza,  la  possiede 
sempre  un  po'  rettoricamente,  bell'e  tbrmolata,  non 
già  nel  suo  processo  esplicativo.  Il  Berchet  esordi 
classicista,  pagando  al  Parini  il  noviziato  in  alcune 
satire  che  dovettero  incantare  il  pubblico  e  fargli 
augurare  il  più  bell'avvenire  di  retore  e  d' imitatore. 
Dopo  imitò  Foscolo,  il  Foscolo  dei  frammenti  alle 
Grazie,  più  che  quello  ùq' Sepolcri,  Frattanto  tradu- 
ceva dall'inglese  e  dal  francese  in  prosa  e  in  verso. 
Ad  ogni  modo  bisogna  riconoscerlo  in  quella  prima 
sua  maniera  buon  fabbro  di  fragorosi  sciolti,  nei 
quali  si  leggono  le  più  contraffatte  e  stravisate  cose 
di  questo  mondo.  Come  per  esempio,  un'antica  man- 
tenuta di  Cratere,  caduta  qualche  gradino  più  giù 
sulla  scala  della  prostituzione,  —  «  venga  spinta 
«  dalle  vergini  anguicrinite  alla  tojnba  del  disone- 
«  sto  seduttore  e  preghi  sulla  spoglia  esecrata  av- 
«  versi  i  venti  ed  irata  la  pioggia;  »  —  rettorica 
vuota,  puro  indeterminato  musicale  invece  d'una 
immagine  scolpita  e  certa.  Come,  dove  di  Eugenia 
—  €  le  stanche  ossa  sotto  il  mirto  riposano,  irrorati 
«  cresceranno  di  pio  latte  i  giacinti  ;  »  —  fredda  re- 
miniscenza rettorica  del  virgiliano  :  inferimus  tepido 
spumantia  cymhia  lacte ;  gl'italiani  odierni  non  an- 
naffian  di  latte  i  sepolcri.  Come  —  «  l'Agricoltor 
«  guarda  le  stelle  deprecando  dalla  bionda  messe 
«  l'inimico  Orione  »;  —  errore  rettorico  documen- 
tato dal  pliniano:  grandines,  procellae,.,  ab  horridis 
sideribus  exeunt,  ut  saepius  diximus,  velutl  Arcturo, 
Orione,  Hyadis;  tutti  sanno  che  le  povere  costella- 
zioni sono  innocenti  delle  perturbazioni  meteorolo- 
giche. 
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Una  delle  satire  s'intitola:  I Funerali.  Vi  si  esal- 
tano i  tempi  antichi,  che  a  detta  dell'Autore,  pro- 
babilmente sulla  fede  delle  epigrafi,  veneravan  sol- 
tanto le  tombe  de'  meritevoli;  gli  avi,  coirne  eran 
bravi/  ora  è  tutt 'altro.  Cratere  è  morto  arricchendo 
un  erede  che  occulta  il  suo  mentito  lutto  e  la  sin- 
cera gioja  in  villa,  mentre  si  celebrano  grandi  ese- 
quie al  trapassato.  L'architetto  pel  catafalco  sarà 
lodato  a  sproposito  e  biasimato  a  torto;  ed  il  poeta 
affamato  prostituirà  la  penna,  ed  i  corbacci,  strapa- 
gati canteranno  a  squarciagola.  Tante  spese  di  fasto 
e  non  una  elemosina  a'  poverelli  ;  ned  una  lacrima 
accompagna  il  defunto.  Anzi  il  pupillo  spogliato,  la 
fanciulla  sedotta  lo  maledicono  e  frattanto  —  «  avi- 
«  damente  L'allegro  erede  entro  gli  avari  scrigni  La 
«  man  pronta  ravvolge  e  l'oro  infame  Largo  con 
«  Bacco  e  Citerea  divide  >.  —  L'è  un  solenne  squar- 
cio di  rettorica:  eppure  sottosopra  l'argomento  ed 
il  concetto  son  quelli  del  Mementomo  di  Giuseppe 
Giusti,  che  avrebbe  potuto  dedicare  quel  suo  scherzo 
cagnesco  all'Autore  de' Funerali  :  non  sarebbe  stata 
la  peggio  arguzia  della  poesia. 

'HéìV Amore  continuò  a  parineggiare.  Come  quando 
il  mastino  ha  finito  di  spolpare  un  osso,  qualche  can 
barbone  vi  si  travaglia  ancora  intorno  per  succhiarne 
un  misero  avanzaticelo  di  midollo,  rien  qu'ung  peu 
de  monelle;  cosi  dopo  che  quel  prete  bilioso  ebbe 
osteggiato  il  cicisbeare,  mille  satirici  di  conio  infe- 
riore vollero  cozzare  la  cornata  del  bue,  o  spran- 
gare il  calcio  dell'asino  al  leone  moribondo.  Dirò 
francamente  che  non  m'è  simpatica  la  tendenza  del 
Parini.  A  me  sembra  un  sacrilegio  l' insultare  o  de- 
ridere quell'ultimogenito  della  fantasia  erotica  ita- 
liana: l'istituzione  de' cavalieri  serventi.  Tutto  ciò 
che  è  stato  vita  e  storia  d' Italia   m' ispira  una  re- 
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verenza  infinita,  e  mi  rammarico  quando  veggo  di- 
leggiare ciò  che  parve  sacro  o  serio  a*  nostri  bis- 
nonni, L'Italia  è  nazione  alla  quale  molto  dovrebbe 
perdonarsi  però  che  ha  molto  amato.  Appreso  appena 
a  balbettare  una  lingua,  l'adoperò  principalmente 
ad  esprimere  il  suo  concetto  d'Amore,  esplicandolo 
a  lungo  per  secoli  nelle  arti,  nella  letteratura,  ne' 
costumi,  ora  platonico,  ora  materialissìmo  ;  facen- 
done quando  intendimento,  quando  senso;  vagheg- 
giando a  volte  la  Venere  Urania  ed  a  volte  la  vul- 
givaga.  Non  prima  de'  nostri  giorni  si  son  visti 
poeti  immuni  dal  bisogno  di  cantar  d'amore,  esem- 
pligrazia, il  nostro  Berchet,  che  solo  nelle  poche 
e  gentili  strofe  intitolate  II  Trovatore,  espresse  forse 
un  intimo  suo  sentimento  d'affetto:  il  misterioso 
romanzo  che  si  agita  in  fondo  alla  sua  vita.  Ma  già 
fin  dal  secolo  scorso,  stanchi  d'amare,  non  sapeva- 
mo più  crear  tipi  pe' quali  riscaldarci;  Beatrice  era 
morta,  e  Laura  anch'essa,  e  tutte  tutte  le  donne 
anch'esse  dell'Aretino  e  del  Marini.  Allora,  ostinan- 
doci ad  amare  sempre,  quantunque  incapaci  di  pas- 
sion  vera,  poiché  all'alta  fantasia  era  mancato  possa, 
con  quella  soave  istituzione  del  cicisbeismo  ci  demmo 
a  simulare,  a  ripetere  rimpiccinite  tutte  le  gi'ada- 
zioni  dell'affetto  spento  sì,  ma  che  speravamo  risu- 
scitare a  forza  di  fingerlo;  lieti  assai  quando  pur 
ci  riusciva  di  averne,  scevre  del  piacer,  le,  ambasce. 
Magnanima  menzogna  anche  questa,  come  quella  di 
Olindo  e  Sofronia,  e  quasi  più  bella  del  vero  amore 
istesso.  Al  Parini,  natura  asciutta,  prosaica,  non 
piacque  questa  illusione:  per  amor  del  Vero  incon- 
seguibile, disperdette  il  dolce  errore  ed  inganno; 
come  chi  perduta  un'amata  persona,  invidia  a  sé 
stesso  la  consolazione  di  contemplarne  le  fattezze  in 
un  ritratto.  Io  non  lo  condannerò,  perchè  già  l'ope- 
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ra  di  lui  fu  fatale,  Troiae  sic  fata  ferehant;  ma  nella 
guerra  santa  che  mosse  a'  cavalieri  serventi,  la  parte 
bella  non  era  davvero  davvero  la  sua;  egli  rappre- 
sentava la  prosa  scatenata  alla  distruzione  della  poe- 
sia incarnata  in  quella  gentile  istituzione,  ripeto; 
la  quale  da  .chiunque  s'è  un  po' internato  nella  let- 
teratura e  nella  storia  de'  costumi  del  secolo  scorso; 
non  può  non  rimpiangersi,  ancorché  un  onesto  pre- 
giudizio vieti  di  manifestar  codesto  rimpianto.  Nes- 
suno ha  osato  difenderla  e  notarne  i  meriti  quando 
le  colpe  e  il  lato  debole  eran  tanto  palpabili.  Altro 
è  buoncostume  ed  altro  poesia.  La  maggioranza  co- 
nosce ora  i  cicisbei  pel  Giorno  e  pel  Cavalier  ser- 
vente veterano;  e  taccio  delle  commedie  di  Carlo 
Goldoni,  che  prive  di  ardire,  non  entrano  nel  vivo 
della  questione.  Ma  Parini  scriveva  un  po'  da  invi- 
dioso, ed  Alfieri  da  apostata.  Forse  l'abate  anche 
perchè  l'escludevano  da  quel  tenore  di  vita  la  po- 
vertà, l'abito,  la  condizione,  il  carattere,  screditava 
l'uva  tropp'alta  e  la  chiamava  immatura,  e  consi- 
gliava chi  pur  l'avrebbe  potuta  aggiunger  con  la 
mano  o  non  allegarsi  i  denti.  Alfieri  poi  ben  sazio 
l'aveva  ripudiato  con  chiasso  teatrale,  e  disprezzava 
chi  femminizzando  in  mal  virile  gonna,  non  sapesse 
distaccarsene  e  diventar  poeta  e  dotto  al  par  di  lui, 
come  se  la  poesia  implicita  nella  vita  non  abbia  v(i- 
lore,  e  la  facoltà  di  ben  sentire  o  fingere  le  passioni 
non  uguagli  la  felicità  nel  ri  trarlo  !  Della  superficia- 
lità del  Goldoni  serva  ad  esempio  quest'uscita  di 
Pantalone:  /  omeni  i  xe  arrivai  a  un  segno  che  de- 
hotto  no  i  gh^ha  de  omo  altro  che  il  nome.  Le  done 
le  ghe  comanda  a  baccheta.  Per  le  done  se  fa  luto, 
e  chi  voi  ottegnir  qualche  grazia,  bisogna  che  el  se 
raccomanda  a  una  dona.  Da  questo  nasse  che  le  done 
le  alsa  i  registri  e  le  se  mete    in   testa  de  dominar. 


Digitized  by 


Google 


192  GIOVANNI   BEBCHET   ED    IL    BOMANTICISMO    ITALIANO 

Le  xe  cosse  che  fa  morir  da  rider,  andar  in  conver- 
sazion  dove  ghe  xe  done  co  i  cavalier  serventi.  Le 
sta  là  dure,  impietrie  a  farse  adorar  :  chi  ghe  sospira 
intorno  da  una  banda;  chi  se  ghe  inzenochia  da  V al- 
tra; chi  ghe  sporze  la  sotocoppa;  chi  ghe  tol  su 
da  terra  el  fazzoleto;  chi  ghe  basa  la  man:  chi 
le  serve  de  brazzo  ;  chi  ghe  fa  da  secretario,  chi 
da  camerier,  chi  le  perfumega,  chi  le  sbruffa,  chi  le 
coccola,  chi  le  segonda,  E  elle,  le  se  lo  dise  una  con 
l'altra,  le  va  d'accordo,  le  se  cazza  i  omeni  soto  i 
p^è,  el  sesso  trionfa  e  i  omeni  se  reduse  schiavi  in 
caena,  idolatri  de  la  bellezza,  profanadori  del  so  de- 
coro, e  scandalo  de  la  zoventii.  In  tutta  questa  parla- 
ta non  v'è  di  fine  che  la  espressione  idolatria  della 
bellezza,  la  quale  scusa  giustifica  qualunque  ecces- 
so 0  ridicolaggine  del  cicisbeato.  Né  bisogna  dimen- 
ticare che  sebbene  que' costumi  ripugnino  a' concetti 
morali  che  si  predicano  ora,  in  que'  tempi  erano  in- 
vece freno  potente  agli  impeti  ciechi  e  brutali,  come 
hanno  osservato  di  molti  e  più  argutamente  d'ogni 
altro  Guglielmo  Muller  nel  suo  libro  Roma,  Romane- 
schi e  Romanesche  <*)  e  Massimo  d'Azeglio  hq'  Ricordi, 
La  fedeltà  coniugale  era  sfacciatamente  violata  ;  ma 
le  sottentrava  come  impegno  solenne,  come  vincolo 
di  onore,  da  non  potersi  violare  senza  infamia,  il 
patto  formato  col  bracciere,  che  spesso  durava  fino 
•alfa  morte  inalterato  e  sacro.  Lo  scandalo  che  pro- 
duce oggigiorno  una  mqglie  che  abbandoni  il  domi- 
cilio maritale,  si  suscitava  allora  dal  mutare  una  da- 
ma il  suo  cavalier  servente  o  serpente^  come  diceva- 
no gli  amanti  di  bisticci.  Quel  Marchese  di  Mala- 
spina,  già  da  me  piti  volte  citato,  perchè  mi  rappre- 


(1)  W.  MtiUer  (1794-1827),  la  cui  opera:  Rom,  Ròmer  uni  Ròmerin- 
nen  fu  stampata  a  Berlino  nel  1820  [Ed.]. 
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senta  un  curioso  tipo  di  patrizio  italiano  verso  la  fi- 
ne del  secolo  scorso  e  nella  prima  metà  del  corrente, 
segui  nel  millesettecentonovantanove  il  cardinale 
RuflTo  in  qualità  di  colonnello  ed  aiutante  di  campo, 
che  nobile  parteggiava  pel  mantenimento  dei  privi- 
legi nobiliari.  Accadde  che  incontrato  in  Calabria  il 
cavalier  Macedonio  (i),  vecchio  amico  di  casa  sua,  il 
quale  allora  combatteva  co*  repubblicani  e  fu  poi 
ministro^della  guerra  nel  decennio,  egli  corresse  ad 
abbracciarlo  caldamente  ed  a  fargli  festa.  Il  Cardi- 
nale, risaputolo,  credè  opportuno  di  rimproverar- 
gli tante  dimostrazioni  d'affetto  verso  un  giacobino. 
Ed  il  Marchese,  ridendo,  per  iscusarsi:  Eminenza, 
voi  siete  uomo  di  mondo  e  di  spirito,,.,  non  vi  scan- 
dalizzerete: il  cavalier  Macedonio,  tutti  lo  sanno,  è 
stato  il  cavalier  sergente  di  mia  madre  per  anni:  o 
chi  mi  assicura  ch'io  non  gli  sia  figliuolo?  L'è  una 
enormità,  neh  ?  Non  si  può  dar  di  peggio  !  Sì  che 
si  puole,  e  dimostrare  come  quello  stato  di  cose, 
che  autorizzava  un  figliuolo  a  parlar  sì  profanamente 
della  madre,  pur  tuttavia  indicasse  un  grado  di  mo- 
ralità relativa  superiore  in  Italia  a  quello  degli  al- 
tri popoli  :  almeno  fra  di  noi  la  donna  peccando  non 
si  degradava;  c'era  abbandono  e  non  abiezione;  Fa- 
mante  non  si  sceglieva  tra'  salariati.  Il  Marchese  di 
Vivonne,  gentiluomo  francese,  brutto,  gobbo,  rachi- 
tico, sbilenco,  cagionevole,  diceva  nell'anticamera  di 
Ludovico  XV,  additando  un  suo  domestico  dalle  for- 
me erculee:  Ecco,  come  li  facciamo;  e  soggiungeva 
additando  fa  signoria  sua:  ed  ecco  come  ci  rendono 
la  pariglia. 


(1)  Nel  testo:  Macedonia,  Luigi  Macedonio,  figlio  del  Marchese  di 
Reggiano,  fu  miniati»  delle  finanze  nella  repubblica  del  1799,  e  inten- 
dente della  R.  Casa  sotto  Gioacchino  Murat  [Ed.]. 
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Berchet,  mi  spiace  di  confessarlo,  néìV Amore  sem- 
bra inveire  contro  Elvira,  Licinia  e  Cornelia  dal- 
l'ominoso  nome,  forse  perchè  queste  non  T  hanno 
compiaciuto  di  sé.  Si  augura  in  versi  sciolti  armo- 
niosi e  tempestati  di  reminiscenze  classiche  la  pace 
della  vita  campestre  :  amore  non  è  merce  cittadina  ; 
ne  lo  consoli  il  canto.  Dopo  qualche  aneddoto  più. 
o  men  larvato,  acciò  non  si  riconoscano  i  personaggi, 
ma  desunto  confessatamente  dalla  cronaca  scanda- 
losa di  quella  Milano  che  Tatrabiliare  Ugo  Foscolo 
soprannominava  Babilonia  minima,  lo  scrittore  esalta 
la  ventura  di  Piramo  e  Tisbe,  non  dimenticando  né 
le  Pimplee,  né  Apollo,  né  l'Egioco.  Secondo  il  si- 
stema Monti,  parecchie  noterelle  richiamano  gli  oc- 
chi del  lettore  in  calce  alle  pagine,  per  avvertirlo 
de' versi  rubacchiati  ai  latini,  come  se  fosser  trofei, 
mentre  non  sono  che  furti  domestici:  ne  abbiamo 
già  dato  un  paio  d'esempi.  Martelli  scusa  nel  Femia 

egli  stesso  i  plagi    del   Maffei    dicendo  che ad 

Acheo,  che  i  forestieri  onori  Trasporta  in  Grecia,  ogni 
rapina  è  gloria;  e  sia  pure;  ma  gli  scrittori  latini 
non  sono  forestieri,  o  ch'io  credo.  Del  rimanente 
questa  satira  l'è  garrula  e  declamatoria,  come  quasi 
ogni  satira  italiana  letteraria  ed  imprecativa.  O 
perchè?  perchè  nojaltri,  il  popolo  più  scettico  del 
mondo  non  si  ha  buon  garbo  a  castigare  i  cosiddetti 
vizi,  contro  i  quali  veramente  non  abbiamo  ned 
ira,  né  sdegno,  e  che  ci  guardiamo  bene  dal  rinnegare 
in  pratica.  Sono  pochi  tanto  fra  noi  da  non  poter- 
sene tener  conto  i  disdegnosi:  —  «  A  cui  ben  altro 
«  Che  la  facile  danza'  e  l'insensata  Scena  diletta  e 
«  l'adulterio  e  il  corso!  »  —  E  per  lo  più  chi  mora- 
lizza nella  penisola?  massime  gli  squattrinati  impo- 
tenti o  chiunque  fa  come  i  preti  e  raccomanda  di 
seguire  i  propri  precetti  e  non  gli  esempli.  Quando 
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Berchet  invece  d*  imprecare  alle  crapule,  le  ha  rap- 
presentate con  queiramore  che  il  poeta  deve  sentire 
pel  qualsiasi  tema  de*  suoi  versi,  come  nella  secon- 
da parte  delle  Fantasie,  allora  è  stato  grande,  e  la 
riprovazione  del  malcostume  non  espressa,  risulta 
dalla  semplice  esposizione. 

Insomma  lo  sciolto  era  per  lui  una  jettatura. 
Alcani  frammenti  intitolati  TI  Lario,  sono  un  saggio 
di  que' poemi  descrittivi  che  formano  un'altra  vera 
epidemia  sul  finire  dello  scorso  secolo  ed  il  comin- 
ciar del  presente;  epidemia  oi'iginaria  d' Inghilterra 
che  infuriò  ben  più  crudelmente  in  Germania  (mas- 
sime per  opera  degli  Svizzeri)  ed  in  Francia,  che 
non  tra  noi.  La  natura,  impoetica  per  sé,  veniva 
sollevata  a  protagonista:  erano  esercizi  tecnici  utili 
per  domar  la  lingua  ad  ogni  stile  e  rappresentazione; 
ed  avvezzare  a  molte  strane  parole  ne*  versi.  Del 
pari  è  insignificante  V Epistola  a  Felice  Belletti,  per 
esortarlo  a  cantar  la  morte  di  Giuseppe  Bossi  da 
Busto  Arsizio:  v*è  del  patriottismo  rettorico,  altra 
epidemia.  Ne*  Visconti  poi  e*  è  l'epidemia  storioma- 
niaca:  Petrarca,  ospite  di  que*  principi,  dimorando 
nella  sua  Linterno  presso  la  Certosa  di  Carignano, 
passeggia  notte  tempo  ed  incontra  due  streghe  che 
profetizzano  le  crudeltà  viscontee  ed  il  loro  castigo; 
Petrarca  atterrito  parte,  e  la  peste  diserta  Milano. 
Quest'ultimo  poemetto  non  venne  pubblicato  durante 
la  vita  dell'Autore,  che  rinsavì  a  tempo  per  iscor- 
gerne  la  nullità  e  forse  forse  volle  praticare  il 
precetto  di  Grisostomo:  —  «  Né  ti  fidar  molto  a 
«  quelle  tradizioni  che  non  uscirono  mai  dal  recinto 
«  di  un  sol  municipio;  perchè  la  fama  tua  non  sa- 
«  rebbe  che  municipale:  del  che  non  ti  vorrei  con- 
«  tento  ».  —  E  questo  è  il  terzo  errore  di  Grisosto- 
mo che  rileviamo,  terzo  ed  ultimo:  quasi  un'opera 
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d'arte  riuscita,  non  dovesse  interessare  che  chi  ha 
ragione  d'interessarsi  al  tema!  La  Gerusalemme  li- 
berata qV Orlando  furioso,  sono  temi  francesi:  ep- 
pure qual  popolarità  non  hanno  raggiunto  fra  noi! 
E  ne'  Visconti  si  ritrattavano  implicitamente  tutte 
le  contumelie  profferite  nelle  satire  precedenti  con- 
tro Milano  bella:  —  «  E  te  superba,  Pe'tuoi  nitidi 
«  marmi,  e,  fra  le  cento  Città  d'Italia,  te  più  ch'altra 
«  lieta,  di  leggiadre  fanciulle  e  di  soavi  Candidi 
«  amori,  te  saluta  il  sole,  Con  purissima  luce....  — 
Bellissimi  versi,  postillava  Luigi  Bossi,  se  si  potesse 
levare:  «  saluta  il  sole  >. 

Del  breve  periodo  in  cui  Berchet  militò  nel  vol- 
go romantico,  abbiamo  il  primo  canto  d'una  novella 
in  ottava  rima  intitolata  :  Il  Cavaller  Bruno,  di  non 
comune  scipitaggine.  È  del  Grossi  diltiito:  ora  Grossi 
non  era  mica  del  Bordò!  figuriamoci  una  bottiglia 
di  quel  d'Aversa  acido  asprino  battezzata  con  due 
secchie  d'acqua  di  fonte.  E  caliamo  il  sipario  per 
reverenza  innanzi  alle  miserie  d'uomo  tanto  bene- 
merito. 

Giovanni  Berchet  era  povero  e  lo  notammo; 
quindi  non  poteva  dedicarsi  alle  lettere  esclusiva- 
mente. Per  vivere  nell'esiglio  dovette  acconciarsi  in 
qualità  di  commesso  presso  qualche  negoziante;  in 
patria  gli  era  forza  mendicare  un  impiego,  ed  uti- 
lizzare le  sue  cognizioni  poliglotte,  traducendo  per 
gli  stampatori  opere  straniere,  come  a  dire  il  Tele- 
maco di  Francesco  Salignac  de  la  Motte  Fénelon, 
il  Visionario  di  Gian  Cristoforo  Federigo  Schiller, 
ed  il  Vicario  di  Wakefield  di  Oliviero  Goldsmith.  Co- 
nosceva non  solo  il  tedesco,  l'inglese  ed  il  francese, 
anzi  pure  lo  spagnuolo;  ma  molto  mediocremente 
tutte  e  quattro  codeste  lingue,  se  abbiamo  a  giudi- 
carne  dalle   traduzioni,   che   non    brillano   né   per 
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ischiettezza  di  modi  italiani,  né  per  esattezza.  Am- 
metteremmo la  deficienza  de'  primi  in  una  tradu- 
zione prosaica:  —  *  da  che  allora  il  lettore  non  si 
«  dimentica  un  momento  mai  che  il  libro  ch'ei  legge 
«  è  una  traduzione,  e  tutto  perdona  in  grazia  del 
«  gusto  ch'egli  ha  nel  fare  amicizia  con  genti  ignote, 
«  e  nello  squadrarle  da  capo  a  piedi  tal  quali  sono  » . 
—  Perdoneremmo  talvolta  la  mancanza  di  scrupolo- 
sità in  una  versione  verseggiata,  perchè  :  —  «  come 
«  la  squisitezza  nel  modo  di  sentire,  cosi  anche  Tar- 
«  dimento  nel  modo  di  dichiarare  poeticamente  le 
«  sensazioni,  è  determinato  presso  di  ciaschedun  po- 
«  polo  da  accidenti  dissimili.  E  quella  spiegazione 
«  armoniosa  di  un  concetto  poetico  che  sarà  subli- 
«  me  a  Londra  od  a  Berlino,  riescirà  non  di  rado 
«  ridicola  se  ricantata  in  Toscana  ».  —  Ma  quel 
che  non  trova  scusa  è  la  barbarie  del  linguaggio 
accoppiata  all'infedeltà  verso  l'originale:  di  questa 
colpa  non  possiamo  in  coscienza  assolvere  il  Ber- 
chet,  anche  nel  concedergli  ch'egli  è  molto  al  di 
sopra  del  gregge  de'  traduttori  dalle  lingue  contem- 
poranee in  italiano.  Insomma  quelle  versioni  lo  ono- 
rano tanto  poco  letterariamente,  quanto  politica- 
mente l'insistenza  con  la  quale  si  adoperava  per 
ottenere  un  lucroso  impiego  dagli  esosi  Tedeschi. 
Debolezze  giovanili!  ne  ha  fatto  ammenda. 

Nell'età  provetta  tradusse  in  versi  settantasette 
antiche  romanze  spagnuole;  traduzione  da  leggersi, 
tanto  più  che  non  ce  n'è  altra,  ma  che  non  ritrae 
nulla  della  spontaneità  popolare  dell'originale,  anzi 
contorta,  non  semplice,  puzza  di  lucerna.  Se  v'è 
cosa  quasi  disperata  a  contraffare,  è  l'intonazione 
della  poesia  popolare  :  le  gemme  che  il  gran  poeta  col- 
lettivo Nazione  produce  e  travolge  tradizionalmente 
di  generazione  in  generazione,  simili  a'  sassi  rosi  e 
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Strapazzati  dalle  onde,  non  sono  Imitabili  dall'arte- 
fice. Il  Berchet  che  predicava  sempre  popolo  f  popolo  f 
ignorava  le  forme  della  nostra  poesia  spontanea;  lo 
confessa  ingenuamente  :  —  «  Lontano  da  un  pezzo  co- 
«  m'io  sono  dair Italia,  non  so  se  ivi  sia  nata  que- 
«  sta  impazienza  di  desiderio  che  scorgo  altrove  in 
«  favore  delle  poesie  popolari,  e  se  alcunché  vi  sia 
«  fatto  per  contentarla.  Bensì  questo  non  essermene 
«  ancora  giunta  notizia  airorecchio,  mi  fa  sospet- 
«  tare  che  certe  discipline  scolastiche  delle  quali 
«  non  mi  s'è  dimenticato  il  sussiego,  nodriscano 
«  tuttavia  laggiù  certo  fàcile  biasimo  di  tutto  ciò 
«  che  non  proceda  in  linea  diretta  dalle  scuole  >. 
Lo  studio,  il  contatto  delle  letterature  forestiere, 
la  cognizione  diretta  e  immediata  de*  lavori  che 
rinnovellavano  la  critica  letteraria  e  cominciavano 
a  renderla  una  scienza,  lo  indussero  a  riflettere  ed 
a  poco  a  poco  lo  persuasero  che  la  via  giovanilmente 
impresa  poetando  era  falsa.  La  riflessione  è  creduta 
dagr irriflessivi  nimica  della  ispirazione  poetica:  è 
questa  una  delle  tante  minchionerie  che  si  ripetono 
da  tutti  quasi  massime  dell'Evangelio.  Il  vero  è 
che  la  sola  riflessione  può  coadiuvarci  a  sgombrare 
l'immensa  mole  di  rettoricume  che  ci  aggrava  e^ 
falsa  la  coscienza,  ed  esserci  d'ausilio  a  ritrovar  noi 
stessi;  l'ispirazione  irriflessa  per  un  popolo  come  il 
nostro  e  nello  stato  presente  di  civiltà,  non  puole 
somministrare  che  ripetizioni,  rifritture,  convenzio- 
nalismo; roba  insomma  che  non  vai  certo  la  pena 
di  venir  prodotta.  Comunque  sia,  il  nostro  Berchet 
non  seguì  il  consiglio  d'un  bilioso  scrittore  dello 
scorso  secolo,  il  quale  voleva  che  ci  limitassimo 
alla  lettura  de'  nostri  classici,  e  tutt'al  più  ci  arbi- 
trassimo di  scartabellare  greci  e  latini,  ma  nessun 
moderno,  e  soprattutto  i    francesi  no.    E  parecchie 
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opere,  e  parecchie  opinioni  ottennero  il  suffragio  del 
cuor  suo;  pure  —  e  non  contentandosi  di  quello, 
«  gli  parve  di  dover  aspettare  che  il  voto  del  cuore, 
«  per  la  ripetizione  continuata  ed  uniforme  delle 
«  stesse  sensazioni,  pervenisse  ad  ottenere  anche  la 
«  fredda  approvazione  della  mente  ».  —  In  altri 
termini,  volle  riprovare  quelle  opinioni  e  farle  sue 
e  ricrearle  con  la  propria  mente,  come  il  matema- 
tico sospettoso  che  non  si  rassegna  a  desumere  il 
logaritmo  dalle  tavole  di  Gauss,  anzi  lo  estrae  e  lo 
ricava  pel  suo  bisogno  speciale.  Non  disse  quel  che 
disse,  non  fece  quel  che  fece,  pappagallescamente 
per  sola  smania  di  cambiar  servitù:  —  «  per  rive- 
«  ronza  servile  a' Tedeschi  ed  agl'Inglesi,  ma  per 
«  libero  amore  dell'arte  e  per  desiderio  di  non  dare 
«  nelle  solite  secche  che  da  qualche  tempo  in  qua 
«  impediscono  il  corso  agi' intelletti,  e  tramutano  la 
«  poesia  in  matrona  degli  sbadigli  ».  —  Curiosa 
anche  questa,  che  noi  si  debba  il  più  patriottico  de' 
nostri  poeti  allo  studio  delle  letterature  s^traniere; 
e  le  più  calde  espressioni  del  nostro  odio  per  l 'Ale- 
magna  alle  dottrine  ed  allo  esempio  de' Tedeschi! 


X. 


Dire  delle  imitazioni  o  meglio  delle  parodie  fatte 
sul  Berchet,  de'  plagi  che  ha  sofferto,  sarebbe  lunga 
cosa  e  non  meno  inutile  che  insipida.  Ogni  gran 
poeta  che  esprime  felicemente  uno  stadio  della  fan- 
tasia nazionale,  deve  rassegnarsi  ad  essere  il  santo 
protettore  d'un  gregge  servile.  Mi  rammento  d'una 
brava  bertuccia,  che  visto  il  barbiere  fasciare  il 
padrone  con  la  tovaglietta  ed  insaponargli  la  guan- 
cia e  poi  radergli  la  barba,  s'invogliò  di  fare  altret- 
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tanto:  e  coltoli  momento  opportuno  die  il  piglio  al 
micio,  lo  legò  per  le  zampe  con  un  par  di  straccali 
abbraccinoli  d'un  seggiolone;  lo  camuffò  di  non  so 
che  strofinacciolo  rimbrencioloso,  tutte  frittelle  e  pil- 
lacchere, gl'intonaco  il  muso  con  vernice  da  scarpe, 
e  quantunque  la  malcapitata  bestiuola  miagolasse  e 
gnaulasse  a  squarciagola,  cominciò  a  grattarle  via 
la  pelle  con  un  coltellaccio,  al  quale  aveva  fatto  da 
cojetto  una  grattugia.  Gl'imitatori  non  operano  per 
lo  più  diversamente  da  quel  caro  quadrumane.  Solo 
forse,  potrà  non  esser  scevro  d'interesse  il  ricordare 
che  Giuseppe  Giusti  ha  preso  a  prestanza  un  deca- 
sillabo dai  Profughi  di  Parga  e  l'h^t  incastrato  nel- 
V Insulto  d'apatia.  Eccolo:  —  «  Eran  quelli  i  dì 
santi  ed  amari  ». 

Più  importante  sarebbe  il  riandare  le  remini- 
scenze che  anche  nelle  Romanze  s'incontrano  ed 
esaminare  in  qual  guisa  il  Berchet  abbia  saputo 
appropriarsi  e  trasformare  le  bellezze  altrui  o  ga- 
reggiare in  qualche  somiglianza  fortuita.  Cosi  per 
esempio,  il  paragone  che  inizia  la  chiusa  del  Ro- 
mito del  Cenisio:  —  «  Come  il  voto  che  alla  sera 
«  Fé  il  briaco  nel  convivio,  Rinnegato  è  al  nuovo 
«  dì  »;  —  è  tolto  dalla  Sacontala  (cito  appunto  la 
versione  d'un  frammento  fatta  dal  Nostro):  —  «  A 
«  guisa  d'uomo  che  tornato  sobrio  dimentica  le  pa- 
«  role  pronunziate  nell'ubbriachezza,  non  si  ricor- 
«  derà  più  di  te,  non  ti  riconoscerà  più  allorché 
«  tornerai  al  suo  cospetto  ».  —  E  quanta  profon- 
dità non  aggiunse  all'espressione  de'  sentimenti  di 
quel  viandante  quest'allusione  che  paragona  il  suo 
desiderio  dell'Italia  all'onore  di  Dusmanta  per  Sa- 
contala, e  la  forza  delle  parole  del  Romito  alla  virtù 
della  maledizione  di  Durvasas! 

Un  altro  esempio  e  basti:  c'è   un   paragone  che 
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adoperato  dal  Manzoni  nel  marzo  MDCCCXXI  in 
quella  sua  ode  patriottica  dedicata  alla  memoria  di 
Teodoro  Koerner,  piacque  tanto  al  Berchet  che  volle 
anch'egli  adoperarlo  nelle  Fantasie,  probabilmente 
senza  ricordare  i  versi  dell'amico,  e  senza  coscienza 
della  reminiscenza.  Ecco  i  versi  dell'uno  e  dell'altro: 
decida  chi  n'ha  l'ardimento  quali  sieno  i  più- belli; 
io  non  saprei  quali  prescegliere,  e  se  dovessi  risol- 
vermi a  conservare  solo  uno  di  questi  brani  nella 
memoria,  li  giocherei  a  pari  o  caffo, 

Manzoni. 

Chi  potrà  della  gemina  Dora, 
Della  Bormida  al  Tanaro  sposa, 
Del  Ticino  e  dell'Orba  selvosa 
Scerner  l'onde  confuse  col  Po; 
Chi  stornargli  del  rapido  Molla 
E  dell'  Oglio  le  miste  correnti  ; 
Ohi  ritogliergli  i  millo  torrenti 
Che  la  foce  dell'Arno  versò; 

Quello  ancora  una  gente  risorta 
Potrà  scindere  in  volghi  spregiati, 
E  a  ritroso  degli  anni  e  dei  fati 
Risospingerla  ai  prischi  dolor. 
Una  gente  che  libera  tutta, 
O  fla  serva  tra  l'Alpe  ed  il  mare. 
Una  d'arme,  di  lingua,  d'altare    ' 
Di  memorie,  di  sangue  e  di  cor. 

Bebchet. 

Le  fiumane  de'  vostri  valloni 
Si  devian  per  correnti  diverse  : 
Ma  nel  mar  tutte  quante  riverse, 
Perdon  nome  e  si  abbraccian  tra  lor: 
Cosi  voi,  come  il  mar  le  lor  acque. 
Tutti  accolga  un  supremo  pensiero  ; 
Tutti  mesca  e  confonda  un  volere; 
L'odio  al  giogo  d'estranio  signor. 

Ed  ora  scendiamo  alle  minuzie  dell'arte,  alla 
tecnica  :  non  giova  negarlo,  qui  ci  sarà  da  biasimare 
più  largamente,  e  l'Autore  in  persona  vel  concede:  — 
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«  Rimangono  la  verseggiatura,  lo  stile,  la  lingua,  i 
«  punti  e  le  virgole.  Il  campo  è  tuttavia  assai  vasto, 
«  per  chi  voglia  menare  a  tondo  lo  staffile;  e  ch'esso 
«  non  cadrà  sempre  immeritato,  quasi  ve  n'assicu- 
«  rerei  io  medesimo  ». 

,  Prima  però,  quantunque  con  rammarico,  dobbia- 
mo confessare  che  talvolta,  qualche  rara  volta,  an- 
che nelle  Romanze,  il  Berchet  s*è  reso  infedele  alla 
sua  teorica  delle  tinte  locali.  In  altri  che  lui,  non 
oseremmo  biasimare  certe  minuzie;  ma  in  lui,  non 
essendovi  altro  da  biasimare,  bisogna  pure  scendere 
fino  ad  esse.  Povero  Arrigo,  ne*  Prof  aghi  di  Parga, 
è  un  ufficiale  inglese,  e  non  anglo,  Gl'Inglesi  scon- 
tenti di  qualche  atto  del  governo,  non  piangono  pub- 
blico  pianto  in  le  vie,  immagine  indeterminata  e  falsa, 
anzi  mittingheggiano,  muovono  a  migliaia  verso  il 
palazzo  del  Parlamento  per  presentare  petizioni,  rom- 
pono a  sassate  le  finestre  de'  ministri,  eccetera.  L'eZ- 
metto  e  il  brando  di  Gismondo  mi  perturbano  la 
mente,  e  non  so  più  se  siamo  nel  duecento  o  nel- 
l'ottocento; così  pure  il  chiamar  insegne  e  guerrieri 
i  soldati  ed  i  rivoluzionari  e  le  bandiere  contempo- 
ranee. A  conti  fatti,  per  questo  linguaggio  poetico, 
per  l'uso  di  questi  termini  convenzionali  ed  incolori, 
diremo  di  lui  quel  ch'egli  dice  di  Rossini:  —  «  se 
«  vago,  come  egli  è,  dell'aver  semplicità,  pur  non 
«  ebbe  coraggio  di  inimicarsi  del  tutto  i  cacciatori 
«  dei  ghirigori  musicali,  bisogna  almeno  confessare 
«  che  nel  placar  di  frastagli  e  ricami  quella  divi- 
«  nità,  egli  fu  scarso  assai  ne' suoi  sacrifici  ». 

Più  grave  e  seria  cosa  sarebbe  l'indagare  se  per 
caso  egli  non  avesse  simulato  retoricarhente  un  cri- 
stianesimo che  non  gli  vivea  nella  coscienza.  Al- 
cune delle  maggiori  bellezze  delle  Romanze,  sono 
dovute  alla  religione;  ma  si  può  benissimo  sentire 
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come  mezzo  poetico  e  adoperar  come  tinta  locale,  . 
ciò  che  del  resto  non  ha  nessun  valore  per  noi  :  Hi- 
storia,  dice  Quintiliano,  scribitur  ad  narrandum,  non 
ad  probandum.  Quando  descrivendo  le  schiere  vit- 
toriose a  Legnano,  egli  dice:  — «  Eccole  a  Dio,  cui 
«  temono,  Prostrarsi  »  —  quel  cui  temono  è  subli- 
me ;  quei  Lombardi  vittoriosi  temere  qualcosa  !  Ma 
non  risulta  che  il  Poeta  tema  anche  lai:  anzi,  al- 
trove ha  lasciato  scritto:  —  «  nullo  Turba  gli  ozi 
<  beati  a'  sempiterni  Umano  lutto  ».  —  Quel  che  sia 
da  tenersi  del  cattolicesimo  degr  Italiani  ve  lo  inse- 
gnerà il  Berchet  medesimo,  e  badate  che  scriveva 
nel  MDCCCXVI,  sotto  la  censura  sussista,  come  dice- 
vano a  Milano  aferizzando  umoristicamente  il  Jesus 
gesuitico,  e  badate  che  la  Censura  vi  apponeva  note 
attenuative  :  —  «  Forse  gli  abitanti  della  Germania 
«  hanno  nel  fondo  del  cuore  o  dentro  la  mente  più 
«  religione  che  noi  non  abbiamo.  Quantunque  in 
«  Italia  v'abbiano  teologi  eruditissimi,  io.  temo  che 
«  il  più  degr  Italiani  ancorché  cattolici  di  buona 
«  fede,  non  si  sieno  addomesticati  tanto  coi  dogmi 
«  della  loro  religione,  da  salvare  per  questi  una  co- 
«  stante  reminiscenza  in  tutte  le  loro  sensazioni  ».  — 
Ben  ponderate,  queste  parole  vogliono  dir  molto. 

La  scelta  de'  metri  nelle  Romanze  è  sempre  feli- 
cissima; si  vede  che  la  strofa  è  nata  ad  un  tempo 
col  pensiero  e  per  quel  pensiero  che  in  nessun 'altra 
potrebbe  adagiarsi  con  pari  comodità.  —  «  Il  sen- 
«  timento  della  convenienza  che  induce  il  Poeta  alla 
«  scelta  di  un  metro  piuttosto  che  di  un  altro  è 
«  contemporaneo  nella  mente  di  lui  alla  concezione 
«  delle  idee  ch'egli  ha  in  animo  di  spiegare  nel  suo 
«  componimento,  ed  al  disegno  che  lo  muove  a  poe- 
«  tare  ».  —  Le  terzine  di  decasillabi  sono  trovato 
dal  nostro  Autore,'  e  sono  proprio  il  casissimo   per 
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Tespressione  drammatica  della  narrazione  delle  sven- 
ture de'  Pargiotti.  Quel  galantuomo  di  Luigi  Bossi 
postillando  amichevolmente  il  manoscritto  de*  Vi- 
sconti, notava  ingenuo:  parmi  che  alcuni  versi  sap- 
pian  del  tragico  e  del  drammatico  anziché  del  lirico. 
Il  Berchet  stesso  chiama  le  Romanze  —  «  poesia 
«  epico-lirica;  a  definirla  avrei  dovuto  dir  con  più 
«  di  precisione  come  fanno  parlando  de' venti,  poesia 
«  epico-lirica- lirica  ».  —  Il  Berchet  si  lascia  illudere 
dalla  mera  apparenza  formale:  la  sua  poesia  è  es- 
senzialmente drammatica,  e  lo  manifesta  anche  quel 
non  so  che  nel  verso,  fiutato  dal  buon  naso  del  Bossi, 
e  quel  bisogno  imperioso  del  polimetro  che  risponde 
appunto  all'agitazione  ed  a' conflitti  del  pensiero 
drammatico. 

Gli  si  può  rimproverare  qualche  durezza  nel  ver- 
seggiare; ma,  primo  di  tutto,  —  «  l'armonia  non  è 
«  di  così  essenziale  importanza  da  dover  dipendere 
«  totalmente  da  essa  la  fortuna  di  un  componimen- 
«  to  »;  —  e  poi  calcolava  spesso  sull'efiFetto  delle 
dissonanze.  Infatti  le  sue  cacofonie  han  quasi  sempre 
una  ragion  d'essere  nell'asprezza  del  pensiero:  l'ar- 
ticolo il  preposto  ad  una  s  impura  nell'ottonario 
—  «  Ma  una  infame  il  sciagurato  »  —  è  di  effetto 
magnifico;  cosi  pure  la  separazione  fra  la  preposi- 
zione in  e  l'articolo  le  nel  decasillabo  —  «  Ma  in 
«  le  fronti  virili  scolpita  »  —  scolpisce  proprio.  Ber- 
chet si  credeva  pienamente  in  diritto  di  fare  nella 
poesia  ciò  ch'ei  lodava  Rossini  d'aver  fatto  nella 
musica:  —  «  e  lasciando  che  ad  altri  tenga  luogo 
«  d'ogni  altro  senso  l'orecchio,  vide  che  in  Italia 
«  v'erano  anche  de' bisogni  del  cuore,  e  questi  si 
«  studiò  di  appagare;  vide  che  se  la  sola  armonia 
«  bastava  all'udito,  ella  non  basta  però  a  conseguire 
«  quel  fine  a  cui  egli  mirava  ».  —  Il  vero  è  che  i 
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be' versi  aveyan  sulla  coscienza  l'assassinio  della 
poesia  italiana,  ridotta  a  godimento  non-  più  della 
fantasia,  anzi  unicamente  della  tromba  d'Eustachio 
e  del  timpano;  verissimo  è  pure  che  i  migliori  versi 
sono  quelli  a  cui  non  si  bada,  che  non  distraggono 
un  solo  istante  il  pensiero  del  fantasma  che  rappre- 
sentano, come  l'ottima  attrice  è  quella  che  senza 
preconcetto  di  figurare  per  l'eleganza  del  vestire  o 
la  solennità  del  gesto  o  la  ricchezza  de'giojelli  o  il 
metallo  della  voce  o  l'ampiezza  dei  fianchi  o  la  pro- 
lissità delle  chiome,  si  oblia,  s'assorbisce  nella  sua 
parte.  Ma  il  Berchet  che  aveva  cominciato  a  poe- 
tare con  isciolti  àltosonanti,  ora  per  reazione  esage- 
rata dava  talvolta  al  verso  una  certa  indipendenza 
cacofonica,  la  quale  non  è  meno  da  causarsi  della 
ridondanza  armonica.  Chi  pretende  be' versi  dal 
poeta,  mostra  curarsi  tanto  della  poesia,  quanto  co- 
lui che  vuole  splendida  messa  in  scena  si  cura  della 
musica:  se  questa  gli  stesse  a  cuore  davvero,  dimen- 
ticherebbe sala  e  palcoscenico  ed  abbigliamenti.  Il 
Berchet  invitava  nel  MDCCCXIII  un  amico  a  lasciare 
alcuni  giorni  la  villeggiatura  per  ascoltar  il  Deme- 
trio e  Polibio^  musica  rossiniana,  al  Teatro  Carcano  : 
—  «  Io  non  ti  dico  che  tu  ci  avrai  di  che  pascerti 
<  gli  occhi  nello  splendore  delle  decorazioni  e  nello 
«  sfarzo  delle  vesti  :  perchè  la  verità  è  che  ve  n'  ha 
«  proprio  una  penuria  men  che  decente,  né  tu  sei 
«  ragazzotto  da  gongolare  di  si  fatte  baje  ». 

Grisostomo  si  faceva  scriver  da  una  certa  ma- 
dama Ingenua:  —  «  Siete  pur  gente  goffa  voi  let- 
«  terati!  Vi  dolete  che  nessuna  donna  legge  le  cose 
«  vostre,  e  poi  fate  ogni  possibile  perchè  i  vostri 
«  scritti  non  riescano  leggibili.  Al  vedervi  così  fieri 
«  de' vostri  paroloni  a  perdita  di  fiato,  così  innamo- 
«  rati  delle  vostre  frasi  rancide  e  di  tutte  quelle  di- 
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«  Sgrazie  con  tanto  di  barba,  che  voi  altri  chiamate 
«  grazie  .di  lingua,  sono  tentata  di  credervi  tutti 
«  quanti  uomini  di  coda  e  cipria  e  barolé,  E  voi  sen- 
«  tite  bene  che  in  faccia  a  noi  donne  questi  orna- 
«  menti  non  sono  una  buona  raccomandazione.  Cari 
«  goffi  davvero!  E  non  vi  basta  neppure  di  usare 
«  un  linguaggio  che  per  intenderlo  s'abbia  ad  aver 
«  ricorso  ogni  tratto  al  Vocabolario;  che  anzi  an- 
«  date  a  bella  posta  pescando  chi  sa  dove  certe 
«  parolacce  che  ne' vocabolari  si  cercano  invano  ».  — 
Veramente  a  nessuno  meno  che  al  Berchet  quadrano 
codesti  rimproveri,  a  lui  che  dice  nella  prefazione 
alle  Vecchie  romanze  spagnuole:  —  «  Alle  esigenze 
«  de' grammatici  e  dei  cruscanti  ho  cercato  ne' versi 
«  di  piegarmi....  fino  ai  limiti  estremi  d'una  certa 
«  ragionevolezza  :  più  in  là  non  me  ne  reggeva  la 
«  coscienza....  Alcuni  errori  ho  commessi  tanto  più 
«  degni  del  severo  castigo  de' maestri  in  quanto  che 
«  commessi  ad  occhi  aperti  con  deliberata  caparba 
«  volizione  ;  e  ciò  non  per  altro  che  per  correr  die- 
«  tro  a  qualche  idiotismo,  a  qualche  espressione  che 
«  mi  tentava  come  più  evidente  e  più  conforme  alla 
«  natura  dello  stile  che  dovevano  assumere  i  versi  ». 

—  Badate,  è  l'Autore  che  mette  in  maiuscoletto  quel 
ne' VERSI,  non  io;  figuratevi  in  prosa  che  ha  do- 
vuto fare!  spesso  incappa  in  barbarismi  e  sgramma- 
ticature: colpa  si,  ma  non  capitale.  Se  ogni  gram- 
matica francese  ci  avverte  de' solecismi  del  Cornelio 
e  del  Racine,  o  perchè  pretenderemo  all' infallibilità 
grammaticale  pe' nostri  scrittori?  Civilizzazione^  sarà 
parola  francese  o  lombarda  e  forse  anche  fiorentina, 
ma  italiana  certo  no.  —  «  Non  tocchiamola  adesso  »  ; 

—  «  Non  ditelo  spesso;  »  — sono  costrutti  orribili: 
in  buon  volgare  non  si  suffigge  il  pronome  all'im- 
perativo preceduto  da  negazione.  —  «  Vado  a  scom- 
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mettere  »  —  è  barbaro  quanto  vengo  d'intendere; 
diceva  un  satirico  napoletano: 

Vengo  d'intender...  (parlo  alla  franzeae 
Come  sapete,  e  vuol  dire  :  ho  saputo  ; 
Non  gl&  che  veramente  io  sia  venuto 
O  che  l'intender  sia  qualche  paese). 

—  «  Onde  schivare  »  —  è  sgrammaticatura,  e  delle 
più  gofiPe:  onde  non  regge  l'infinito.  Mi  ricordo  che 
una  volta  fu  nominato  deputato  al  Parlamento  un 
valente  grammatico  napoletano  (i>  :  si  chiedeva  ad  un 
tale  che  nonio  fosse.  Ed  egli:  Si  chiama  Bruto,  ma 
non  ucciderebbe  il  tiranno  che  ove  questi  adoperasse 
onde  con  V  infinito,  commettendo  un  delitto  inaudito, 
come  dice  non  so  qual  retore  chinese  della  imperatrice 
la  quale,  contro  ogni  regola  di  concordanza,  si  fece 
chiamar  per  legge  imperatore.  L'amor  mio  per  la  li- 
bertà non  va  sino  al  tirannicidio,  né  l'affetto  per  la 
grammatica  sino  al  solecisticidio.  Quindi,  volete  che 
ve  la  spiattelli  come  la  sento?  Questi  nei,  questi 
errori,  queste  colpe,  sono  un  po' come  i  nei,  gli  er- 
rori, le  colpe  di  Dante:  se  il  tempo  ha  consacrati 
gli  uni,  valga  l'immensa  popolarità  a  fare  almeno 
condonar  gli  altri.  E  come  daremmo  del  vandalo  e 
dell'impertinente  a  chi  pretendesse  correggere  fi- 
nanche gli  spropositi  o  le  inavvertenze  più  patenti 
del  gran  padre  Allighieri;  così  diamone  anche  a 
chiunque  osasse  mutar  sillaba,  rimuovere  una  caco- 
fonia, obliterare  un  lombardismo  o  riprendere  una 
sgrammaticatura  nelle  Romanze  e  nella  Lettera  se- 
miseria di  Giovanni  Berchet. 


(1)  Bruto    Fabbricatore,  grammatico  napoletano,  scolaro  del  Puoti 
[Ed.l. 
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(*)  Dal  Gioi'nale  napoletano  di  filosofia  e  lettere,  diretto  da  B.  Spa- 
venta, F.  Fiorentino  e  V.  Imbrianl,  voi.  I,  1872,  fase.  IV,  VII,  XI  [Ed.]. 
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Se  raomo  coglie  nel  Vero,  nel  Bene,  nel 
Bello,  egli  ha  ingegno  ;  e  tanto  più  ingegno, 
quanto  maggiore  è  la  somma  del  Vero,  del 
Bene,  del  Bello  trovato  da  lai.  Se  per  con- 
trario, egli  non  s' imbatte  se  non  nel  Torto, 
nel  Brutto,  nel  Falso,  egli  non  ha  ingegno. 
Vito  Fornari,  Dell'arte  del  dìre^ 
lib.  IV,  lez.  XII. 

Poche  volte  ho  aperto  un  libro  con  la  reverenza 
ch'io  sentiva  neiraccingermi  alla  lettura  ùeWArte 
del  dire  di  Vito  Fornari  W.  La  fama  grandissima  in 
Napoli  dell'autore  operava  sull'animo  mio,  benché 
renitente  per  natura  all'ossequio  ed  alieno  dal  se- 
guir pecorinamente  il  giudizio  altrui.  Ma  chi  può 
sottrarsi  in  tutto  agl'influssi  dell'ambiente?  Uomini 
di  vaglia  e  ch'io  stimo  lo  esaltavano  per  filosofo 
egregio;  altri,  di  poca  levatura  veramente  e  da  me 
punto  valutati,  me  lo  decantavano  finanche  per  un 


(1)  L' ab.  Vito  Fornari,  di  Molfetta  (1821-1900),  scrisse  Dell'armonia 
universale f  2*  ed.,  Firenze,  Barbèra,  1882;  Della  vita  di  OesH  Cristo ^  ivi, 
1869,  1877,  1898,  3  voU.;  Dell'arte  del  dire,  Napoli,  1866-72,  4  voli.  Con- 
tro di  lai,  —  che  fu  difeso  dal  suo  scolaro  prof.  F.  Acri,  —  mossero  nna 
vivace  polemica  gli  hegeliani  di  Napoli;  della  qnale  il  prlncipal  docu- 
mento si  ha  nel  libro  di  F.  Fiorentino,  La  filosofia  contemporanea  in 
Italia i  risposta  al  prof.  F.  Acri,  Napoli,  Morano,  1876;  e  in  questo  scritto 
deU*I.  —  Sul  Fornari,  v.  articolo  di  B.  Cboce,  neUa  rivista  la  Critica, 
V  (1907),  fase.  5°  [Ed.]. 
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santo.  Un  libello  ^^\  che  avevo  buttato  lì  sdegno- 
samente dopo  lette  qualche  pagina,  testimoniava  di 
odi  potenti;  e  Todio  è  prova  di  merito:  non  si 
odiano  i  minchioni.  E  predisponeva  ad  abbondare 
di  simpatia  verso  un  uomo  villanamente  aggredito 
per  ispeculazione.  Oltre  ad  essere  uffiziale  degli  Or- 
dini de'  Santi  Maurizio  e  Lazzaro  e  della  Corona 
d'Italia,  come  può  divenirsi  pur  troppo  anche  sen- 
za virtù,  per  male  arti  o  raccomandazioni,  il  For- 
nari  ha  T  Ordine  Civile  di  Séivoia,  che  non  si  pro- 
stituisce né  si  prodiga,  ch'egli  ed  il  senator  Fiorelli 
sono  soli  fra'  napolitani  ad  avere.  E  prefetto  della 
Biblioteca  Nazionale  di  Napoli;  e  siccome  non  ha 
pubblicato  alcun  lavoro  speciale  bibliografico,  e 
l'amministrazione  di  quell'istituto  scientifico  impor- 
tantissimo pare  non  del  tutto  immune  da  gravi  ap- 
punti, e  non  fu  mai  risposto  soddisfacentemente  alle 
accuse  del  giornalismo,  dovevo  giustamente  sup- 
porre che  fosse  stato  nominato  e  venisse  conservato 
nell'ufficio,  cui  la  fiacca  salute  gli  vieta  di  atten- 
dere con  solerzia,  soltanto  per  riguardo  a  solenni 
meriti  d'altro  genere.  Chi  l'aveva  impiegato  fu  un 
ministro  della  Luogotenenza,  uomo  di  coscienza 
e  di  mente  e  niente  affatto  amico  delle  tonache  e 
de'  nicchi.  Finalmente  poi  la  Regia  Accademia  della 
Crusca  lo  ha  nominato  membro  corrispondente,  ono- 


(1)  Delle  opere  delV Abate  Vito  Pomari^  per  FRANCESCO  MON^EPRE- 
DiNS,  Napoli,  tipografia  di  M.  Salvi,  1866.  Annunziato,  die  luogo  a  busse, 
querele  e  scandali.  [Il  Montefredine,  n.  a  Spinazzola,  1830-1892,  pubblicò 
un  volume  di  Saggi  critici,  Napoli,  1877,  e  poi  un  Ubro  su  Leopardi  e  un 
altro  BuUa,  anzi,  contro  la  rivoluzione  francese.  Cfr.  Db  Sanctis,  Scritti 
ined.  o  rari,  ed.  Croce,  II,  242-3  n.  Quali  che  poterono  essere  i  motivi 
personali  che  lo  mossero  a  scrivere  l'opuscolo  contro  11  Pomari,  è  certo 
che  in  quell'opuscolo  era  una  giusta  critica  dell' AW^  del  dire  deU'abate, 
e  sagaci  osservazioni  sulla  genesi  di  essa  come  antitesi  all'opera  critica 
del  De  Sanctis.  Vedi  la  Critica,  I  (1903),  pp.  220-22.  —  Ed.l. 
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rificenza  ambitissima  e  singolare,  che  parve,  airot- 
timo  marchese  Basilio  Puoti,  equa  ricompensa  di 
prolungati  sacrifizi  e  che  presuppone  sempre  nei 
non  toscani  accurati  studi  e  diuturni  di  lingua  e 
men  che  volgari  attitudini  letterarie.  Tutto  ciò  mi 
persuadeva  più  che  benevolenza.  Avevo  premura 
d'imparare  a  conoscere  ed  ammirare  ed  amare  un 
grand'uomo,  che  è  dolcissima  ventura  e,  pur  troppo, 
rara.  Anelavo  di  sancire  e  ratificare  ancor  io,  per 
conto  mio,  col  mio  suffragio  qualsiasi,  questa  nuova 
gloria  italiana.  Non  sono  niente  affatto  municipalista 
0  regionista;  né  preferisco,  io  napolitano  di  Napoli, 
un  pugliese  di  Molfetta  ad  un  veneto,  ad  un  toscano, 
ad  un  subalpino,  sol  perchè  pugliese;  ma  non  si 
può  neppure  in  tutto  prescindere  da  legami  tenaci 
che  hanno  durato  secoli;  e  davvero  mi  sarei  partico- 
larmente compiaciuto  nel  veder  prodotto  un  altro 
eroe  del  pensiero  dalle  povere  province  meridionali 
tanto  calunniate;  i  nomi  di  Vico  e  Filangieri  sono 
certo  splendidi,  ma  l'abuso  ne  ha  fatto  un  interca- 
lare quasi  ridicolo,  e  sono  storia  antica;  aggiunger 
loro  un  terzo  nome  e  di  persona  viva,  che  bellezza!, 
che  fortuna!  Allora  io  m'era  fitto  in  capo  di  scara- 
bocchiare una  storia  dell'Estetica  in  Italia,  princi- 
piando dall'Alighieri,  convintissimo  che  la  scienza 
formolata  da  un  popolo  serve  ben  poco  agli  altri; 
e  che  le  opinioni  estetiche  d'una  nazione,  come  le 
sue  istituzioni  politiche,  vogliono  essere  il  prodotto, 
il  portato,  il  risultato  d'uno  svolgimento  organico. 
—  «  Quand'anche  »  —  scriveva  Michele  Montagna  — 
«  si  potesse  esser  dotti  dell'altrui  sapere;  savi  non 
«  si  può  divenire  che  di  propria  saviezza  ».  —  L'E- 
stetica dell'Hegel  non  mi  appagava;  e  di  fatti  parmi 
una  delle  applicazioni  pratiche  più  infelici  che  quel 
sommo  abbia  fatte  del  sistema  suo;  in  essa  più  che 


Digitized  by 


Google 


214  VITO   FOBBABI   ESTETICO 

altrove,  gli  han  nociuto  e  Than  maggiormente  tra- 
viato i  pregiudizi  e  preconcetti  germanici,  Teduca- 
zione  protestante  e  la  deficienza  di  cognizioni  tecni- 
che ed  empiriche  ;  soprattutto  mi  sembra  mancante 
di  motivazione  psicologica:  il  Bello  è  l'esplicazione, 
Tefifettivarsi  della  fantasia,  ed  è  quindi  dal  processo 
di  questa  facoltà  che  c'incombe  di  derivar  le  catego- 
rie del  Bello.  L'opera  del  Vischer  t^)  ed  alcune  altre, 
migliori  in  date  parti  di  quella  del  maestro  e  capo- 
scuola, più  metodicamente  e  latamente  esplicate, 
hanno  però  gli  stessi  difetti  e  in  fondo  valgon  meno. 
Il  volume  del  Tari  ^^\  oltre  all'essere  il  pronao  d'un 
edifizio  incompiuto,  sebbene  vergato  in  italiano,  ha 
per  unico  sustrato  e  presupposto  l'enucleazione  del 
concetto  estetico  appo  i  tedeschi.  Ma  io  cercavo  roba 
casalinga,  roba  indigena,  roba  nazionale,  roba  no- 
stra: voleva  appurare  l'ultima  parola  che  gl'italiani 
son  capaci  di  proferir  da  per  loro  sulla  Idea  del 
Bello,  ecco.  Questo  mi  si  prometteva  ch'io  troverei 
nel  Fornari;  questo  mi  riprometteva  di  trovarvi. 
Prevedeva  che  discreperemmo;  ma  sperava  d'im- 
parar qualcosa. 

L'aspettazione  che  provavo  io  nel  cominciar  que- 
sta lettura,  l'aveva  sperimentata  tutta  Napoli  studio- 
sa, quando  il  volume  uscì  alla  luce.  Dico  il  volume, 
perchè  i  tre  primi  tomi  dell'^r^  del  dire  compren- 
dono un  trattato  di  rettorica  in  centoventisette  le- 
zioni; ma  il  quarto  prometteva  un  trattato  di  esteti- 
ca. Allorché  stava  per  pubblicarsi,  gli  studenti,  i  let- 
terati s'incontravano  per  le  strade  chiedendo:  —  «  È 
«  uscito  il  quarto?  Sai  quando  uscirà  il  quarto?  »  — 


(1)  Fb.  Th.  Vischbb,  Aesthetik  oder  Wisaemchaft  des  Schònen,  Reut- 
llngen-Leipz.,  e  Stuttgart,  1846-57,  3  parti  in  4  voli.  [Ed.]. 

(2)  Li' Estetica  ideale,  citata  anche  più  oltre  [Ed.]. 
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adoperando  quarto  antonomasticamente.  Capisco  che 
anche  quel  bestialissimo  dramma  e  sgrammaticatis- 
simo  del  Vallardi  —  «  la  Contessa  di  Cellant  »  (i)  — 
era  aspettato  in  Milano  come  un  portento;  e  poi, 
quando  uscì....  Ma  lì  si  trattava  d'un 'opera  d'arte, 
che  nessuno  aveva  letta,  tranne  due  o  tre  capi  ameni, 
teste  gloriose  che  simulavano  entusiasmo  per  gab- 
bare il  pubblico.  Invece  le  lezioni  del  Fornari, 
porte  dalla  cattedra  privata  dell'autore,  eran  cognite 
a  moltissimi  ;  e  gli  entusiasmi  per  le  cose  filosofiche 
mal  possono  immaginarsi  al  tutto  sprovveduti  di 
razionalità. 

Fu  dunque  con  pietà  sincera  e  con  ischietta  bene- 
volenza, giustamente  sorte  nell'animo  mio,  ch'io  mi 
recai  fra  le  mani  l'opera  di  cui  tolgo  a  ragionare. 
L'ho  letta  e  postillata  con  accuratezza  e  pazienza, 
a  cominciare  dalla  Lezione  I,  che  tratta  deW onestà 
e  dignità  della  persona. 

Come  a  dire  onestà  e  dignità?  eh' è  una  matrona 
la  poesia?  Eh,  sicuro:  in  procinto  di  ragionarne,  do- 
mine Fornari  venne  assalito  da  scrupoli  fierissimi. 
Gli  pareva  sconveniente  —  «  mettere  le  mani  ezian- 
«  dio  in  questa  materia.  E  il  dubbio  nasceva  dalla 
«  natura  stessa  e  dalle  condizioni  dell'argomento,  il 
€  quale  >  —  dice  lui  —  «  a  prima  vista  parvemi  né 
«  onesto  abbastanza,  né  degno  che  l'uomo  vi  spenda 
<  studio  e  parole  »  {Lez.  I,  pag,  5).  —  Qui  bisogna 
rafli'enare  i  cachinni;  giacché,  per  dirla  col  Tasso, 

Ecco  11  fonte  del  riso;  ed  ecco  11  rio 
Che  mortali  perigli  In  so  contiene; 
...  Or  qal  frenar  nostro  desìo 
Ed  esser  canti  molto  a  noi  conviene. 

(Gerusalemme  Liberata,  XV). 


(1)  Luigi  Gius.  Vallardi,  La  contessa  di  Cellant^  dramma,  Milano, 
Bernardini,  1859;  nuova  edlz.,  ivi,  Vallardi,  1891  [Ed.]. 
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Bisogna  aver  creanza  e  far  le  viste  di  non  istimare 
una  cosiffatta  temenza  —  «  segno  di  piccolo  animo 
«  e  d'ingegno  basso  >  (Ibid.),  —  L'egregio  Fornari 

—  <  dispi:ezza  >  (Ibid.)  —  quelle  sghignazzate  che 
suscita  ;  e  non  vuole,  del  che  altamente  è  da  lodare, 

—  «  lasciarsi  vincere  alla  corrente  delle  opinioni 
«  altrui,  quando  non  sieno  conformi  alla  verità  »  — 
od  a  ciò  che  a  lui  par  verità  —  «  o  non  autenti- 
«  cate  da  ragioni  chiare  e  buone  >  (Ibid.),  —  Pro- 
testa santissima,  che  ha  il  solo  difetto  di  essere  un 
luogo  comune: 

Quel  che  t'aggrada  più,  peasa  di  nui 
Che  nulla,  a  dirti  il  ver,  calme  di  questo; 
Perchè  viviam  nou  per  piacere  altrui 
Ma  del  giusto  amatori  e  dell'onesto: 
Basta  nell'alma  aver  fissi  ambedui 
E  ciò  sia  dentro  a  noi  sol  manifesto  : 
Il  posseder  virtute  è  il  vero  onore, 
E  falso  ogni  altro  e  torbido  splendore. 

(G.  B.  Basile,   Teagene,  XIX,  84). 

Quindi  il  Nostro  ribadisce  quel  primo  detto:  —  «  Se 
«  la  poesia  si  considera  come  ordinariamente  si  suole 
«  e  si  tengono  per  poetiche  una  gran  parte  delle 
«  opere  che  sono  così  chiamate;  io  ripeto  e  affermo 
«  che  a  volerne  ragionare,  non  mi  parrebbe- di  fare 
«  né  opera  virtuosa,  né  profittevole,  né  di  uom  gra- 
«  ve  »  (pci^-  ^).  —  Veramente,  se  per  poco  noi  lo 
tenessimo:  —  «  uomo  di  piccol  animo  e  d'ingegno 
«  basso  >  —  non  so  quanto  potrebbe  intimidirci  il 
sospetto  d' incorrere  in  un  disprezzo  che  sarebbe  ar- 
bitrario e  irrazionale.  Ma  il  galateo  e'  induce  a  cre- 
dergli quando  e'  si  afferma  virtuoso  uomo  e  grave,  a 
prenderlo  sul  serio.  Ora,  seriamente  parlando,  quan- 
do la  poesia  fosse  la  più  disonesta  cosa  del  mondo, 
il  filosofo  e  lo  storico  che  ne  tacessero,  sarebbero 
dei   goffi   al  pari  del  mediconzolo  il  quale,  sotto  lo 
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stesso  pretesto,  non  volesse  studiare  sifilografia;  al 
pari  del  professor  di  Bologna,  il  quale  tiene  sotto 
chiave  il  gabinetto  di  ostetricia  ;  al  pari  di  Giovanni 
Lubbock,  che  nel  suo  libro  suir  Uomo  preistorico 
studiato  ne'  monumenti  e  nelle  fogge,  stampa  queste 
formali  parole:  —  «  Non  descrivo  i  costumi  degli 
«  Ottentoti  perchè  pochi  possono  pubblicarsi  con 
«  decoro  ;  sono  però  curiosissimi  e  si  trovan  difiPusa- 
«  mente  esposti  appo  il  Thunberg,  il  Kolben,  il  Cook, 
«  lo  Sparrniann  ed  altri  viaggiatori  > .  —  Investigar 
la  natura  delle  cose,  non  è  proprio  tutt'uno  col  rac- 
comandarle: conoscere  ed  invogliarsi  son  due.  Anzi, 
le  male  cose,  bisogna  meglio  illustrarle,  acciò  se  ne 
vegga  chiaramente  la  pravità  e  si  cansino,  acciò 
ciascheduno  abbia  gli  elementi  per  sancire  il  giu- 
dizio di  riprovazione;  alla  mente,  non  ci  ha  frutti 
vietati;  nelle  città  civili,  dove  la  strada  è  guasta, 
si  appendono  lanternini,  perchè  ognuno  scorga  e 
schivi  il  pericolo.  E  quando  anche  la  poesia  fosse 
cosa  f utilissima  in  sé,  piti  futile  della  moda,  più  fu- 
tile del  galateo,  non  sarebbe  già  futile  come  mani- 
festazione della  mente  umana.  Le  fogge,  le  costu- 
manze de*  popoli,  formano  oggetto  di  ricerche  scien- 
tifiche, Tarcheologia  e  T antropologia  non  attendono 
ad  altro.  Avanzerebbe  ad  indagarsi  come  un  subietto 
tanto  vano  abbia  potuto  preoccupar  tanto  gli  uo- 
mini, dacché  Tuman  genere  ha  coscienza  d'essere; 
e  possa  sempre  e  dovunque  tanto  su  questa  uma- 
nità; ossia,  in  altri  termini,  come  una  cosa  inutile 
e  leggiera  sia  grave  ed  importante;  poiché  in  som- 
ma delle  somme  l'importanza  acquistata  dalle  cose 
nella  storia  é  l'unico  criterio  certo  del  valore  intrin- 
seco. Ma  passiam  oltre. 

Gli  scrupoli  del  chiarissimo  Fornari  venivano  cor- 
roborati da  un'opinione  di  Platone,  il  quale  sbandi- 
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sce  i  poeti  dalla  sua  repubblica.  Sul  senso  vero  e 
sulla  interpretazione  giusta  di  tutto  quel  libro  dì 
Piatone  e  spezialmente  dello  squarcio  contra  i  favo- 
leggiatori s'è  disputato  più  che  assai.  So  di  parec- 
chi volumi  sull'argomento  e,  ben  inteso,  discrepanti. 
Certissimo  è  che  la  utopia  platonica  (chiedo  venia 
per  Tanacronismo)  non  tiene  conto  alcuno  della  na- 
tura umana  e  delle  condizioni  fatali  d'ogni  società, 
sostituendovi  leggi  arbitrarie;  né  può  certo  dirsi 
senza  capestreria  —  «  la  più  bella  e  più  onesta  e  più 
«  grave  opera  d'ingegno  che  sia  venuta  al  mondo 
«  nell'antichità  pagana,  la  maggiore  e  la  migliore 
«  tra  le  altre  di  quel  filosofo  e  quella  che  egli  scris- 
«  se  più  da  senno,  con  più  amore  e  con  più  chiara 
«  e  risoluta  intenzione  pratica  »  {pag-  7).- —  Fortu- 
natamente però,  e  lo  ammette  anche  l'esimio  Forna- 
ri,  da  ogni  opinione  di  Platone  si  puote  appellare: 
se  dovessimo  ritenere  per  forma  vera  ed  ottima  del- 
l'amore quella  ch'e'  sembra  raccomandarci  nel  Con- 
vito! E  bisognerebbe  vedere  un  po',  se  nel  chiamar 
la  poesia  inutile  e  falsa  e  nemica  della  virtù,  se  giu- 
dicando tutte  le  arti  d'impedimento  alla  virtù,  il 
divino  Platone  non  intendesse  per  avventura  con 
utilità,  verità  e  virtù,  tutt 'altre  cose  che  il  dottissi- 
mo cavalier  Fornarì;  se  i  loro  concetti  di  queste  tre 
idee  qui  non  istìano  agli  antipodi.  Virtù,  moralità 
sono  parole  più  elastiche  della  guttaperga  e  del  cauc- 
ciù. Un  francese  argutissimo  (i)  ha  scritto,  forse  ce- 
liando :  —  «  A  parer  mio  la  libertà  debbe  distruggere 
«  in  meno  d'un  centennio  il  sentimento  artistico,  che 
«  è  immorale  predisponendo  alle  seduzioni  amorose, 
«  immergendo  nella  pigrizia,  avviando  all'esaggera- 
«  zione.  Incaricate  di  scavare  un  canale   un  uomo 


(1)  Abbico  Beyle  (di  Stendhal),  Passeggiate  romane. 


Digitized  by 


Google 


VITO    PORNABI   ESTETICO  219 

«  che  abbia  senso  artistico  :  invece  di  tirare  innanzi 
«  i  lavori  ragionevolmente  e  freddamente,  s'inna- 
«  morerà  del  canale  e  farà  pazzie  ».  —  Qui  il  con- 
cetto della  moralità  d'un 'azione  o  d'una  facoltà  è 
posto  nel  loro  conformarsi  alle  leggi  dell'economia 
politica!  Ed  in  un  certo  senso  è  anche  vero,  seb- 
bene monchissimo  concetto.  Veramente  Platone  non 
ispinge  la  ferocia  sino  a  proscriver  le  arti  del  tutto 
irremessibilmente,  anzi  permette  loro  di  tornare 
nella  sua  cara  città,  purché  da  serve:  eh' è  press'a 
poco  quel  che  borbotta  ogni  fedel  minchione  quando 
vi  asserisce  che  l'Arte  debbe  esser  morale,  religiosa, 
civile  e  il  diàvol  che  se  lo  porti!  Quasi  che  fosse 
in  puro  arbitrio  nostro  di  favoleggiare,  di  fantasti- 
care così  e  così!  Quasi  che  l'artista  potesse  fare 
o  non  fare  a  suo  capriccio!-  Pretese  tali  mi  ricordano 
il  tirannotto  siciliano  che  fece  mettere  a  morte  un 
povero  galantuomo  il  quale  avea  sognato  di  perpe- 
trare un  regicidio  !  ;  e  mi  pare  di  aver  letto  in  un 
Manuale  del  ccmfessore  che  alcuni  sógni  sono  pec- 
cata !  E  certamente  in  una  tragedia  tedesca  è  detto  : 
—  «  So  bene  che  i  sogni  non  disascondono  il  fu- 
«  turo:  ma  quantunque  senti  insogno,  odio,  amore, 
«  ha  stanza  nel  tuo  petto  :  quantunque  vuoi  so- 
«  gnando,  dorme  nella  tua  volontà  »  W.  —  Ma,  per 
chi  ha  sano  l'intelletto,  tanto  può  giustamente  chia- 
marsi a  sindacato  un  che  sogna,  quanto  un  che  poeta. 
Se  Platone  condannava  tutte  le  arti,  altri  se  la 
prende  soltanto  con  la  Drammatica:  —  «  in  prima 


(1)  AdoIìFO  Mùllep,  Kònig  Yngurd,  at.  I,  se.  III. 

Ich  weiss  68  wohl,  dass  Traume  nicht  enthttllen, 

Was  kttnftig  ist;  doch  was  du  ftthlat  im  Traum, 

Lieb'oder  Haas,  hat  dir  im  Busen  Raum, 

Und  was  du  tràumend  willst,  das  schlàft  in  deinem  Willen. 
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«  non  pochi  padri  della  chiesa  e  poi  alquanti  scrittori 
«  francesi  degli  ultimi  due  secoli  passati  >  {pag,  11), 
—  Vedi  un  celebre  discorso  del  Manzoni.  —  «  Egli 
«  è  certo  che  questo  giudizio  contrario  alle  opere 
«  sceniche  le  età  seguenti  pare  che  lo  abbiano  in 
«  qualche  guisa  confermato;  in  quanto  che  comu- 
«  nemente  si  è  creduto  non  potersi  comporre  buone 
«  tragedie  o  commedie  senza  mettere  in  pericolo  la 
«  virtù  »  {po>g-  13).  —  Comunemente?  Questa  dad- 
dovero  non  la  sapeva:  ned  il  concetto  aristotelico 
della  catarsi  tragica,  ned  il  castigai  ridendo  more»; 
né  la  frequenza  de'  nostri  teatri,  dove  non  è  mamma 
severa  che  non  adduca  le  figliuole:  né  la  stima  in 
cui  si  tengono  i  drammatui'ghi,  mostrano  tanto  te- 
muti e  riprovati  dalla,  coscienza  pubblica  i  lavori 
teatrali,  le  rappresentazioni  sceniche.  E  Tavvedu- 
tissimo  Fornari  cel  confessa  e  conviene  che  né  a' 
padri  della  chiesa,  ned  a  que' tali  franciosi:  —  «si 
«  è  data  retta;  ed  il  mondo  segue  sua  via,  dilet- 
«  tandosi  di  ogni  opera  d'arte,  senza  curare  né  gli 
«  antichi,  né  i  moderni  rimproveri.  Ed  avrebbe 
«  ragione  e  T  universalità  del  fatto  varrebbe  a  piena 
«  discolpa,  se  ci  si  potesse  dimostrare  che  Tuomo 
«  nasce  unicamente  al  sollazzo...  Ma  il  piacere  non 
«  è  il  nostro  retaggio  sulla  terra  »  (p«^.  11-12),  — 
Questa  imperturbabilità  del  mondo  che  segue  sua 
via,  senza  curare  i  severiores  che  cianciano,  é  per 
lo  meno  sublime  quanto  il  disprezzo  del  gravissimo 
Fornari  perle  risa  de' suoi  contraddittori.  Pur  troppo 
è  conceduto  all'uomo  poco  godere,  scarsissimo;  ma 
io  non  so  ch'egli  sia  ad  altro  che  per  esplicarsi  e 
per  esercitar  tutte  le  sue  facoltà,  ch'é  poi  in  fondo 
quel  che  sotto  il  velame  delli  versi  strani  c'insegna 
anco  il  catechismo.  Siamo  creati  per  amare  e  glori- 
flcar  Dio;  Dio,   cioè   la  natura;  Dio,   cioè  la  mente 
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nostra  (lo  dice  Cicerone:  mentem  nostrani),  perchè 
già,  qualunque  sia  il  concetto  che  si  abbia  sulla 
essenza  di  Dio,  non  può  negarsi  ch'egli  ci  si  mani- 
festi esclusivamente  nella  natura,  nella  mente  umana 
e  ne'  prodotti  di  questa.  Poco  si  gode  :  ma  non  di- 
sconviene il  cercar  di  godere  quanto  più  si  possa: 
servite  domino  in  laetitia;  né  la  natura  della  frui- 
zione artistica  è  tale  che  possa  quadrarle  il  termine, 
dirò  quasi,  vilificativo,  di  sollazzo.  Del  resto,  come 
dolorosamente  scriveva  Giacomo  Leopardi  a  Pietro 
Giordani  il  XXIV  Luglio  M.DCCC.XXVIII,  —  <  gl'in- 
«  dividui...  sono  condannati  alla  infelicità  dalla  na- 
«  tura  e  non  dagli  uomini  né  dal  caso:  e  per  con- 
«  forto  di  questa  infelicità  inevitabile,  mi  pare  che 
«  vagliono  sopra  ogni  cosa  gli  studi  del  Bello,  gli 
«  affetti,  le  immaginazioni,  le  illusioni.  Cosi  avviene 
«  che  il  dilettevole  mi  pare  utile  sopra  tutti  gli  utili; 
«  e  la  letteratura  utile  piti  veramente  e  certamente 
«  di  tutte  queste  discipline  secchissime,  le  quali  an- 
«  che  ottenendo  i  loro  fini,  gioverebbero  pochissimo 
«  alla  felicità  vera  degli  uomini...  In  ogni  modo  il 
«  privare  gli  uomini  del  dilettevole  negli  studi,  mi 
«  pare  che  sia  un  vero  maleficio  al  genere  umano  » . 
Pare  che  il  virtuosissimo  Fornari  non  indietreg- 
gerebbe innanzi  ad  un  simil  malefizio,  credendo 
anzi  rendersi  benemerito  ;  come  quel  pazzo  di  Aver- 
sa  che  per  esser  traquillo  e,  salvo  alcune  fisime,  sa- 
vio poteva  passare  le  serate  nel  salotto  del  direttore 
del  manicomio:  una  sera,  si  fecero  sentire  scosse 
replicate  di  tremuoto  ondulatorio:  gli  astanti,  sbi- 
gottiti, ricoverarono  ne'  vani  delle  porte  e  delle  fi- 
nestre e  guardavano  con  ansia  il  soffitto;  ma  il 
matto,  non  comprendendo  il  vero  motivo  di  quel  ti- 
mor panico  e  stimando  che  ne  fosse  cagione  l'in- 
solito dondolarsi  d'un  magnifico  lampadario  di   cri- 


Digitized  by 


Google 


222  VITO    FOBNARI   ESTETICO 

Stallo  sospeso  in  mezzo  al  salotto,  die  di  piglio  ad 
una  seggiola  e  per  fermarlo  vibrò  una  seggiolata  che 
mise  la  lumiera  in  settecento  pezzi.  —  «  Se  a  me 
«  nel  giardino  mi  crescesse  una  pianta  inutile  alla 
«  vita  e  neppure  essenzialmente  nociva,  ma  perico- 
«  Iosa  soltanto,  io  non  attenderei  a  raddirizzare  né 
«  a  troncare  questo  o  quel  ramo,  ma  la  svellerei  dalle 
«  radici  »  {poLQ-  i^)-  Paragone  non  è  argomento, 
ma  passi!  In  qual  viridario  non  si  coltivano  piante 
venefiche  per  la  loro  bellezza  o  per  avvalersene 
come  farmaco  o  per  istudio  o  per  semplice  curio- 
sità? E  quale  orto  botanico  potrebbe  concepirsi  sen- 
za quelle  piante  che  son  tossico?  a  chi  potrebbero 
nuocere  se  non  a'  ragazzi  scostumati  che  toccano  e 
guastano  e  mettono  in  bocca  ogni  cosa?  Sono  stato 
ragazzetto  e  bastantemente  scostumato  anch'io  e 
giocavo  a  Nizza  marittima  in  un  giardino  pieno  di 
piante  velenose,  ned  a  me,  ned  a'  miei  fratelli,  ned 
a  tanti  altri  ragazzi,  hanno  mai  nociuto.  E  chi  vi  dice 
che  le  cose  sian  fatte  per  chi  non  sa  valersene?  — 
«  Io  per  me  son  risoluto  che  se  TArte  non  è  tutta 
«  buon'a  e  buona  di  sua  propria  natura,  sono  riso- 
«  luto,  dico,  che  debbasi  ributtare.  Non  mi  basta  che 
«  la  sia  neutrale  verso  il  bene  e  il  male  e  che  possa 
«  usarsi  a  buono  e  mal  fine,  ma  voglio  che  non  sia 
«  né  possa  altro  essere  che  buona,  e  buona  in  tutte 
«  le  sue  parti.  Se  non  è  tale,  ella  è  pericolosa;  e 
«  come  pericolosa  merita  di  essere  cacciata  dal  con- 
«  sorzio  degli  uomini  »  {pcLg-  14).  —  Misericordia!  se 
non  erro,  questa  è  la  legge  di  sospetti,  applicata  a' 
prodotti  dello  spirito.  Ma,  di  questo  passo,  proscri- 
veremmo ogni  cosa  ed  ogni  individuo  dal  consorzio 
degli  uomini.  Ogni  oggetto  del  mondo  esterno,  ogni 
bipede  implume,  ogni  prodotto  del  nostro  cervello 
è  una  spada  a  due  tagli.  Il  fuoco  può  incendiarmi 
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la  casa:  presto,  spegniamo  il  focolare,  smorziamo  le 
stufe,  estinguiamo  le  fucine,  marezziamo  fiammi- 
feri e  zolfanelli,  propagginiamo  acciarini  ed  esca: 
in  esilio  il  fuoco!  Il  sole  può  cagionarmi  un  colpo 
e  produrre  una  siccità  :  subito  sbandeggiamolo  !  II 
fucile  può  servire  all'omicida:  svelti,  proscriviamo 
ogni  arma  da  fuoco!  L'occhio  e  la  majio  mia  pos- 
sono peccare,  scandalizzarmi  :  lesti,  abbacinatemi  ed 
amputatemi!  Caro  abate.  Ella  vuol  rifare  il  mondo 
a  modo  suo  ;  ed  è  peccato  di  superbia.  Il  Dio  del 
Genesi  trovò  bene  quel  ch'egli  aveva  .  fatto  ;  Lei 
vuol  corregger  l'opera  —  «  dell'Architetto  d'ogni 
cosa  »  —  come  lo  chiamava  Emilia  Ferretti  nella  pre- 
fazione italiana  alla  traduzione  francese  del  Decame- 
ron, fatta  da  Antonio  Massone  <i).  Ella  tenderebbe 
a  sopprimere  il  libero  arbitrio,  la  libertà  umana, 
eh' è  appunto  il  fondamento  del  bene  e  del  male, 
senza  il  quale  ned  il  bene  ned  il  male  esistono.  — 
«  È  egli  forse  il  poetare,  come  il  mangiare,  così  ne- 
«  cessarlo,  che  non  si  possa  far  senza  per  vivere  »  ? 
(pag,  14)  —  Madesì!  Per  vivere  animalmente,  ani- 
malescamente, certo  il  poetare  non  fa  d'uopo.  II 
majale  ingrassa  e  non  sa  di  arti.  Il  ciuco  campa 
senza  musica,  senza  architettura,  senza  pittura  e 
senza  scultura.  Ma  siccome  l'Arte  è  la  forma  ne- 
cessaria in  cui  si  manifesta  e  si  effettua  una  delle 
facoltà  intellettuali  e  delle  più  nobili,  più  essenziali, 
non  potreste  sopprimerla,  senza  castrar  l'intelletto. 
Il  sistema  digestivo,  digerisce;  la  fantasia  idealizza 


(1)  11  messer  Antonio  Massone  (Le  Magon)  appunto  che  portò  a  mes- 
ser  Benvenuto  Celllni  le  lettere  di  naturalità,  mandatefrll  da  Re  Fran- 
cesco Primo  di  Francia,  come  quel  fiorentino  spirito  biizzarro  narra  nel- 
Tautobiografla.  Ma  sproposita  Giovanni  Palamede  Garpani  chiamandolo 
(in  nota  alla  Vita  del  Gellini,  edizione  de'  Classici  Italiani)  il  primo 
che  tradusse  in  francese  il  Decamerone  del  Boccaccio,  Anzi  fu  il  secondo. 
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e  favoleggia:  non  potete  interamente  precludere  l'e- 
sercizio di  una  funzione  naturale,  anzi  solo  pertur- 
barlo. Impeditemi  di  soddisfare  onestamente  il  biso- 
gno d'amore  e  le  abominazioni  de'  chiostri  saranno 
il  bel  frutto  del  saggio  consiglio.  Dov'è  mai  stato, 
chi  potrebbe  mai  concepire  un  popolo  senz'arte  al- 
cuna, senza  poesia  di  sorta?  Avrà  un  concetto 
monco,  imperfetto,  rudimentale  del  Bello;  ma,  giu- 
raddiol,  ne  avrà  pur  sempre  uno  e  cercherà  d'in- 
carnarlo comechessia.  Avrà  una  fantasia  e  l'ado- 
prerà  a  qualcosa!  Se  nulla  avesse  di  tutto  ciò,  non 
apparterrebbe  alla  schiatta  umana:  sarebbe  un'ac- 
colta di  scimmie.  Un  pochino  d'antropologia  e  di  psi- 
cologia avrebbe  potuto  studiare  il  dottissimo  autore 
deir^r^e  del  dire,  e  non  gli  nuocerebbe.  Noi  ridia- 
mo quando,  dimostrata  la  perniciosità  d'ogni  reli- 
gione positiva,  come  corollario  del  tantum  potuti 
relUgio  suadere  maloruniy  certa  gente  la  vorrebbe 
sopprimere  :  eppure  si  può  meglio  concepire  un  po- 
polo senz'ombra  di  religione  positiva,  che  un  popolo 
senz'arte  di  sorta. 

Per*  ammetter  le  arti  nel  consorzio  umano,  il  sa- 
viissimo  Fornari  vorrebbe  dimostrato  che  sono  — 
«  cosa  intrinsecamente  virtuosa  »  {pag.  14)  —  cioè  — 
«  che  l'apparenza  in  cui  mirano  le  arti,  non  è  cosa 
«  falsa  Ile  vana;  e  che  i  moti  eccitati  nell'animo 
«  dagli  artefici,  non  sono  né  esser  possono  moti  di 
«  ribellione  dalla  virtù  »  {po^g.  16)  —  Ripeto  qui  il 
mio:  quid  virtusf  Si  badi  che  il  concetto  di  virtù  è 
mutabile  tanto  e  vario,  che  Sant'Agostino  chiamava 
splendida  vitia  le  virtù  degli  antichi,  ed  a'  giorni 
nostri  milioni  d'uomini  tengono  Ignazio  di  Loyola 
in  conto  d'un  santo  e  milioni  d'uomini  lo  tengono 
in  conto  d'una  canaglia.  —  «  La  qual  dimostrazione 
«  importerebbe,  che  le  cose  riprovate  ne'  poeti  da 
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«  Platone  e  dagli  altri  severi  giudici,  non  solamente 
«  non  sieno  morali  ma  neppur  poetiche,  ed  oltre 
«  al  non  essere  oneste,  non  sieno  né  anco  poetica- 
«  mente  belle  >  {pag,  16).  —  Alto  là,  messere.  Non 
si  può,  chi  voglia  ragionare,  crearsi  uno  schema 
preconcetto  delle  cose  e  sbattezzare  poi  quelle  che 
non  .  rispondono  allo  schema  !  Piano  a'  ma'  passi  ! 
L'Arte  altro  non  è  che  la  serie  integra  de'  prodotti 
artistici  ne'  quali  essa  organicamente  si  è  svolta  ed 
incarnata.  Altro  non  è  poesia  che  la  successione  de- 
gli universi  prodotti  poetici,  ne'  quali  essa  si  è  or- 
ganicamente esplicata  e  manifestata.  L'Arte  non  esi- 
ste fuori  della  storia:  ogni  categoria,  ogni  momento 
è  storicamente  fluente.  Quello  eh 'è  stato  poesia  per 
un  popolo,  per  un  secolo,  non  può  cessar  di  esser 
tale  perchè  piace  così  ad  un  professore!  I  contenuti, 
le  forme,  i  concetti  dell'Arte  mutano  e  s'incalzano: 
ma  il  nuovo  non  cancella  il  .vecchio,  anzi  vi  si  ag- 
giunge, lo  compie,  ne  deriva  strettamente,  logica- 
mente. La  Divina  Commedia  non  risponde  a' biso- 
gni estetici  del  XIX  secolo,  e  non  per  questo  il  XIX 
secolo  sorge  a  dichiarare  che  la  Divina  Commedia 
non  è  poesia,  non  è  arte.  Adagio,  Biagio,  cioè  chia- 
rissimo abate  Fornari!  E  giacché  debbo  pure  accor- 
germi che  Ella  capisce  più  gli  esempì  che  le  ragioni, 
farò  come  Gesù  che  parlava  con  parabole  alle  menti 
grosse,  e  gliene  voglio  dare  uno  io  degli  esempì. 
Cos'è  un  papa?  cos'è  un  prete?  Ella  avrà  una  data 
idea  del  papa  e  del  prete;  ma  oserebbe  affermare 
che  ogni  papa  o  prete,  il  quale  non  abbia  risposto  o 
non  risponda  al  suo  preconcetto,  per  ciò  solo  non 
sia  né  papa,  né  prete?  Sarebbe  un'orgia  à^a-prio- 
rismo,  codesta.  Poniamo  che  al  suo  concetto  del 
papa  appartengano  tutte  le  virtù,  tutte  quelle  qua- 
lità che  Ella  chiama   virtù:  che  un  papa,   secondo 
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Lei,  debba  esser  casto,  colto  o  protettor  delle  arti, 
temperante,  modesto,  eccetera.  Oserebb'EUa  trarne 
per  legittima  conseguenza  che  non  è  stato  papa 
queir  Innocenzo  Vili  (Cybo),  del  quale  fu  detto: 

Octo  Nocena  ptteros  genuit,  totidemque  jpuellas: 
Hunc  merito  potei'it  dicere  Roma  patrem  (1)  —  ? 

Oserebb'Ella  dedurne  che  non  sia  stato  papa  quel 
fanatico  oltramontano, 

Idest  nemico  del  nome  italiano, 

santamente  vituperato  dal  nostro  Bernia,  queirasino 
mitriato  d'un  Adriano  VI  (Florent),  il  quale,  vedendo 
il  Laocoonte,  sclamava:  sunt  idóla  antiquorum?  Se- 
condo Lei,  non  sarà  stato  papa,  dunque,  quell'altro 
che  amò  troppo 

Le  angaille  di  Bolsena  e  la  vernaccia. 

E  non  sarebbe  papa  ora  questo  Pio  IX  (Mastai-Fer- 
retti),  il  quale  allorché  stava  per  proclamare  il 
domma  dell'Immacolata  Concezione,  avendo  fatto 
chiamare  a  sé  il  padre  Passaglia  acciò  gli  spiegasse 
quel  che  egli  ignorava,  e  dicendogli  questi  :  — 
«  Vegga  Vostra  Santità....  »  —  gli  si  rivolse  sde- 
gnato, riprendendolo:  —  «  Vegga  Vostra  Santità? 
La  Santità  Vostra  m'insegna!  »  — Col  Suo  sistema, 
carissimo  Don  Vito,  il  carattere  indelebile  sarebbe 
cancellato  in  Don  Abbondio,  nel  Mingrat,  nel  car- 
dinal Sibilla,  eccetera.  No,  no,  caro  Lei:  il  concetto 
della  cosa,  non  può  escludere  nessuna  manifestazione 
empirica,  come  nessuna  manifestazione  empirica  può 
rispondere  in  tutto  e  per  tutto  al  concetto  ed  esau- 
rirlo. Quantunque  è  stato  stimato   arte    da'  popoli. 


(1)  È  l'ultimo  distico  di  un  noto  epigramma  attribuito  al  Marnilo 
[Ed.]. 
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quantunque  è  stato  creduto  poesia  dagli  uomini,  è 
arte,  è  poesia.  L'errore  riputato  verità,  è  verità  di- 
fatti: verità  monca,  tronca,  ma  verità;  così  son  veri 
i  dommi  cattolici.  Del  resto,  col  Suo  sistema  di  esclu- 
sione, Ella  non  fa  che  imitar  Platone  appunto,  il 
quale  amnistiava  le  arti  pui'chè  si  uniformassero 
alle  sue  volontà.  Ella,  più  maliziosamente,  non  ri- 
conosce come  arte  che  le  opere  le  quali  hanno  una 
tendenza  conforme  ai  capricci  di  Lei:  —  «  0  siate 
come  a  me  aggrada  o  non  siate  >.  —  Ma  questo  è 
un  puro  arbitrio  irrazionalissimo,  caro  mio! 

Tutti  sanno,  del  resto,  che  Topinione  di  Platone 
contraria  alla  poesia  è  espressa  quasi  dubitativa- 
mente e  con  rincrescimento  :  né  poteva  aspettarsi 
altro  da  un  greco  antico,  educato  in  Atene,  contem- 
poraneo di  Pericle.  Bramerebbe  che  qualcuno  gì' in- 
segnasse a  salvar  capra  e  cavoli,  gli  apprendesse 
modo  e  via  di  conciliar  la  sua  repubblica  assurda 
con  Parte  che  non  vi  cape  ed  a  cui  pure  non  sa 
rinunziare. 

E  sombra  madre  in  mezzo  a  due  figliuoli, 
Ambo  feriti,  ambo  vicino  a  morte. 
Appena  avviene  che  un  di  lor  consoli, 
Ohe  piange  l'altro  e  vuol  che  lo  conforte  : 
Ond'ella,  acciò  non  restino  mai  soli, 
Stringe  Tun,  guarda  l'altro,  e  la  lor  sorte 
Deplora,  e  in  un  la  sua;  e  in  questa. guisa 
Perch'ama  entrambi,  stassi  in  due  divisa. 

(Ricciardetto,  VU,  110). 

—  «  Questo...  è  un  invito  o  piuttosto  un  mandare 
«  il  guanto  della  disfida  a  chi  voglia  farsi  campione 
«  della  poesia  >  {pag.  IS)  —  sclama  l'arguto  For- 
nari,  il  quale  non  ha  intéso  che  se  Platone  nella  sua 
città  ideale,  una  specie  d'Ipernefelio,  non  poteva 
ammettere  nulla  di  libero  e  quindi  neppur  le  arti, 
anzi  soprattutto  le  arti  no,  perchè  sono  la  più  libera 
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cosa  del  mondo  ;  quel  grande  non  ha  però  mai  pen- 
sato di  sbandirle  dalle  città  che  realmente  esistono. 
E  bellicosamente,  securo  sotto  Tusbergo  della  to- 
naca, prosegue:  —  «  E  dopo  duemila  dugento  anni 
«  accettiamo,  se  è  invito;  raccolghiamo  il  guanto, 
«  se  è  disfida;  e  confidiamo,  se  Iddio  ci  aiuti,  di 
«  poter  dimostrare  che  la  poesia  è  onestissima  e  ve- 
«  racissima,  e  che  se  non  sia  tale,  non  è  poesia  > 
(pag,  18).  —  C'è  chi  trova  ridicola  questa  uscita; 
ed  avverte  anche  aver  parecchi,  prima  deir eruditis- 
simo Fornari,  raccolto  il  guanto,  e  cita  fra  gli  altri 
Alfredo  di  Vigny  in  alcune  calde  pagine  e  dotte. 
Ma  io  lodo  il  Fornari  e  di  ciò  che  tace  e  di  ciò  che 
dice:  è  buona  rettorica  la  sua  e  gli  fa  raggiungere 
il  sublime...  nel  genere  delle  guasconate.  Con  quel- 
Tuna  frase  Teloquente  Fornari  si  mette  di  un  tratto, 
a  parole,  sullo  stesso  livello  di  Platone;  e  lo  tratta 
da  paro  a  paro;  e  mi  ricorda  il  Tommaso  Campa- 
nella di  Alessandro  Poerio,  quando  sclama: 

Né  sa  trono  di  secoli  sedendo 
Mi  potèo  spaventar  lo  Stagirita, 
Ch'  io  non  dicessi  lai  :  —  «  Teco  contendo  » .  — 

Il  meridionale  è  cavilloso  per  natura  e  legulejo  ; 
quindi  tutto  gli  apparisce  alla  mente  sotto  forma  di 
processo,  non  già  nel  senso  logico  del  vocabolo,  che 
starebbe  troppo  bene,  anzi  nel  forense.  Dunque  il 
disertissimo  Fornari  non  insiste  sulla  metafora  della 
sfida  e  immediatamente  passa  a  rappresentarci  la 
poesia  sullo  sgabello  degli  accusati  e  sé  stesso  in 
toga  e  berretta  a  difenderla  —  «  Or,  conciossia- 
chè  >...  —  Misericordia!  ma  gli  è  un  accademico 
della  Crusca  che  parla  e  dice  proprio  così:  concios- 
siachè.  Tutta  bontà  sua,  che  avrebbe  potuto  adope- 
rare una  congiunzione  anche  più  lunga,  come  quel 
poeta  : 
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Madonna!  in  rimirandoti 
Fei  le  gotuzze  rosse, 
Conciossiacosafosse- 
massim  amentechè 
Presemi  amor  di  te. 

—  «  Or,  conciossiachè  noi  sostenghiamo  ufficio  di 
«  difensori,  e'  converrebbe  in  sul  principio,  come  si 
«  suole  nelle  difese,  schierare  i  testimoni  che  ci 
«  ajutino  alla  pruova  »  {Lezione  II,  pag,  18),  —  Tra- 
dotto in  lingua  povera  questo  splendido  gergo  si- 
gnifica che  egli  vuol  fare  la  storia  delFestetica,  pri- 
ma di  esporre  la  scienza,  quasi  come  propedeutica. 
Pensiero  del  quale  non  potrebbe  mai  venir  laudato 
abbastanza,  e  che  mostra  quanto  possano  i  concetti 
hegeliani,  anco  in  quelli  che  li  oppugnano  ed  igno- 
rano. Fu  detto  con  acume  e  verità  che  Giuliano 
rApostata  era  il  più.  fervente  cristiano  de' suoi  tempi, 
e  certo  nessuno  è  stato  più  cristiano  nello  scorso  se- 
colo del  Voltaire:  quello  e  questi  si  erano  appro- 
priato il  buono,  Tessenza  e  l'umano  del  cristiane- 
simo e  respingevano  la  scoria.  Il  simile  accade  og- 
gigiorno air  hegelismo.  Non  e'  è  più  adesso  uomo  il 
quale  pensi  o  faccia  le  viste  di  pensare,  che  distin- 
tamente non  vegga  o  confusamente  non  senta  l'iden- 
tità d'ogni  disciplina  filosofica  con  la  propria  storia  ; 
che  più  o  meno,  secondo  l' ingegno  e  la  coltura,  non 
capisca:  un  sistema  dover  solo  raccogliere  in  volume 
ciò  che  nella  storia  è  squadernato.  In  filosofia,  come 
in  amministrazione,  ogni  decretazione  che  non  de- 
rivi dagli  antecedenti,  è  arbitraria  ed  ingiusta.  Dun- 
que principia  l'audizione  de'  testimoni  nella  causa 
Platone-Poesia. 

Si  comincia  dall' interrogare  il  maestro  dì  color  che 
sanno  su  cosa  diavolo  sia  la  poesia.  —  «  A  questo 
«  non  risponde  Aristotele.  Egli,  dunque,  non  attesta 
«  né  dell'innocenza   né   della  reità    della   poesia  » 


Digitized  by 


Google 


230  TITO    FOKNARl   E8TBI1CO 

/'«/./.  20).  —  Aristotele  era  un  pedante,  sissignori, 
edantucolo,  padre  d'una  schiera  infinita  di  pe- 
ncoli minori,  il  quale  —  «  non  considerò  quello 
'  è  universale  e  necessario  nella  poesia,  cioè  non 
anegli  trovata  Tessenza  di  lei.  Ora,  la  trattazio- 
di  un  suggetto  la  quale  non  metta  capo  fino 
'essenza,  non  è  scienza....  »  ma  una  serie  di  re- 
cioè un'arte....  «  buona  ed  utile  per  molte  ra- 
)ni,  ma  insiememente  incerta,  e,  perchè  incerta, 
•vile,  e,  perchè  servile,  più  dannosa  che  profi- 
a  »  {pag.  21-22).  —  Metta  d'accordo,  concili  que- 
ontraddizioni  chi  si  sente  bravo.  —  «  In  che 
idasi  il  magistero  di  Aristotele?  Nella  osserva- 
rne dei  fatti.  Omero  ha  fatto  còsi  e  cosi;  così 
fatto  Sofocle;  così  Pindaro;  questo  piace  in 
iodo  ;  questo  in  Saffo  e  in  Alceo,  questo  in  Ari- 
►fane  e  in  Eschilo;  dunque  così  faccia  il  poeta 

ico,    l'epico,   il   drammatico A  ciò  riducesi 

pera  di  Aristotele,  aggiuntovi  qui  e  colà  alcune 
issime  considerazioni....  le  quali....  non  disco- 
Dno  all'intelletto  le  profonde  ragioni  dell'Arte, 
n  attingono  fino  all'essenza  della  poesia,  non 
mano  scienza,  né  argomentano  una  già  formata 
enza  »  {pag.  22-23).  —  Mah  !  come  è  potuto  mai 
iere,  come  spiegare  che  il  nome  d'un  pedante, 
Lale  non  ha  fatto  della  scienza,  anzi  solo  cata- 
zati  alcuni  fatti  empirici,  —  «  signoreggi  per 
>azio  di  oltre  a  venti  secoli  in  ogni  parte  del- 
imano  sapere,  per  quanto  in  sì  lungo  intervallo 
tempo  se  ne  siano  dilatati  i  confini  e  accumu- 
i  i  tesori  »?  (pag.  19).  —  Sicché  —  «  nelle  di- 
pline  letterarie  eziandio,  tu  puoi  rifiutare  le  sue 
oposizioni  e  i  suoi  metodi,  ma  non  puoi  schifare 
nominarlo;  puoi  per  avventura  anteporgli  al- 
n   altro,  ma   non  puoi  non  riputarlo   grande  > 
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{pag.  19).  —  Questa  manifesta  sconnessione  logica  è 
una  malizia  artistica  :  il  lettore  di  fatti  non  può  non 
isclamare:  cosa  dev'essere  il  Fornari,  se  quattro  pa- 
ginette  gli  bastano  a  confutare  un  tanto  uomo!  che 
dico  mai!  se  non  degna  neppure  di  confutarlo,  ma 
guarda  appena  e  passa!  Un  solo  piccolo  nèo  retto- 
rico  veggo  nello  squarcio  :  riportando  un  brano  della 
Poetica,  air  intelligentissimo  Fornari  sfugge  ingenua- 
mente detto:  —  «  Io  non  intendo  bene  il  signifi- 
«  cato  0  certo  posso  intenderlo  di  molte  maniere  » 
(pag,  20),  —  Mirabile  modestia  in  un  tanto  elle- 
nista! Ma  i  malevoli,  e  ce  ne  ha  pur  troppo  al  mondo 
ce  ne  ha!,  potrebbero  insinuare  ch'egli  non  ha  inteso 
un'acca,  o  per  meglio  dire,  giacché  in  greco  non 
vi  sono  acche,  una  iota  d'Aristotele;  e  che,  dove 
abbia  creduto  intendere,  abbia  franteso. 

«  De'  mille  che  si  affaticarono  a  continuare  l'o- 
«  pera  di  lui,  tre  appena  o  quattro  meritano  di  es- 
«  sere  separatamente  ricordati;  anzi  un  solo  forse, 
«  Orazio  Fiacco  ;  il  quale  dalla  sovrabbondante  vena 
«  di  poesia  che  premevagli  il  petto,  ne  derivò  entro 
«  i  morti  e  disseccati  precetti  dello  Stagirita  e  li  rav- 
«  vivo  e  rinverdì,  come  la  pioggia  d'autunno  rav- 
«  viva  "e  rinverde  la  faccia  morta  e  cenerognola  dei 
«  prati  >.  —  Ah!  quanto  è  bellamente  riprodotta 
questa  vaga  immagine  e  prediletta  a'  nostri  poeti  ! 

Come  rugiada  al  cespite 
De  l'erba  inaridita 
Fresca  negli  arsi  calami 
Fa  riliair  la  vita, 
Che  verdi  ancor  risorgono 
Nel  temperato  albor  ; 

aveva  scritto  il  Manzoni  nel  secondo  coro  delVAdel- 
chi;  ed  assai  prima  del  Manzoni  il  Forteguerri,  via, 
il  Carteromaco,  nella  quadragesima  seconda  ottava 
del  canto  venticinque  del  Ricciardetto: 
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Come  d'estate  a  la  subita  piova, 
Il  flore  ohe  tenea  la  testa  bassa 
S'alza  ad  an  tratto  e  suo  vigor  rinnova. 

pure  Celio  Malespini  nella  nonagesimaottava 
della  prima  parte  delle  sue  dugento  :  —  «  SI 
>gli  suole  talora  un  verde  prato  che  per  lo 
e  soverchio  è  distrutto  e  secco,  non  così  to- 
le  gli  viene  dal  cielo  compartita  qualche  ru- 
,  egli  rinnovella  lo  suo  perduto  colore  e  si 
itra  assai  più  bello  e  verdeggiante  che  non 
manzi  ».  —  Similmente  Giambattista  Basile 
iva  centoventicinque  del  decimoquarto  canto 
I  Teagene,  traducendo,  io  m' immagino,  dal 
['  Eliodoro  : 

Blla  a  tal  dir  respira  e  si  restaura, 

Qual  fior  cui  lieve  pioggia  avvivi  e  Taura. 

onsignor  Giovanni  Guidiccioni  in  un  suo  so- 

Come  ne  la  stagloa  men  fresca  suole, 
Se  la  notte  la  bagna,  arida  erbetta 
Lieta  mostrarsi  a  l'apparir  del  sole. 

3are  di  sentirmi  interrompere  dal  leggitore 
:liato,  il  quale  umanamente  chiegga,  cosa  ci 
tutti  questi  riscontri  col  filosofo  e  metafisico 
ico  Fornari.  So  io  di  molto  ?  Quanto  quel  suo 
e  che  mi  ha  sedotto  e  distratto  con  la  storia 
stetica.  Ecco  i  guai  del  cattivo  stile  e  della 
ttorica;  riesce  a  sbalestrare  la  mente  e  Tat- 
I  del  lettore  a  mille  miglia  da  ciò  cui  dovreb- 
idere. 

iamo  ai  nostri  polli.  D'Aristotele  il  Fornari 
gato  alla  spiccia,  ma  più  spicciamente  an- 
ù  sbriga  dairaristotelismo.  —  «  Nominando 
Lristotele,  possiamo  far  ragione  d'aver  nomi- 
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«  nàti  tutti  quanti  i  discepoli  insieme  »  {pcig*  20).  — 
Possiamo  certo  :  ma  faremo  una  minchioneria,  docu- 
mentando la  nostra  ignoranza  marcia  della  storia 
della  filosofia.  Le  dottrine  di  Aristotele  hanno  avuta 
lunga  vicenda,  si  sono  svolte  ed  enucleate  per  seco- 
li, da  scuole  intere.  Chi  conosce  anche  a  menadito 
Aristotele,  non  per  questo  conosce  tutto  il  Valore  di 
un  sistema  dal  quale  si  son  cavate  tante  conseguenze 
e  contraddittorie.  A  legger  soltanto  gli  evangeli,  cosa 
se  ne  saprebbe  del  cristianesimo?  Se  la  voce  pubbli- 
ca, vox  jpojpuli,  vox  dei,  non  testimoniasse  e  non  met- 
tesse fuor  d'ogni  dubbio  Terudizione  filosofica  pro- 
fondissima deir  illustre  Fornari,  al  veder  quanto 
poco  egli  trovi  in  Aristotele  e  negli  aristotelici,  ci 
sovverrebbe  il  proverbio  leccese  : 

Gente  ci  nu'  'idde  mai  la  mare, 
Quanda  la  Mdde  li  parve  piscina. 

Torquato  Tasso  e  le  sue  teoriche  poetiche  sono 
esposti  dall'egregio  Fornari  con  chiarezza,  pienezza 
e  concisione  mirabili,  che  nulla  resta  a  desiderare: 
—  «  Torquato  è  grande,  ma  sarìa  maggiore,  se  non 
«  avesse  e  studiato  e  commentato  il  greco  maestro  » 
{pag,  23),  —  Questa  sublime  caratteristica  ci  spiega 
perchè  il  sommo  Fornari  non  abbia  più  seriamente 
studiato  Aristotele:  per  esser  grande!  Chi  ne  igno- 
rasse anco  il  nome,  sarebbe  dunque  massimo!  Io 
confesso  di  non  capire  come  l'ignoranza  possa  mai 
conferire  alla  grandezza  d'un  filosofo;  ma  bisogna 
rammentarsi  che  parla  un  ecclesiastico.  Gian  Vin- 
cenzo Gravina,  il  Bione  Crateo  degli  Arcadi,  il 
Giangurgulu  del  Capasse,  sentì  —  «  la  possibilità  e 
«  la  necessità  d'una  scienza  »  (pag-  24)  —  estetica, 
ma  non  trovò  questa.  In  Francia  (tutto  colpa  di 
Armando  Duplessis)  —  «  non  fu  mai  pensato  o  non 
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€  osato  di  far  novità  in  ragion  poetica,  inflno  quasi 

<  a*  nostri  giorni  »  {pag-  25),  —  Il  Diderot,  per  ta- 
cere di  tanti  altri,  pare  che  non  conti.  Fra  tede- 
schi ed  inglesi,  da  qualche  eletto  ingegno,  con  qual- 
che garbo  si  discorreva  :  —  e  se  non  della  poesia  in 
€  universale,  almeno  di  questo  e  di  quest'altro  par- 

<  ticolar  lavoro  poetico.  Non  discuoprono  veramente 
«  costoro  Tessenza,  né  derivano  Tarte  dalla  scienza, 
«  ma  tentando  e  investigando  e  tuttavia  guadagnan- 
«  do  terreno,  fanno  argomentare  che  si  può  gir  ol- 
«  tre  e  può   ritrovarsi   l'ignota  essenza,  e  può  na- 

<  scere  la  desiderata  scienza  >  {pag,  25),  —  Nacque 
finalmente  col  Kant  (e  non  si  dice  come,  in  qual 
formai);  lo  Schelling  le  die  troppa  importanza  (e 
si  tace  perchè,  in  qual  maniera!):  —  «  nell'Hegel 
«  si  assomma. la  moderna  speculazione  scientifica  in- 

<  torno  alla  poesia  >  (pag.  25)  —  sicché  —  «  egli  cre- 
«  dette  di  avere  stabilito  una  scienza  »  {pag.  26)  :  — 
e  veramente  si  potrebbe  credere  a  meno.  Riguardo  al 
Gioberti,  —  *  ha  fatto  poco  più  che  mutare  il  linguag- 
«  gio  alle  dottrine  tedesche,  almeno  in  quanto  alla 
«  parte  metafisica  »  (pag,  26),  —  Ed  ecco,  umanissimi 
leggitori,  tutta  la  storia  dell'estetica  in  compendio  I 
quanto  di  memorabile  l'uman  genere  ha  pensato  in- 
torno alla  natura  del  Bello!  eccovi  i  diversi  sistemi 
esposti  luminosamente,  con  amplitudine  che  basta  e 
con  limpidità  che  appaga!  eccovene  dimostrata  la 
concatenazione  logica!  E  tutti  sono  nell'Hegel,  quelli 
che  precedettero  e  quelli  che  succedettero  !  L'Hegel 
stesso,  che  al  postutto  non  era  il  più  modesto  uomo 
del   mondo,  non    ha  mai  creduto  di  sé  tal  cosa.  — 

<  Spesso  diceva  alla  mogliera  :  Non  mi  sbrigo  l  Stu- 
«  diandone  le  opere  si  scorge  chiaro  aver  egli  sti- 
«  mato  che  la  vera  filosofia  dovesse  cominciar  solo 
«  dopo  di  lui.  Gli  è  tanto  ridicolo  e  pazzo  il   figu-* 
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<  rarsi  ch'egli  abbia  stimato  di  conchiudere  lo  svol- 
€  gimento  filosofico,  da  non  comprendere  come  chic- 
«  chessia  abbia  potuto  asseverarlo  >  (i).  —  Noialtri, 
hegelianacci  scomunicati,  non  abbiamo  osato  asserir 
mai  una  tanta  enormezza,  né  creduto  che  lo  studiare 
e  il  conoscere  T Hegel,  ci  esimesse,  ci  aflFrancasse 
dallo  studiare,  dal  conoscere  qualunque  altro  pensa- 
tore, e  servisse  non  dico  altro,  ma  come  attenuante 
all'ignoranza  nostra  in  qualsivoglia  circostanza:  io 
non  parlo,  veh!  dei  pappagalli  presuntuosi,  che  si 
arrogano  il  titolo  di  hegeliani  e  l'usurpano,  falsi  pro- 
feti, falsi  Demetrii.  Ma  l'accortissimo  Fornari  dice 
così  per  astuzia.  Narrano  che  un  imperatore  romano 
augurasse  un  capo  solo  alla  cittadinanza,  all'uma- 
nità per  poterlo  mozzare  d'un  colpo:  l'esimio  P^'or- 
nari  chiude  nell'Hegel  tutto  il  pensiero  umano  per 
poterlo  strozzare  in  una  volta  col  cappio  de'  suoi 
argomenti. 

Dunque,  Hegel:  confutiamo  l'Hegel.  Lo  schiet- 
tissimo Fornari  inizia  la  confutazione  confessando 
di  non  capire  la  terminologia  dello  stoccardese:  — 
€  Non  possiamo  intenderci  neppure  »  {pcig*  27).  — 
Ognun  vede  quanto  possa  ben  riuscire  il  confutare 
quegli  argomenti  che  non  si  capiscono  !  Il  padre  Mi- 
lone,  barnabita  (2),  era  più  schietto  e  leale  ancora: 


(lì  Hegel  *s  Ansichten  ilber  Erziehung  und  Unterricht...  von  Dr.  Gu- 
stav Thaulow,  Kiel,  Akademl8che  Buchandlung:,  1854,  parte  III,  pag. 
291  ;  —  «  Oft  hat  er  seiner  Frau  gesagt  :  —  fertig  werde  ich  nicht.  Sieht 
e  man  seine  Werke  genau  an,  so  geht  ja  auoh  deutlioh  hervor,  wie  er 
€  der  Meinnng-  gewesen  ist,  dass  nach  ihm  die  Philosophie  eret  recht 
e  beg-innen  mtisse,  und  der  Wahnwitz,  dass  Hegel  gemeint  haben  solle, 
«  mit  ihm  sei  tiberhaupt  die  Philosophie  abgeschlossen,  ist  so  in  sioh 
«  lacherlich,  dass  man  nicht  begreift,  wie  Jemand  sich  dazu  hat  her- 
c  geben  m5gen,  das  anszospreohen  >. 

(2)  Forse  Gaetano  Milone,  di  cui  si  ha  un  opuscolo  :  La  scuola  di  fi- 
losofia razionale  intitolata  a  S,  Agostino,  Napoli,  Giuliano,  1862  [Ed.]. 
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combattendo  e  confutando  l'Hegel  in  un  opuscolo, 
dichiara  espressamente  di  non  aver  letto  né  punto  né 
poco  un  autore  tanto  pericoloso  ;  così  mi  narra  Fran- 
cesco Fiorentino  (i),  che  io  non  ho  avuta  la  ventura  di 
vedere  questo  bel  saggio  di  critica.  Senza  intenderlo 
e  senza  leggerlo  giudicano  i  più  dell'Hegel;  e  non 
solo  in  Italia,  anzi  in  Germania  stessa.  Gustavo 
Thaulow,  professore  della  Università  di  Kiel,  scri- 
veva nel  MDCCCLIII  :  —  <  Due  lustri  fa  il  caso  mi 
€  ravvicinò  per  un  anno  ad  un  prevosto,  cara  e  sim- 
«  patica  persona,  che  ora  non  é  più.  Ne'  primi  tempi 
«  mi  dimostrava  un'insigne  freddezza;  e  siccome  io 
«  non  istimavo  d'averlo  offeso  comechessia,  gliene 
«  chiesi  la  cagione.  Rispose:  aver  udito  ch'io  era 
«  hegeliano;  e  l'Hegel   essere  un  ateo,  divinizzare 

*  l'uomo.  Sorpresissimo,  gli  domandai  se  avesse  letto 
€  nulla  dell'Hegel?  No,  disse  lui;   mai  nulla:  non 

*  una  parola.  L'anno  dopo,  uno  de'  primi  giurecon- 
«  sulti  d'uno  stato  tedesco  si  consigliò  meco  intorno 
«  ad  un  nipote,  che  era  nell'ultima  classe  del  Li- 

<  ceo  ed  avrebbe  voluto  studiar  teologia.  Ma  teolo- 
«  già  non  può  studiarsi  ammodo  senza  la  filosofia; 
«  studiando  filosofia  non  può  trasandarsi  l'Hegel;  e 
«  l'Hegel  niega  l'esistenza  d'Iddio,  annicWla  ogni 
«  fede,  eccetera,  eccetera.  Chiesi  anche  a  costui  se 
«  avesse  letto  e  studiato  qualcosa  dell'Hegel;  ed  an- 
«  che  lui  mi   rispose    di   no;  conoscer  l'Hegel  solo 

<  di  fama.  E  bastino  questi  due  esempli  d'uomini 
«  coltissimi  per  mostrare  come  persino  le  sommità 
«  sociali  condannino  Hegel  alla  franca  senza  avere 


(1)  Francesco  Fiorentino,  n.  a  Sambiaee  (prov.  di  Catanzaro)  il  1835, 
m.  1884,  professore  di  filosofia  nelle  università  di  Bologrna,  di  Pisa  e  di 
Napoli,  autore  di  una  serie  di  monografie  sul  Pomponazzi,  sul  Telesia, 
sul  Rinascimento  filosofico,  ecc.,  diresse  con  l'Imbriani  il  Giornale  na- 
poletano di  filosofia  e  lettere  [Ed.]. 
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«  un  giudizio  proprio  su  di  lui  »  ^^K  —  Del  resto, 
che  Targuto  e  dotto  Fornari  non  intenda  l'Hegel, 
anzi  che  non  lo  abbia  neppur  letto  materialmente, 
si  è  bravi  ad  accorgercene  da  per  noi.  Secondo  lui, 
all'Hegel  —  «  non  garba  di  parlare  della  poesia  sola, 
€  né  di  separare  la  sorte  di  lei,  dalla  sorte  delle  arti 
«  sorelle  »  (pag»  27),  —  Non  garba?  Solo  non  gar- 
ba? Garbare!  Il  vocabolo  implicherebbe  un  arbitrio 
subiettivo,  un  capriccio  idiosincratico :  l'Hegel  a- 
vrebbe  dunque  potuto,  sol  che  gli  fosse  garbato,  se- 
parar la  poesia  dalle  altre  arti?  la  riunione  ch'egli 
ne  fa,  è  cerebrina?  Bisogna  non  aver  la  più  lontana 
intelligenza  del  sistema  hegeliano  per  adoperar  quel 
vocabolo.  Garbare  o  non  garbare,  le  categorie  nel 
sistema  sono  determinate  dalla  logica,  dalla  dialet- 
tica: ci  possono  essere  errori,  e  ce  ne  ha  di  gravi, 
ci  .possono  esser  punti  ne' quali  l'autore  non  è  en- 
trato bene  e  che  richieggono  svolgimento  e  studio 
maggiore;  ma  capestreria  non  c'è;  ned  alcun  filosofo 
nomedegno  ha  mai  stimato  lecito,  immaginabile  di 
assegnare  o  mutare  il  posto  alle  categorie,  secondo 
il  comodo  ed  il  beneplacito  suo.  —  «  L'essenza  di 
<  tutte  codeste  arti....  dimora  nel  Bello,  secondo 
«  l'universale  e  costante  maniera  di  parlare,  e  di 
«  pensare  degli  uomini  >  (pag.  27).  —  «  Or  l'Hegel 
«  raccoglie  o  accetta  dal  popolo  questo  insegnamento, 
«  e  pone  che  oggetto  delle  nobili  arti  sia  la  bellez- 
«  za  >  {pctg.  28),  —  Ma  può  egli  figurarsi  nulla  di 
meno  hegeliano  che  il  procedere  dalle  manifestazioni 
empiriche  al  concetto?  Supponendo  che  lo  stoccar- 
dese  così  faccia,  rovesciando,  capovolgendo  il  suo  me- 
todo, come  capirlo?  lì  concetto  Arte,  e  quindi  a  for- 
tiori  quello  più  determinato  di  Poesia,  ben  lungi  dal- 


(1)  Thaulow,  op.  clt.,  prima  parte,  VIII-IX. 
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Tessere  il  punto  di  partenza,  la  stazione,  da  cui 
astraendo  T Hegel  giunge  air  Idea  deh  Bello,  sono  al- 
' ' ''ncontrario  appo  lui,  determinazioni,  specificazioni 
eriori  di  questa:  né  potrebbe  essere  altrimenti 
iza  distruggere  il  climax  di  realtà  nella  serie  cate- 
rica.  Si  badi  inoltre  altro  esser  il  Bello  (das  Schóné) 
altro  la  bellezza  (die  Schònheit),  che  il  precisissimo 
mari  pur  confonde  nel  chiedere  ali*  Hegel,  con  ci- 
glio da  Orbilio,  di  definirgliela  alla  svelta  in  due 
role.  Numi  del  cielo  (se  ci  siete  I),  ma  cos'altro  è 
li  la  definizion  vera  d'un  concetto,  se  non  Tespli- 
zione  de' momenti  in  esso  contenuti?  Fare  un  trat- 
;o  d'una  scienza,  significa  soltanto  determinarne 
concetto  fondamentale:  la  definizione  del  Bello  è 
Ita  l'estetica  intera  intera.  Una  definizione  preli- 
nare  del  Bello,  potrà  dunque  solo  distinguere  que- 

►  concetto  dagli  altri  che  lo  precedono  logicamente 
Ha  mente  umana,  e  non  già  darmi  la  essenza  vera, 
e  sarebbe  l'intero  contenuto  del  Bello.  Felice 
►eco  (^),  che  mi  entra  in  camera  e  cui  leggo  que- 

>  brano,  approva  e  soggiunge:  —  «  Tutte  le  defi- 
nizioni sono  formali  ed  il  contenuto  di  esse  non 
può  esser  dato  che  dal  successivo  esplicamento  :  e 
[juindi  le  son  facili  ad  esser  frantese  ». 

Secondo  l'eminentissimo  Fornari,  per  l' Hegel  :  — 
TI  Bello  è  la  manifestazione  sensibile  della  Idea  » 

jg,  28),  —   «  L'Idea  del  professor  tedesco è 

[juello  che  ci  ha  di  reale  in  ogni  sensibile;  anzi 
ogni  sensibile  è  l'Idea;  anzi  l'Idea  è  ogni  cosa. 
E'  pare,  dunque....  che  ogni  cosa  sia  il  Bello  » 
ag.  28),  Anzi  il  brutto  stesso  sarebbe  bello  come 
mifestazione  dell'Idea  nel  sensibile.  O  che  razza 


(1)  Il  Tocco,  che  è  ora  professore  di  storia  della  filosofia  nel  R.  Isti- 
)  superiore  degli  studii  di  Firenze  [Ed.]. 
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di  teoriche  minchione  accampa  codesto  signor  Hegel, 
secondo  le  quali,  ogni  opera,  per  quanto  sbagliata, 
sarebbe  bella?  le  anacreontiche  d' Incarriga  e  i  versi 
di  Giovanni  Florenzano  al  pari  dei  carmi  di  Remi- 
gio Delgrosso;  le  impiastri cciature  di  Luigi  Pagano 
al  pari  dei  quadri  di  Filippo  Palizzi:  la  facciata  del 
palazzo  Nunziante  al  pari  del  palazzo  Gravina  (i)!  Ma 
più  minchione  e  più  strano  si  è:  —  «  che  i  nuovi 
«  maestri  chiudono  gli  occhi  alla  mostruosa  conse- 
€  guenza  e  par  che  non  se  ne  accorgano  neppure  > 
(po^.  31),  Ma  come  volete  che  si  accorgano  delle 
allucinazioni  vostre?  Sarebbe  come  pretendere  che 
Mastrogiorgio  (^^  vegga  tutte  le  fantasime  che  le  savie 
genti  affidate  alla  custodia  di  lui  stimano  scorgere 
e  che  pure  esistono  soltanto  nella  immaginazione 
loro  perturbata. 

L'Hegel  distingue  il  Vero  dal  Bello:  —  «  Vera 
«  è  l'idea,  quando  è  e  vien  pensata  come  tale,  cioè 
«  nella  sua  Intrinsechezza  ed  Universalità.  Allora 
«  l'Esistenza  sua  sensibile  ed  esterna  non  è  pel  Pen- 
«  siero,  anzi  unicamente  V  Universale  hx  quella  >. 
—  Si  prescinde  da  ogni  accidentalità.  —  «  Ma  l'I- 
«  dea  debbe  anche  estrinsecarsi  ed  acquistare  Esi- 
«  stenza  determinata  e  che  si  offra  come  Oggettività 


(1)  Di  Remisrio  del  Grosso,  astronomo  e  poeta,  nativo  di  Ck)lle  San- 
nita, prov.  di  Benevento  (1818-1876),  si  hanno  le  Poesie ^  con  pref.  di  L. 
Settembrini,  Napoli,  Morano,  1877;  FiUppo  Palizzi  (1810-1899)  è  U  cele- 
bre pittore  animalista;  Incarriga,  poetastro,  di  cui  sopra  p.  30  n;  il 
Florenzano,  ancora  vivente,  più  volte  deputato,  diventò  proverbiale  a 
Napoli  per  un  suo  volume  Patria  ed  amore^  canti,  Napoli,  Lombardi, 
1862.  n  palazzo  Nunziante,  fatto  costruire  dal  generaAe  Alessandro  Nun- 
ziante duca  di  Mignano,  alla  Piazza  dei  Martiri,  è  noto  pel  cattivo  gxsato 
della  sua  architettura  ;  quanto  è  ammirato  il  palazzo  degli  Orsini  duchi 
di  Gravina,  edificato  nel  secolo  XVI,  ora  palazzo  delle  regie  Poste  [Ed.]. 

(2)  «  Mastrogiorgio  >  il  custode  di  pazzi,  detto  cosi  per  antinomasia 
da  un  celebre  custode  di  tal  nome  che  era  nel  secolo  XVII  ali*  ospedale 
degli  Incurabili  di  Napoli  [Ed.]. 
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«  naturale  e  spirituale.  Il  Vero,  che  è  come  tale,  esi- 
«  ste  anche.  Ed  offrendosi  immediatamente  alla  Co- 

<  scienza  in  questo  suo  Estrinsecamento;  e  rima- 
«  nendo  il  Concetto  immediatamente  in  Unità  con  la 
«  propria  Manifestazione  esteriore;  l'Idea  non  è  sol- 
«  tanto  vera,  anzi  bella.  Quindi  il  Bello  si  determina 

<  come  VApjmrire  sensibile  dell*  Idea.  Giacché  il  Sen- 
«  sibile,  rObjettivo  in  genere,  non  conserva  alcuna 
€  Autonomia  per  sé  nella  Bellezza,  anzi  ha  da  sa- 
«  crificare   T  Immediatezza  del  suo  Essere,  essendo 

<  questo  Essere  soltanto  Esserci  e  Objettività  del 
€  Concetto,  e  venendo  posto  come  una  realtà  la  quale 
«  adduce  a  Rappresentazione  il  Concetto  compene- 
€  trato,  con  la  propria  objettività,  epperò,  Tldea 
«  stessa  in  questo  Esserci  objettivo  che  vale  soltanto 
«  come  Apparizione  del  Concetto  »  (i).  —  e  II  Bello 

<  è   l'Idea  come  Unità  immediata  del  Concetto  e 

<  della   sua  Realtà,    però   in    quanto   questa   unità 


(1)  Georg  Wilhelm  Fbiedbich  Hegel  's,  Vorìesungen  Uher  die  Ae- 
sthetik,  HerauBgegeben  von  D.  H.  G.  Hotho,  erster  Tbeil,  zwelte  Auflage, 
Berlin,  1842.  Verlag  von  Dunoker  und  Humblot,  pag.  141  :  —  «  WaJir 
«  nSlmlich  ist,  die  Idee,  wie  sia  ala  Idee  ibrem  An  sioh  und  all^remeinem 
e  Princip  nacb  ist,  und  ala  solcbes  gedacbt  wird.  Dann  ist  nicht  ibre 
«  slnnliobe  und  aussere  Existenz,  sondem  in  dieser  nnr  die  allgemeine 
«  Idee  fllr  dar  Denken.  Doob  die  Idee  soli  siob  auch  anBserlich  reali- 
«  siren  und  bestimmte  vorbandeue  Existenz  al8  nttturliobe  und  greistige 
e  Objectivlt&t  srewinnen.  Das  Wabre  das  ala  solcbes  ist,  existirt  auch. 

<  Indem  es  nun  in  diesem  seinem  ausserlichen  Dasoin  unmittelbar  ftlr 
t  das  Bewusstsein  ist,  und  der  Be^rriff  numitterbar  in  Einbeit  bleibt  mit 
e  seiner  atlsseren  Ersobeinung:,  ist  die  Idee  nicbt  nur  wabr,  sondem 
«  scfiòn.  Das  ScMne  bestimmt  sioh  dadurob  als  das  slnnlicbe  Scìieinen 
e  der  Idee.  Denn  das  Sialicbe  und  Objective  Uberhaupt  bewabrt  in  der 
e  Schonheit  kelne  Selbststàadigkcit  in  sich,  sondem  hat  die  Unmittelbar* 
e  keit  seines  Seins  aufzugreben,  da  diess  Sein  nur  Dasein   und  Objectl- 

<  Titat  dos  Begri£fs,  und  als  eine  Realit£lt  g^esetzt  ist,  die  den  BegHff  ala 
«  in  Einbeit  mit  seiner  Objectiyitàt  und  desbalb  in  diesem  objeoliven 
«  Dasein,  das  nur  als  Scheinen  des  Begri£f8  gilt,  die  Idee  selber  zur 
«  Darstellung  bringt  ». 
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€  ci  sia  immediatamente   nell' Apparire  sensibile  e 
«  reale  >  ^^K 

Pare  che  questo  linguaggio  suoni  alquanto  diverso 
da  quel  che  stima  Targato  Foraari,  il  quale  avrebbe 
potuto,  non  foss 'altro  per  buon  gusto,  risparmiarsi 
di  chiamar  l'Hegel  quasi  a  dispregio:  professor  te- 
desco^ in  quel  modo  che  Giuliano  l'Apostata  chiamava 
Galileo  Gesù:  chi  brama  esser  trattato  con  qualche 
urbanità,  dia  il  buon  esempio.  Gli  uomini  come  Hegel 
sono  gloria  comune  dell'intera  Umanità.  Del  resto 
il  concetto  dell'Hegel  è  molto  chiaro  per  poco  che 
se  ne  comprenda  il  linguaggio.  Un'idea,  via,  un 
Universale,  non  si  spiega  interamente,  non  si  esau- 
risce, che  nella  infinita  serie  e  nella  infinita  succes- 
sione delle  sue  manifestazioni,  in  tutto  il  suo  appa- 
rire. L'Idea,  per  esempio  (venendo  al  concreto), 
l'Universale  del  cavallo,  non  è  pienamente  incarnata 
che  nel  complesso  di  quanti  cavalli  vissero,  vivono 
e  vivranno  :  è  tanto  necessario  al  suo  compiuto  estrin- 
secamento Bucefalo,  quanto  la  più  macilenta  delle 
rozze  che  tirano  una  carrozzella  sul  lastrico  di  Na- 
poli. L'Universale. dell'omicidio  non  è  realizzato  in- 
tegralmente che  da  quanti  omicidi  vennero  e  ven- 
gono e  verranno  perpetrati  in  qualsivoglia  forma  e 
per  qualsivoglia  motivo.  L'  Universale  dello  spropo- 
sito si  esaurisce  soltanto  in  tutta  l'infinita  serie  di 
spropositi  detti  e  fatti,  dicentisi  e  facientisi,  dici  turi 
e  fatturi  al  mondo,  inclusivi,  ben  inteso,  quelli  del- 
l'ottimo Fornari  e  del  servo  vostro  umilissimo.  Se 
l'Universale  si  fosse  totalmente  espresso  ne' cavalli, 


(1)  Geobg  Wilhelm  Friedrich  Hegel  *s,  Vorlesungen  iiber  die  Ae- 
sthetik,  ecc.,  stesso  volume,  pagina  148:  —  «  Das  SchOne  ist  die  Idee 
«  ala  nnmittelbare  Blnheit  des  Begriffs  nnd  selner  ReaUtftt,  jedoch  die 
e  Idee  inBofeni  dieso  ibre  Einheit  unmittelbar  in  sinnliohem  and  rea- 
c  lem  Scheinen  da  ist  >. 
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gli  omicidi,  negli  spropositi  antecedenti,  sapete 
sa?  non  ci  vivrebbero  più  cavalli,  non  si  commet- 
'ebbero  più  omicidi,  non  si  vedrebbero  né  udreb- 
ro  più  spropositi.  L'Universale  del  mastodonte  s'è 
lurito,  e  queiranimale  è  disparso;  l'Universale 
l Tasmaniano  s'è  esplicato  del  tutto,  e  quella  razza 
uomini  è  spenta;  l'Universale  di  alcune  malattie 
>  interamente  estrinsecato,  e  quelle  malattie  non 
son  più.  Ma  quando  in  un  cavallo,  in  un  omicidio, 
uno  sproposito,  eccetera,  in  un  singolo  qualunque, 
biamo  escusso,  espresso,  manifestato  tutto  il  con- 
fcto  dell'Universale,  in  modo  che  nessuna  parte 
a  non  ci  sia  manifestata  e  parte  alcuna  della  ma- 
festazione  non  risponda  all'Idea,  allora  ci  abbiamo 
Bello.  Il   Bello,  insomma,  è  il   caratteristico  (i)  !  è 


1)  Si  rifletta  al  valore  di  alcune  espressioni  volgari.  Sul  bello  o  sul 
bello  di  un*  azione,  vale  nel  punto  culminante  di  essa,  nel  momento 
caratteristico.  Si  dice  di  una  persona  che  è  nel  suo  bello  quando 
risaltano  le  sue  qualità  distintive.  Nondimeno  spesso  il  linguag- 
comune  confonde  il  Bello  col  Vago,  col  Piacevole,  col  Qradevo- 
ma  questi  sono  termini  subiettivi  che  non  hanno  nulla  di  comune 
l'assolutezza  formale  del  concetto  del  Bello.  Una  cosa  può  essere 
.devolissima  e  non  pertanto  bellissima.  Quante  bello  cose  ripugnano 
idiosincrasie  di  dati  individui  I  anzi  di  dati  popoli  (gusti  nazionali, 
nazionali).  Quante  belle  cose,  mutando  il  gusto,  tornano  spiacenti, 
rescevoli  !  Le  mode  di  un  dieci  anni  fa,  non  ci  vanno  più  a  sangue  ; 
le  non  toglie  che  sian  belle,  che  rispondessero  a*  bisogni,  ai  con- 
L  estetici  d'allora.  —  A  chi  piacciono  le  biondine,  a  chi  le  brunette, 
negare  che  ci  fa  schifo,  con  la  sua  cute  ghezza  e  la  testa  lanosa  ed 
srbe,  non  per  questo  non  sarà  bello,  ove  incarni  il  tipo  di  quella 
a.  Ogni  popolo  avendo  un  tipo  diverso,  dovrà  pure  avere  un  ideale 
irso;  in  inglese  il  vocabolo  fair  significa  bello  e  significa  biondo, 
ìi  ohe  una  bella  donna,  secondo  le  antiche  idee  degli  inglesi,  non 
sse  essere  che  bionda.  Voglio  riferir  qui  dal  Duca  Teodoro  di  Go- 
ridia  [1827]  di  Cristiano  Teodorico  Grabbe  [1801-18361,  un  diàlogo 
un  etiope  ed  uno  svedese  : 

'tiope.  —  Né  mai  dimenticherò  te.  Ella,  o  la  più  vaga  delle  afri- 
il  Com'era  nobile  il  cuor  tuo,  e  lanoso  il  crine  I  le  mamme  eran 
rhe  due  spanne  !  Ed  ahi  !  era  nera,  nera  al  par  dell'  innocenza. 
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manifestazione  sensibile  e  piena  dell'Universale,  in 
opposizione  al  Vero,  che  ne  è  la  manifestazione 
piena,  ma  non  sensibile;  è  manifestazione  piena  e 
sensibile  deiridea,  in  opposizione  ai  fenomeni  em- 
pirici volgari,  che  sono  bensì  manifestazioni  sensibili 
deir  Universale,  ma  non  piene.  Antonio  Tari,  con 
cui  consento  nell'essenzia,  mi  pare  che  guasti  la 
sua  prima  determinazione  del  Bello,  aggiungen- 
dovi un  elemento  subiettivo,  la  compiacenza  dello 
spirito  che  considera  esso  Bello,  elemento  affatto  em- 
pirico e  non  essenziale  al  concetto  del  Bello.  Ecco  la 
sua  descrizione:  —  <  Il  Bello  è  il  prodursi  d'un 
«  singolo  sensibile,  che  in  ogni  sua  parte  sia  espres- 
«  sione  di  una  Idea;  per  guisa  che  in  esso  si  realizzi 
«  e  compiaccia  lo  spirito,  nella  conciliazione  che  al- 
«  fine  compie  tra  la  visibilità  del  sapere,  la  origi- 
«  nalità  della  vita  e  la  soddisfazione  del  sentimen- 
«  to  »  (1).  —  Quindi  possiamo  comprendere  j^erchè 
alla  scienza  del  Bello  assoluto  (che  a  scanso  di  con- 
fusioni, ho  proposto  una  volta  di  chiamare  il  Pul- 


Svedese  (ridendo).  —  Che?  sarebbe  nera  l'innocenza? 

Etiope.  —  Noialtri  negri  abbiamo  gruato  diverso  dal  vostro:  per  noi 
il  Bello  è  nero  e  i  diavoli  son  bianchi. 

Svedese.  —  Ohibò,  ohibò!  Se  i  corvi  son  neril 

Etiope.  —  Se  l'antico  crine  femminile  è  bianco  I 

Svedese.  —  Dici  sul  serio? 

Etiope.  —  Dico  con  tutta  serietà.  Un  moro  come  va,  deve  avere  l'a- 
spetto d'uno  stivale  ben  lustro. 

Siccome  però  fra  le  razze  umane  ce  ne  ha  alcune  che  più  compiuta- 
mente ed  altre  che  meno  compiutamente  rispondono  al  concetto  gene- 
rale dell'Uomo,  così,  certo,  l'Ideale  delle  prime  essendo  più  umano, 
sarà  anche  più  bello.  Il  Bello,  come  lo  immagina  il  caucaseo,  sarà  su- 
perióre al  Bello  del  negro;  fra  nojaltri  Ariani  stessi,  il  Bello  del  po- 
polo che  ha  prodotto  Raffaello,  sarà  superiore  a  quello  degli  altri,  ecc. 

(1)  Estetica  ideale^  trattato  in  libri  tre,  per  Antonio  Tari,  Napoli, 
stamperia  del  Fibreno,  1863,  pag.  54. 
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cherrimo  <^))  si  sia  conservato  il  nome  di  Estetica,  che 

vuol  dire  appunto  scienza  della  sensibilità  (assoluta)  ; 

al  quale  invano  altri  han  tentato  di  sostituire  quello, 

in  apparenza  più  proprio,  di  Callistica  o  Callosofia 

Callologiaj  sebbene  questi  ultimi  vocaboli  non  of- 

ano  in  tedesco  Tcquivoco  goffo  che  li  renderebbe 

dicoli  in  italiano.  Dal  fin  qui  detto  risulta  eviden- 

mente,  che  T  Hegel  non  s*è  sognato  mai  di  asserir 

die  tutte  le  cose;  anzi  ha  messo   piuttosto   tanto 

to  il  concetto  del  Bello  assoluto  o  Pulcherrimo,  che 

m  poche  cose  vi  rispondono. 

Quanto  alla  identità  del  Brutto  col  Bello,  non  ne- 
lerò  che  sia  una  conseguenza  necessaria  del  siste- 
a.  Ma  fra  '1  sostenere  che  il  Bello  e  il  Brutto,  in 
tanto  concetti  astratti,  nella  vacuità  della  astra- 
Dne,  sono  identici  ;  e  raffermare  chele  cose  brutte 
in  belle  o  viceversa,  ci  corre  un  abisso,  il  quale 
3  non  parlassi  con  un  filosofo,  un  dotto,  un  galan- 
mone  come  il  Fornari,  eh' è  una  gloria  d'Italia) 
rei  potersi  colmar  solo  dall'assoluta  incapacità  me- 
fisica,  dall'ignoranza  o  dalla  mala  fede.  Per  tro- 
re  di  simili  corbellerie  nell'Hegel,  ci  vuole  la  per- 
ìcacia  e  la  sapienza  di  quei  dottoroni,  che  insi- 
ano  le  cose,  secondo  l'Hegel,  essere  e  non  essere 
ntemporaneamente,  perchè  egli  parla  dell' identità 
n'Essere  col  Non-essere.  —  «  Come,  se  noi  ab- 
biamo cento  lire  o  se  non  le  abbiamo  è  il  medesi- 
mo? »  —  No,  bestie:  ma  che  vo' le  abbiate  o  che 
n  le  abbiate,  cento  lire  son  sempre  il  medesimo! 
la  cosa  bella,  non  è  brutta  ;  né  il  volto  ed  il  corpo 


l)  Pulcherrimo^  come  aggettivo,  superlativo  di  pulcro,  è  stato  ado- 
to nelV Apologia  del  Tasso  e  no'  Dev.  Serm.  Div.  Bernard,  IV,  — 
>stai  non  temo  di  perdere  li  pnlcherrimi  o  dilettevoli  abbraccia- 
Bìitì  dello  sposo  ». 
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mio,  né  il  volto  ed  il  corpo  dell'abate  Fornari  pos- 
sono gareggiare  con  T Apollo  del  Belvedere.  Ma  il 
Bello  e  il  Brutto  sono  entrambo  nient' altro  che  ma- 
nifestazioni sensibili  e  piene  deirUniversale,  e  quindi 
il  medesimissimo.  Ma  questo  merita  esser  meglio 
chiarito. 

Il  vocabolo  Brutto  (i)  de'  significati  ne  ha  parec- 
chi: a  non  distinguerli  adoperando  il  vocabolo,  a 
non  determinare  il  senso  preciso  in  cui  ce  ne  avva- 
liamo, si  finisce  per  non  intendersi.  Nel  Manuzzi  gli 
si  attribuiscono  quattro  accezioni,  cioè: 

I.  —  Ohe  manca  delle  proporzioni  convenevoli.  Deforme.  Sproporzio- 
nato. Malfatto.  Contrario  di  bello  (2).  Turpis,  Deformis  (Aiachròs), 

a)  Ma  eUa  aveva  il  più  brutto  yiso...  ohe  si  vedesse  mai  (Bocc, 
Nov.,  74,  9). 

b)  Quivi  le  brutte  arpie  (3)  lor  nido  fanno  (Dante,  /n/".,  13). 
n.  Lordo.  Imbrattato.  Brattato.  Inquinatus.  Turpis  (Aischròs), 

a)  Il  domandarono  che   quivi   cosi   brutto  facesse   (Bocc,  Nov., 
15,  27). 

b)  ...  Perchè  se'  tu  si  ingordo  Di  riguardar  più  me  che  gli  altri 
brutti  (DANTE,  Inf.,  18). 

III.  —  Disonesto. 

a)  Che,  quantunque  la  chiesa  guarda,  tutto  È  della  gente  che  per 
dio  dimanda,  Non  di  parente  né  d'altro  più  brutto  (Dante,  Furg.,  22). 

b)  Il  Duca...  essendo  onestissimo  e  nemico  d'ogni  altro  più  brutto 
vizio  carnale  (Segn.,  Stor.,  9,  247). 


(1)  Etyniologisches  Wòrterbuch  der  Romanischen  Spraehen  von  Frie- 
drich DiEZ  (Bonn,  1870),  voi.  II,  pag.  15:  —  «  Brutto,  hàsslich,  schmut- 
«  Z'^,  roh  d.  h.  unverarbeitet  ;  von  brutus,  schwer,  ffefiihUos,  daher 
«  plump^  roh,  hdsalich.  Nach  Muratori  vom  ahd  Bruttan  eschrechen, 
«  aber  Herleilung  aus  einem  fremden  Gebiete  thut  diesmal  nicht  noth  ». 
—  Confesso  il  vero,  questa  etimologia  di  brutto  mi  garba  poco.  Se  de- 
rivasse da  brutus  latino  dovrebb'essere  regolarmente  broto,  come  loto 
(lutua) ;  pò trebb 'essere  bruto  come  muto  (mutus),  ma  il  conservare  l'i* 
radicale  e  raddoppiare  il  t  sarebbe  strano  I  La  parola  tedesca  hàssUch 
viene  da  hassen^  odiare,  etimologicamente  vale  odiabile. 

(2)  E  BELLO  vien  defluito:  —  Ben  proporzionato.  Che  ha  in  ogni 
parte  la  debita  corrispondenza.  Pulcher.  Formosus  (Calòs). 

(3)  In  questo  esempio  la  parola  b^-utto  sembra  aver  piuttosto  valore 
di  bruttato,  sozzo. 
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IV.  —  IsoonvenoTole.  Disdicevole. 

a}  Le  qaali  cose  benché  siano  cosi  bnitte  e  indegne  del  nome 
cristiano  (Cos.  Istiniz.  Card.  Caraff.^  5). 

b)  Rimproverarsi  l*an  l'altro  1  capitani  la  cagione  di  si  btmtia 
e  vile  ritirata  (Sbgn.,  Star.,  9,  248). 

e)  Ma  pero|;iè  il  pianto  aH'nom  fa  sempre  brutto^  Si  debbo  a'  colpi 
della  sua  fortuna  Voltar  il  viso  di  lagrime  asciatto  {Segr.  Fior.  A».,  3). 

Prescindiamo  dalle  tre  ultime  accezioni,  che  non  fan- 
no al  caso  nostro  (i),  ed  esaminiamo  soltanto  la  pri- 
ma. Riflettendoci,  la  vedremo  sdoppiarsi.  Noi  chia- 
miamo ugualmente  brutte  due  serie  di  cose  e  d'a- 
zioni, 0  si  dirà  di  objetti,  per  impiegare  un  termine 
più  generico.  Per  noi,  sono  brutti  gli  objetti  che 
non  rispondono  bene  air  Idea,  air  Universale.  Esem- 
pligrazia, nel  nostro  concetto  déìVHomo  sapiens  di 
razza  caucasea,  ci  è  che  questo  mammifero  debba 
aver  le  due  gambe  uguali,  la  voce  intonata  in  un 
dato  modo  e  i  denti  bianchi,  che  debba  antepor  la 
morte  all'infamia,  eccetera.  Se  dunque  troviamo  un 
beccabeccaflchi  claudicante,  perchè  non  isoscele, 
dalla  voce  rauca,  da'  denti  neri,  indifferente  al- 
l'obbrobrio: questi  lo  diremo  brutto.  E  la  parola 
è  tanto  relativa,  essenzialmente  relativa,  che  se  noi 
nel  zoppo,  nel  rauco,  nel  melanodonte,  nell'infa- 
me, consideriamo  queste  qualità  come  il  principale, 
essi  in  quanto  rispondono  al  concetto  della  clau- 
dicazione, e  della  raucedine,  della  carie  dentale  e 
del  vitupero  possono  sembrare  ed  essen  belli.  Ogni 
deformità  fisica,  ogni  turpitudine  morale,  non  sarà 
mai  buona,  ma  in  quanto  si  dimostra  sensibilmente 
e  pienamente  è  bella;  talvolta  sublime,  talvolta  co- 
mica, talvolta  altro,  qui  non  si  tratta  di  vedere  a 
qual  categoria  del  Bello  appartengano  le  cose  brutte. 


(1)  La  terza  e  la  quarta  accezione  sono  puramente  metaforiche;  sono 
applicazione  delle  due  prime  a  cose  morali  od  incorporee. 
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basta  assodare  che  son  belle.  La  Taide  puttana, 
deir Alighieri,  che  si  graffia  con  Tunghie  merdose^ 
dovrebbe  parermi  bruttissima  s'io  cercassi  in  lei 
r ideale  purissimo  della  donna  casta;  è  bella  perchè 
cerco  e  trovo  in  essa  tutt 'altra  cosa.  Se  volessi  nel 
Filippo  di  Alfieri,  il  tipo  del  galantuomo,  mamma 
mia!  dovrei  chiamarlo,  brutto;  ma  io  vi  cerco  la 
manifestazione  poetica  di  un  altro  uomo  determinato, 
del  tiranno  macchiavelliero,  e  mi  pare  bellissimo. 
Un  pittore  spagnuolo  ha  dipinto  de'  monelli  cenciosi 
che  si  spidocchiano  al  sole  :  se  guardassi  quella  tela 
portentosa,  cercandovi  il  fanciullo  modello,  vestito 
esemplarmente  ed  occupato  lodevolmente,  per  fer- 
mo non  potrei  rinvenirvelo  :  ma  invece  io  vi  rin- 
traccio il  tipo  della  miseria;  l'Universale  delle  fiso- 
nomie  prematuramente  alterate  da'  vizi  ingenui  e 
dall'eredità  delle  colpe  de' genitori;  l'Esemplare  dei 
cenci;  l'ideale  dello  spidocchiamento :  e  mi  è  forza 
applaudire  (i)  !  Ecco  perchè  si  dice   che  la   morale 


(1)  Nello  Scialacquatore  (Der  Verschwender)  di  Ferdinando  Raimand 
[di  Vienna,  1790-1836],  nn  fanatico  delle  bellezze  della  natura,  rapito  in 
estasi  da  un  bel  paesaggio,  incontra  una  vecohierella  sdentata,  cenciosa, 
che  porta  sulle  spalle  una  soma  di  fascine  :  -^  <  Ecco  le  figfure  che  ani- 
«  mano  il  paese  !  Quanto  mi  piace  quella  femmina  I 

—  «  Dice  ohe  gli  piaccio  I  Eh,  una  volta  gli  sarei  piaciuta  di  più  I 

—  «  È  co3Ì  pittorescamente  cenciosa  !  Non  mi  sazio  di  considerarla!... 
«  Da  questo  lato  la  figura  deve  presentarsi  meglio.  Mettiti  là.  Voglio 
«  vederti  proprio  da  lontano. 

—  «  Oh  basta,  sa  ella?  Cosa  ci  vede  adesso?  M'avesse  guardata  qnia- 
«  rant'anni  fa  I  Ma  ora  sono  già  vecchia  tanto  I 

—  <  Questo  appunto  forma  la  tua  bellezza.  Tu  sei  eccellentemente 
«  vecchia.  Anzi,  meglio  se  delle  rughe  ne  avessi  qualcuna  di  più  >. 

Sfido  io  a  non  trovar  bellissima  questa  descrizione  di  una  brutta  vec- 
chia che  fa  il  Masino  nel  XIV  dell'Adone  (290-292)  : 

Crespa  è  la  guancia  e  del  visaggio  asciutto 
Si  staccan  quasi  l'aride  mascelle. 
Grinze  ha  le  membra  ;  e  nel  suo  corpo  tutto 
Informata  da  l'osse  appar  la  pelle. 
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non  ha  da  far  nulla  con  l'Arte:  un  farabutto  come 
Girella  (appo  il  Giu8ti)  ;  una  prostituta  come  Manon 
Lescaut  (appo  l'abate  Prevost);  un  melenso  truf- 
fajuolo  come  fra  Galdino  (appo  il  Manzoni)  ;  un  codar- 
daccio  come  Don  Abbondio;  quando  incarnano  dei 
tipi,  quando  rispondono  all'  Idea  del  farabutto  ban- 
deruola, della  prostituta,  del  truff^guolo  melenso, 
del  codardo,  sono  poesia,  sono  arte,  sono  bellezza. 
Il  brutto,  in  Arte,  è  lo  sbagliato.  —  Ma,  oltre  alle 
cose  che  non  corrispondono  ai  loro  Universali,  ad- 
dimandiamo  brutte  quelle  cose  ancor  elleno,  che, 
sebbene  corrispondentissime  alle  idee  loro,  produ- 
cono su  di  noi  alcuni  sentimenti  speciali  e  spiace- 
voli: l'orrore,  il  raccapriccio,  la  paura,  la  ripulsione, 
la  nausea,  lo  schifo,  eccetera.  Ora  ognun  vede  che 
l'aggettivo  brutto  qui  viene  adoperato  impropria- 
mente. Certo,  un  uomo  che,  ubbriaco,  rece,  nausea, 
fa  schifo:  ma  il  Bacco  in  Toscana  del  Redi?  Certo, 


Staa  nel  centro  del  capo  orrido  e  brutto 
Fitte  degli  occhi  le  profonde  celle, 
Occhi,  che  biechi  e  lividi  e  sangnigrni 
Avventano  in  altrai  sguardi  maligni. 

Le  giunture  ha  snodate  e  mal  congiunte, 
Adunco  11  naso  che  in  su  *1  labro  scende; 
Sporgon  le  secche  coste  in  fuor  le  punte, 
Sgonfio  su  le  ginocchia  il  ventre  pende; 
Ciascuna  de  le  poppe  arsiccie  e  smunte 
Fino  al  bellico  il  bottoncin 'distende  ; 
Ne  la  gola  il  gavocciolo  e  nel  mento 
Porta  la  barba  di  Alato  argento. 

Ha  chiome  irsute,  ispido  ciglio  e  folto. 
Bavose  labra,  obliqua  bocca  e  grossa, 
Squallida  fronte  e  disparuto  volto, 
E  'nsomma  altro  non  è  ch*anima  et  ossa; 
Sembra  orrendo  cadavere  insepolto, 
Che  fuggito  pur  or  sia  dalla  fossa; 
Sembra  mummia  animata;  e,  'n  tutto  sg^ombra 
D^umana  effigie,  una  palpabil  ombra. 
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una  donna  che  si  prostituisca  per  assassinare  a  tra- 
dimento il  prode  guerriero,  che  pieno  di  fiducia  e 
spossato  dalla  voluttà  le  si  è  addormentato  in  brac- 
cio, fa  orrore:  ma  la  Giuditta  di  Cristofano  Allori, 
quella 

vedovella 

Feroce  e  formidabile,  ma  bella  — ? 
(Adone,  XI,  .50). 

Le  tempeste,  le  stragi,  le  pestilenze,  i  delitti,  gl'in- 
cesti, le  pene,  i  dolori  fisici  e  morali  tutti  quanti 
sono,  le  belve,  eccetera,  sarebbero  cose  essenzial- 
mente brutte;  ma  noi  tutti  sappiamo  invece  che 
possono  essere  e  sono  bellissime.  Quel  fra  Jacopo 
da  Montemorello  santissimo,  che  non  troverà  mai 
però  un  papa  che  pensi  a  canonizzarlo,  scriveva  a 
Pietro  Giordani  in  data  del  trenta  maggio  millotto- 
cendiciassette,  in  difesa  del  Brutto;  e  diceva  cose 
che  non  posso  fare  in  tutto  mie,  ma  che  sarà  op- 
portuno trascrivere:  —  «  Ella  ricorda  in  generale 
«  ai  giovani  pittori,  che  senza  stringente  necessità 
«  della  storia  (e  anche  allora  con  buon  giudizio  e 
«  garbo)  non  si  dee  mai  figurare  il  Brutto.  Poiché, 
«  soggiugne,  r ufficio  delle  belle  arti  è  pur  di  molte- 
«  plicare  e  perpetuare  le  imagini  di  quelle  cose  o 
«  di  quelle  azioni  cui  la  natura  o  gli  uomini  produ- 
«  cono  piii  vaghe  e  desiderabili:  e  quale  consiglio  o 
«  qual  diletto  crescere  il  numero  delle  cose  moleste, 
«  di  che  già  troppo  abbonda  la  terra?  A  me  parrebbe 
«  che  Tuffìcio  delle  belle  arti  sia  d*  imitare  la  natura 
«  nel  verisimile.  E  come  le  massime  astratte  e  ge- 
«  nerali  che  vagliono  per  la  pittura  denno  anche 
«  valere  per  la  poesia,  cosi  secondo  la  sua  sentenza 
«  Omero,  Virgilio  e  gli  altri  grandi  avrebbero  er- 
«  rato  infinite  volte;  Dante  sopra  tutti  che  ha  figu- 
«  rato  il  Brutto  cosi  sovente.  Perocché  le  tempeste, 


Digitized  by 


Google 


250  VITO   FOBBARI   ESTETICO 

«  le  morti  e  cento  e  mille  calamità,  che  sono  altro 
«  se  non  cose  moleste,  anzi  dolorosissime?  e  queste 
«  con  innumerevoli  pitture  hanno  moltiplicato  e  per- 
«  petuato  i  sommi  poeti.  E  la  tragedia  sarebbe  con- 
«  dannabile  quasi  intieramente  di  natura  sua.  Cer- 
«  tamente  le  arti  hanno  da  dilettare;  ma  chi  può 
«  negare  che  il  piangere,  il  palpitare,  T  inorridire 
«  alla  lettura  di  un  poeta  non  sia  dilettoso?  Anzi 
«  chi  non  sa  che  è  dilettosissimo?  ^Perchè  il  diletto 
«  nasce  appunto  dalla  maraviglia  di  rendere  così 
«  bene  imitata  la  natura,  che  ci  paja  vivo  e  pre- 
«  sente  quello  che  è  o  nulla  o  morto  o  lontano, 
e  Ond'è  che  il  Bello,  il  quale  veduto  nella  natura, 
€  vale  a  dire  nella  realtà,  non  ci  diletta  più  che 
€  tanto,  veduto  in  poesia  o  in  pittura,  vale  a  dire 
<  in  imagine,  reca  un  piacere  infinito.  E  così  il 
«  Brutto,  imitato  dall'arte,  da  questa  imitazione  pi- 
«  glia  facoltà  di  dilettare.  Se  un  uomo  è  di  defor- 
«  mità  incredibile,  ritrar  questa  non  sarebbe  sano 
«  consiglio,  benché  vera,  perchè  le  arti  debbono 
«  persuadere  e  far  credere  che  il  fìnto  sia  reale  e 
«  r incredibile  non  si  può  far  credere.  Ma  se.  la  de- 
«  formità  è  nel  verisimile,  a  me  pare  che  il  vederla 
«  ritratta  al  naturale  debba  dilettare  non  poco;  e 
«  già  s'intende  che  sia  nel  luogo  suo,  perchè  se  è 
«  fuori  di  luogo....  non  c'è  più  da  discorrere  >.  — 
Ma  non  è  perfettamente  esatto  quel  che  dice  il  Leo- 
pardi ;  queste  cose  orribili  o  schifose  non  ci  appari- 
scon  belle  unicamente  nell'Arte,  per  la  soddisfazione 
di  mirarle  ben  ritratte,  anzi  pure  nel  Vero,  sebbene 
il  più  le  volte,  nel  momento,  il  senso  del  pericolo 
od  altrettale  non  ci  lasci  apprezzar  degnamente  la 
bellezza.  Ma  Orazio  Vernet  si  faceva  legare  all'al- 
bero della  nave  per  contemplare  la  tempesta  senza 
cadere  fra  le  onde.  Ma  gli  antichi  nostri  avevano  i 
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gladiatori  e  le  fiere  ;  ma  noi  abbiamo  i  domatori  di 
belve  che  entrano  nelle  gabbie  e  gli  spagnuoli  hanno 
le  tauromachie.  Di  spettacoli  atroci  si  ha  sete,  il  solo 
rispetto  umano  trattiene  la  buona  società  dall'accor- 
rere  alle  rade  impiccagioni,  a'  radi  ghigliottinamenti 
chi  sì  fanno  in  Italia.  E  gli  avvocati  e  i  giudici  par- 
lano di  bei  delitti;  e  i  chirurgi,  i  patologi,  di  belle 
ferite,  di  be' casi,  di  be' contagi:  belli,  cioè  caratte- 
ristici, ben  caratterizzati.  E  la  guerra  è  bella.  Que- 
sta digressioncella  non  sarà  inutile,  se  avrà  chiarita 
nella  mente  del  lettore  paziente.il  concetto  ed  i  vari 
significati  del  vocabolo  brutto.  L'uso  di  ogni  termine 
nel  linguaggio  volgare  è  polisenso,  equivoco,  spesso 
contraddittorio;  accade  a' più  eletti  ingegni,  come 
stavolta  aireccelso  Fornari,  di  confondersi,  di  non 
distinguere  bene  le  varie  accezioni  ;  ed  allora,  buo- 
na notte!  sorge  la  torre  di  Babele. 

Torniamo  a  bomba.  Non  per  fargli  torto  (tutti  ci 
abbiamo  un  punto  vulnerabile),  ma  il  Fornari  tanto 
dotto  e  grave  non  conosce  e  non  comprende  T  He- 
gel. Per  conoscerlo  avrebbe  dovuto  masticare  un 
zinzin  di  tedesco  (^>  e  ricercare  con  lungo  amore  i 
tre  volumi  ^é[V Estetica  non  solo,  anzi  tutte  le  ope- 


(1)  n  Fornari  cita  una  traduzionaccia  francese  [quella  del  Bónard, 
1840-1862.  —  Ed.].  Ma  tanto  può  tradursi  in  francese  l'Hegel,  quanto  in 
italiano  o  in  tedesco  i  bisticci  del  Figaro  e  dello  Charivari;  come  sa- 
rebbe, per  esempio,  che  il  Lesseps  non  ammetto  l'ipotesi  del  diluvio 
universale,  parceque  c'est  un  cataclisme  (qui  attaque  V  islnte)  ;  eh'  è  più 
agevole  ad  un  uomo  il  portare  uno  stero  di  legna  che  ad  una  femmina 
deva?  stères  (de  se  taire).  Non  tenterà  mai  una  versione  francese  del- 
l'Hegel, chiunque  lo  conosca  daddovero  in  tedesco.  Sarebbe  impresa  di- 
sperata; lo  dimostrano  i  miseri  tentativi  di  alcuni  [allusione  alle  tradd. 
di  A.  Vera.  —  Ed.]  ;  ma  anche  con  iscienza  e  intelligenza  maggiore,  sfido 
a  riuscire.  Se  il  Fornari  sappia  il  francese,  ignoro  ;  ma  è  permesso  di 
dubitarne,  vedendo  che  sbaglia  le  poche  parole  francesi  che  adopera, 
scrivendo  Cornell^  estétique^  ecc.,  invece  di  Compiile  (Pietro  Cornelio), 
esthétique^  e  via  dicendo. 
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re  dello  stoccardese,  anzi  tutto  renucleamento  este- 
tico anteriore,  il  processo  di  cui  la  teorica  hegeliana 
è  risultato;  per  comprenderlo  bisognerebbe  che  la 
natura,  così  larga  di  doni  all'abate  da  Molfetta,  gli 
avesse  largito  anche  virtù  speculativa;  ossia,  come 
direbbe  un  frenologo,  il  bernoccolo  metafisico  ;  in  al- 
tri termini,  la  facoltà  di  concepire  almeno  cosa  è 
un  Universale  (Idea)  prescindendo  da  ogni  singolo. 
Virtù,  bernoccolo,  facoltà  essenziali  in  un  filosofo  e 
che  mancano  a  lui  del  tutto,  come  in  parte  s*è  già 
visto,  e  meglio  vedremo  in  seguito.  La  povera  Este- 
tica dell'Hegel  occupa  tre  volumi  discreti;  ned  è 
certo  frondosa,  tutt'altro:  contiene  teoriche  r^-ccolte, 
esplicate,  amplificate,  enucleate,  modificate,  oppu- 
gnate in  molti  e  molti  volumi:  chi  avrebbe  mai 
pensato  che  si  crederebbe  di  esporle  e  confutarle  in 
tre  paginette,  da  chi  preliminarmente  sclama:  il 
senso  lor  m'è  duro;  e  nondimeno  tratta  il  più  mira- 
coloso dialettico  vissuto  al  mondo,  come  un  maestru- 
colo  ineducato,  nel  più  barbaro  villaggio,  non  tratte- 
rebbe l'infimo  scolaruccio  e  il  più  ciuco!  dandogli 
del  tu!  col  piglio,  con  la  superiorità  che  una  mas- 
saia meticolosa  e  saccentella  adopererebbe  per  inse- 
gnare alla  fante  stupida  come  rinettare  i  lumi  a  pe- 
trolio, e  preparare  il  caffè!  Ma  santiddio!  chi  più 
alieno  di  me  da  qualunque  ossequio  tenda  a  vinco- 
lare il  giudicio?  Certo,  non  avrei  mai  consigliato 
ned  al  venerando  Fornari,  ned  a  chiunque  altro  di 
accettare  ciecamente  una  dottrina  qualsivoglia  sol 
perchè  messa  fuori  dall'Hegel,  o  da  Gesù;  da  Ari- 
stotele o  da  Satanasso.  Dianzi  ho  enumerato  pure 
un  sacco  di  colpe  che  mi  sembra  di  ritrovare  nel- 
V Estetica  hegeliana!  e  dovessi  esaminarla  palmo  per 
palmo,  forse  non  rimarrebbe  una  proposizione  cui 
non  credessi  da   eccepir   qualcosa!  Noi  non  ci    ab- 
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bandoniamo  ad  alcuna  idolatria.  Nondimanco,  i  som- 
mi hanno  diritto  al  rispetto,  senza  che  questo  de- 
generi in  superstizione.  Applaudisco  all'esempio  me- 
morando della  Regia  Accademia  di  Copenaga  che 
rifiutò  di  premiare  una  dissertazione  meritevolis- 
sima di  Arturo  Schopenhauer,  unicamente  perchè 
(cito  di  memoria)  irreverente  verso  gli  eroi  del  pen- 
siero moderno.  Ma  queste  irreverenze  ed  avventa- 
tezze del  malizioso  Fornari  hanno  un  motivo  ed  è 
aperto:  tendono  esclusivamente  a  suscitare  nella 
mente  del  leggitore  ingenuo,  un  concetto  smisurato 
di  esso  Fornari.  I  buoni  studenti  inesperti  sclamano  : 
—  «  Cosa  dev'essere,  un  uomo  che  tratta  con  tanta 
«  disinvoltura,  lo  Stagirita  in  cui  si  assomma  l'antica 
«  osservazione  {pag.  26) ^  e  T  Hegel,  in  cui  si  assomma 
«  la  moderna  speculazione  scientifica  intorno  alUi  poe- 
«  sia  (pag.  25)?  Questo  Titano,  che  non  prova  nes- 
«  sun  sentimento  di  pietà  verso  i  piìi  famosi  capi- 
*  scuola?  Questo  gigante,  che  crea  di  pianta  ad  un 
«  tratto  la  scienza  del  Bello,  a  crear  la  quale  ed  a 
€  formolare  si  sono  affaticate  indarno,  per  delega- 
«  zione  deir  Umanità,  tante  menti  di  filosofi  in  tanti 
«  secoli?  sicché  può  dire:  La  ricerca  rimane  a  farsi 
«  quasi  da  capo  »  (pag,  32),  —  Ed  a  me  piace  che 
Tuomo  di  merito  si  apprezzi  per  quel  che  vale,  ne 
mi  dispiace  che  esageri  il  proprio  valore,  che  vada 
tronfio  e  pettoruto,  che  dica  —  «  Io  !  »  —  con  quel- 
l'accento che  significa:  —  «  tutti  gli  altri  sono 
zero!  >  —  La  modestia  è  virtù  da  sciocchi:  chi  sa, 
deve  saper  di  sapere  e  tenersene.  Ma  non  bisogna 
ecceder  troppo  nella  burbanza  e  nella  presunzione  ; 
non  si  vuol  proprio  ostentare  l'orgoglio  che  ci  ri- 
bolle in  petto,  per  non  cascar  nel  ridicolo,  come 
avveniva  al  Fichte  seniore.  Questo  filosofante  ger- 
manico, uno  de' botoli  che  più  ringhiò  contro  Na- 
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poleone  Primo  Magno,  di  statura  minuscola,  dal  ca- 
pellizio a  spazzola,  dalla  facciona  rubiconda,  dal 
guardo  aguzzo,  saliva  in  cattedra  e  per  primo  atto 
spengeva  le  candele;  poi,  con  gesto  e  tono  da  gio- 
cator  di  bussolotti;  —  «  Signori,  se  volete  intender 
«  quel  eh* io  porgo  ed  ascoltar  con  frutto  le  mie 
«  lezioni,  dovete  persuadervi  di  non  sapere  ancor 
«  nulla  di  nulla.  Dalla  creazione  del  mondo  sino  a 
♦  Platone,  il  mondo  e  gli  uomini  vissero  in  tenebre 
«  fitte;  da  Platone  al  Kant,  tenebre  del  pari;  dal 
«  Kant  sin  oggi,  tenebre  similmente.  Io  vengo  a 
«  rischiararle  ».  —  E  riaccendeva  le  candele.  Ma 
direte  che  il  Fornari  —  «  uomo  grave  e  virtuoso  > 

—  anzi  santo,  deve  necessariamente  esser  umile  e 
che  non  può  fare  di  tali  sparate?  Mi  duole  il  do- 
ver riconoscere  che  ne  fa  di  peggiori,  di  meno  per- 
donevoli.  Non  solo  stima  di  posseder  il  monopolio 
del  Vero,  anzi  pure  quello  dell' ingegno;  e  nega 
recisamente  ogni  ingegno  a  chiunque  discrepa  da 
lui.  —  «  Se  l'uomo  coglie  nel  Vero,  nel  Bene,  nel 
«  Bello,  egli  ha  ingegno;  e  tanto  più  ingegno  quanto 
«  maggiore  è  la  somma  del  Vero,  del  Bene,  del 
«  Bello  trovato  da  lui.  Se  per  contrario,  egli  non 
e  s' imbatte  se  non  nel  Torto,  nel  Brutto,  nel  Falso, 
«  egli    non    ha  ingegnò  >  (Lezione   XII,  pag.  154), 

—  Dunque,  secondo  il  grave  Fornari,  Platone  stes- 
so da  lui  tanto  lodato  in  prima,  ed  Aristotele  ed 
Orazio  e  Torquato  ed  il  Gravina  e  il  Kant  e  lo 
Schelling  e  T  Hegel  e  il  Gioberti  e  quanti  si  oc- 
cuparono della  natura  del  Bello  prima  di  lui,  non 
avendo  colto  nel  segno,  erano  privi  d'ingegno;  e 
questo  afferma  egli  gravemente,  senz'accorgersi  che 
contraddice  alle  lodi  che  pur  gli  erano  sfuggite  pre- 
cedentemente. E  per  gli  altri,  lascia  a  noi  la  cura 
di   dedur   la   conseguenza,    ma  per   queir  Hegel   in 
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cui  —  «  si  assomma  la  moderna  speculazione  scien- 
«  tifica  intomo  alla  poesia  >  {pag,  25)  —  vuol  dirlo 
espressamente  lui.  E  sgrida  coloro  che  —  «  dicono 
«  avere  un  ingegno  grande  »  (pag,  153)  —  T Hegel; 
e  persino  coloro  da  cui  —  «  per  pudore,  si  nota,  ch'è 
«  grande,  ma  sviato  »  (pag.  153),  —  «  Egli  non  in- 
«  tende  troppo  cosa  sia  ingegno  grande  ma  sviato, 
«  e  tutt'al  più  gli  accorderebbe  un  —  ingegno 
«  guercio...  con  che  forse  gli  renderebbe  il  ser- 
«  vigio  che  la  sua  fama  non  sia  perseguitata  da' 
«  morsi  deir  invidia  »  {pag^  155).  —  Qui  son  io, 
che  non  intendo  troppo.  Ma  come  si  spiega  il 
potere  esercitato  sulle  menti  umane  da  questi  in- 
gegni guerci?  —  «  Vi  sovvenga  che  se  la  bel- 
«  lezza  alletta,  e  con  la  bellezza  la  verità  e  il  bene, 
«  anche  però  le  passioni  e  i  sensibili  appetiti  allet- 
«  tano:  onde  Taliettamento  che  da' detti  e  da' fatti 
«  di  costoro  viene  eccitato,  non  è  necessariamente 
«  segno  di  potente  ingegno,  ma  può  essere  di  una 
«  potenza  di  altro  genere  che  non  oso  chiamare  col 
«  suo  nome  »  (i?«^.  156).  —  Subito  dopo  però,  cam- 
biando criterio,  invidia  Parte  della  guerra,  nella 
quale  il  successo,  Vesito  fortunato  e  felice,  com'egli 
crede,  rivela  la  grandezza  dell'ingegno:  sventura- 
tamente s'inganna,  e  molti  hanno  vinto  battaglie 
grandi,  senza  esser  tenuti  sommi  capitani;  e  sommi 
capitani  hanno  toccate  delle  sconfìtte  solenni.  Para- 
gona —  «  il  vasto  errore  à^lV Enciclopedia  e  della  lo- 
«  gica  »  {pag.  157)  —  alla  resa  di  Ulma  ed  alla  gior- 
nata di  Hohenlinden;  scopre  —  <  una  similitudine  di 
«  atti  e  di  facoltà  mentali  quasi  fraterna  »  (pag.  157) 
—  fra  l'Hegel,  il  Mack  ^i)  e  l'arciduca  Giovanni  (il 


(1)  Si  noti  che   il  Fornari   scrive  costantemente  JUfaft,  mostrandosi 
Ignaro  dell'ortografia  di  quel  nome,  che  pure  un  napoletano  (ahimè I), 
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quale,  del  resto,  fu  tenuto  e  vien  tenuto  per  gene- 
rale ottimo,  non  ostante  le  scontitte  toccate).  —  «  Chi 
«  sia  curioso  d'intendere  quello  ch'io  giudico  pro- 
<  priamente  deir Hegel....  domandi  a  persona  che 
€  s* intenda  dell'Arte  militare,  chi  furono  e  che  fe- 
«  cero  il  Mack  e  Tarcìduca  Giovanni  >  [pag,  157), 

Qui  mi  pare,  mi  pare  che  Tegregio  Fornari  ve- 
ramente erri  un  tantino.  Il  suo  non  sarebbe  un  giu- 
dizio propriamente  detto,  niente  affatto  ;  sarebbe  una 
semplice  opinione,  forse  giustissima,  ma  che  egli 
esprime  irrazionalmente,  senza  dedurla,  senza  mo- 
tivarla, senza  farla  risultare  e  risaltar  chiara  e  lam- 
pante dalle  premesse.  Non  conoscendo  (come  s'è  vi- 
sto) r  Hegel  ed  il  sistema  hegeliano,  e  non  compren- 
dendolo (com'egli  confessa  ed  ho  dimostrato),  egli  è 
incompetente  a  giudicarne,  quanto  potrei  essere  io 
a  giudicar  del  Laplace  o  del  Linneo,  del  De  Gaspa- 
ris  o  dello  Scacchi  (i).  Le  asserzioni  arbitrarie  non 
sono  giudizi.  Il  dire:  —  «  Ego  sum  veritas  et  via; 
«  chiunque  fu  prima,  chiunque  non  la  pensa  a  mo- 
«  do  mio,  non  puote  essere  che  un  inbecille;  e  se 
e  persuade  i  migliori,  bisogna  che  adoperi  arti  tur- 
«  pissime,  lenocinì,  ruffianesimi  e  peggio  »,  —  mi 
perdoni  il  riverito  uomo,  non  è  cosa  seria,  né  molto 
meno  onesta:  gli  è  uno  scimmiottare  il  linguaggio 
de*  nostri  demagoghi  piti  abbietti,  e  da  un  uomo 
come  il  Fornari,  che  debbe  giustificar  con  gli  atti 
la  fama  d'ingegno  e  di  virtti,  si  ha  il  diritto  di 
chieder  altro  e  meglio.  Coteste  frasi  potrebbero  le- 


perpoco  colto  che  sia,  non  ha  il  diritto  d'ignorare.  [U  generale  austrìa- 
co Carlo  Maok,  venuto  a  prendere  11  comando  deir  esercito  napoletano, 
lo  condusse  alla  disfatta  nella  sciagurata  campagna  del  1798-9  contro  1 
francesi  nello  Stato  romano.  —  Ed.]. 

(1)  1/ astronomo  Annibale  de  Gasparis  e  il  geologo  Arcangelo  Scac- 
chi, entrambi  allora  professori  neir  università  napoletana  [Ed.]. 
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gittimamente  ritorcersi  contro  chi  le  adopera:  ne 
risulterebbe  una  gara  da  trivio  come  quella  tra 
Maestro  Adamo  e  Simon  Greco  da  Troja:  —  «  Io 
«  sono  un  grand'uomo  e  tu  sei  un  imbecille  ed  una 
«  canaglia».  —  «  La  canaglia  e  T imbecille  sei  tu!  > 
—  «  Anzi  tu!  »  —  «  Anzi  tu!  »  —  Spettacolo  inve- 
recondo !  Lasciamole,  proposizioni  siffatte,  che  osten- 
tano miseri  orgogli  e  infondati,  alle  vanità  che  vor- 
rebbono  parer  persona,  a  chi  ha  d'uopo  d'ammantar 
d'arroganza  l'ignoranza;  di  mascherar  le  proprie 
colpe  accusando  veementemente  altrui.  Userò  parole 
ancor  più  gravi.  In  bocca  ad  uomo  provetto,  che 
esercita  pubblici  uffici,  che  vien  proposto  a  modello, 
sacerdote,  maestro,  adoperate  poi  nello  insegnamento 
queste  improntitudini,  quésto  abbandonarsi  a  moti 
sconsigliati  della  natura  bestiale,  sono  quasi  un  de- 
litto. Se  amiamo  V  Italia,  se  la  desideriamo  discipli- 
nata e  moralizzata,  se  bramiamo  che  finisca  il  pre- 
sente scompiglio  morale;  dovere  supremo  di  quanti 
parlano  al  popolo  e  massime  alla  gioventù  ritengo 
l'inculcare  indefessamente  l'umiltà  del  pensiero,  la 
ponderatezza  nelle  affermazioni,  il  rispetto  all'auto- 
rità. Non  quel  rispetto  servile  che  abbioscia,  che 
induce  a  biagcicar  corone  ed  a  baciucchiar  le  mani 
sporche  de'  chierici,  che  fa  stare  i  popoli  timorosi 
dinanzi  a'  Campagna  ed  ai  Governa  ^^\  che  impaccia 
la  mente  di  freni  arbitrari,  che  consiglia  a  ricalcar 
sempre  forme  viete  e  vuote  nell'arte,  che  fa  sciupa- 
re il  cappello  sopra  un  occhiello;  eccetera.  No!  Ma 
quel  debito  rispetto  e  razionale  verso  l'autorità,  che 
persuade  a   non    condannare   prematuramente,  con 


(1)  n  commissario  Campagna  e  il  direttore  di  polizia  Pasquale  Go- 
verna, noti  arnesi  dei  Borboni  di  Napoli  neirnltimo  periodo  del  loro 
governo  [Ed.]. 
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parole  avventate,  quantunque  viene  venerato  dairu- 
manità,  che  consiglia  ad  esaminare,  a  studiare,  a 
meditare  prima  di  proferire  un  giudizio.  La  seve- 
rità deir  inchiesta  dà  solo  valore  alla  sentenza.  Chia- 
mando Aristotele  un  pedante  e  T  Hegel  un  minchio- 
ne, sbrigandosi  con  facilità  acrobatica  di  uomini  e 
di  credenze  che  hanno  esercitato  predominio  seco- 
lare, millenario,  estesissimo  sulle  menti  umane,  il 
gravissimo  Fornari  scende  senz'accorgersene  a  paro 
degli  oratori  di  piazza,  de'  filosofi  da  caffè,  de'  gior- 
nalisti che  parlan  di  tutto  senza  saper  nulla;  genìe 
delle  quali  certo  egli  è  intollerantissimo.  Egli  me- 
noma la  reverenza  al  governo,  alla  religione,  sen- 
z'accorgersene. L'esempio  è  contagioso.  Com'egli  del- 
l'Hegel  e  del  Kant  e  d'Aristotele,  così  altri  senten- 
ziano di  Gesù,  di  San  Tommaso,  de'  padri  della  Chie- 
sa. Com'egli  dell'aristotelismo  e  dell' hegelianismo, 
e  d'ogni  sistema,  questi  sciocchi  sedicenti  lilDeri  pen- 
satori del  cristianesimo  e  d'ogni  religione.  Secche 
affermazioni  si  contrappongono  a  secche  affermazio- 
ni ;  negazioni  ricise  ad  altre  negazioni  ;  ignoranza  ad 
ignoranza;  avventatezza  ad  avventatezza;  ogni  fe- 
del  minchione  si  arroga  il  diritto  di  buttar  fango  e 
sogghigni  sulle  più  alte  riputazioni,  senza  studio  an- 
tecedente, senza  competenza.  Ripeto:  spettacolo  in- 
verecondo. Ah  !  l'ufficio  del  Fornari,  come  quello  di 
ogni  onest'uomo  ed  amante  del  bene,  dovrebb' essere 
invece,  in  hoc  dissidio  relligionis,  d'inculcare  coscien- 
ziosità, prudenza  nelle  affermazioni.  Pur  troppo  gli 
uomini  son  disposti  a  figurarsi  di  nascere  beWe  im- 
parati/ S'egli  crede  di  possedere  per  il  primo  delle 
verità,  l'unico  modo  di  accertarsene  sarebbe  la  di- 
saminap  diligente  de'  suoi  predecessori  ;  e  così  solo 
potrebbe  meritare  anche  lui  un  esame  reverente  da- 
gli altri.  Vegga,  io,  non  mi  credo  ancora,  dopo  que- 
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Sto  pregastamento  del  suo  libro,  non  mi  credo  an- 
cora autorizzato  a  pronunziare  un  giudizio  :  giacché 
giudizio  non  è  altro  che  conoscenza  perfetta,  la  quale 
è  inseparabile  da  una  valutazione.  Certo,  egli  è  molto 
più  giovane  di  fama,  molta  minore  di  reputazione  a 
quel  di  Stagira  ed  a  quel  di  Stoccarda  e  a  tutti  gli 
altri  da  lui  mentovati;  ma  pure  stimerei  colpevole 
verso  di  lui  e  verso  di  me  stesso  il  non  rendermi 
ben  conto  d'ogni  sua  proposizione.  Ned  anche  dissen- 
tendo in  ogni  punto,  mi  permetterò  di  chiamarlo 
babbaleo  e  farabutto. 


II. 


Forse  vi  parrà  eh' e'  non  portava  il  pre- 
gio di  fare  così  lungo  circuito  di  ragiona- 
mento per  riuscire  ad  una  conclusione  tanto 
semplice:  ed  anche,  forse,  vi  parrà  che  la 
conclusione  non  sia  sufficientemente  dimostra- 
ta. In  quanto  al  dimostrare^  non  era  mio  in- 
tendimento il  farlo ^  né  vi  aspettate  che  il 
faccia, 

Vito  Fornari,  Arte  del  dire,  lez.  VI. 

Uno  scultore,  amico  mio,  che  potrei  ma  non  vo- 
glio nominare,  si  compiacque  non  ha  guari  di  rac- 
contarci un  caso  intervenutogli  quando  la  capitale 
era  ancora  in  Firenze.  Ne  facemmo  un  gran  ridere. 
Dunque,  una  bella  nonché  fredda  sera  d'inverno, 
egli  andava  a  zonzo  senz 'altra  compagnia  che  il  si- 
garo, dopo  aver  molto  lautamente  pacchiato  e  poco 
cautamente  pecchiato.  Pensava  ad  una  statua,  per 
la  quale  non  trovava  degno  modello.  Lo  rasenta  una 
donnina  che  gli  parve  leggiadra  e  ben  formata! 
Senza  saper  troppo  quel  ch'egli  si  facesse,  avacciò, 
accelerò,  studiò  il  passo;  raggiunse  V  incognita  sotto 
un  fanale;  camminò  alcuni  metri  di  conserva  squa- 
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drandola  fisamente;  e,  giudicandola  stupenda  attra- 
verso i  ftimi  del  Chianti,  le  sorrise.  —  «  Eureca! 
«  Ho  trovato  la  modella  che  mi  ci  vole!  »  —  Lei  che 
aveva  rallentato  l'andare,  contraccambiò  sguardo  e 
riso,  quasi  dicesse:  —  «  E  cosi?  che  si  fa  egli,  gua'?  > 

—  Bieco  subito  intavolato  un  dialoghetto.  —  «  Dove 
e  va  cosi  sola?  >  —  «  Vo  a  casa  >  —  «  Molto  lontano?  » 

—  «  Tomo  qui  vicino,  in  piazza  Santa  Maria  No- 
«  velia  >.  — -  «  C*è  qualcuno  che  l'aspetta?  >  — 
<  Cheh!  sto  sola,  liberissima  >.  —  «  Posso  aecom- 
«  pagnarla?  »  —  «  E  perchè  no?  »  —  «  Come  ti 
«  chiami?  >  —  «  Beatrice  ».  —  «  O  Beatrice,  sia- 
€  mi  viatrice  e  beatrice  !  >  —  Non  guarentisco  che 
la  ragazza  intendesse  il  bisticcio,  ma  non  ebbe  dif- 
ficoltà di  compiacer  lo  scultore,  appena  questi  gli 
ebbe  manifestato  il  suo  desiderio.  Come  ognun  vede, 
era  spiccia,  di  poche  parole:  si  conchiudeva  presto 
con  esso  lei.  Procedendo  in  istretta  contiguità,  di- 
cendo cose  che  il  tacere  è  bello,  i  due  riuscirono 
per  via   del  Sole  in    piazza  Santa  Maria  Novella  e 

giunsero   al   numero santo    dio!   m'accorgo   che 

stavo  per  fare  un  brutto  mestiere:  numero  e  piano 
non  importano  al  racconto.  Salgono  la  scala,  non 
illuminata  al  solito  dì  Firenze  ;  la  fanciulla  fruga  in 
tasca,  trova  la  chiave,  intromette  la  visita  nel  sa- 
lottino,  rialza  il  lucignolo  della  lampada  che  era 
abbassato,  si  toglie  il  cappellino  e  lo  depone  sul 
tavolo  e   poi   siede  sul  canapè   daccanto    al    nuovo 

amico.    Chiacchierarono    qualche   minuto    e    poi 

la  Beatrice  stette  su  e  cominciò  a  spogliarsi.  Lo 
scultore  persuaso  d'aver  trovato  il  fatto  suo,  la  di- 
vorava con  gli  occhi,  aspettando  che  gli  si  dimo- 
strassero quelle  forme  piene,  salde,  perfette  che 
immaginava  sotto  l'involucro  de'  panni.  La  fem- 
mina si  cavò  l'impermeabile:  portava,    ripiegato  in 
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croce  sul  petto,  uno  scialle,  fatto  con  V  uncinetto  e 
annodato  di  dietro,  nel  quale  le  maglie  rotte  eran 
più  delle  superstiti.  Sotto  lo  scialle,  c'era  un  cor- 
petto con  la  sua  brava  gonna,  che  non  peccavano 
né  di  troppa  nettezza,  né  di  troppa  novità;  tutti 
frittelle,  sdruci,  squarci,  rimendi,  rappezzi.  Sotto 
al  primo  abito  ve  n'era  un  secondo,  nel  medesimo 
stato:  veramente,  per  esser  nero,  non  si  vedevan 
le  macchie,  ma  si  fiutavano.  Rinunzio  ad  enume- 
rare quante  sottane  e  sottanini  e  crinolini,  quanti 
camicini,  fascette,  can^iciuole  e  camicie  di  lana  e 
di  tela,  la  poveretta  si  era  accumulati  addosso  per 
rimpolpar  le  membra  e  ripararsi  dal  freddo  ;  giacché, 
per  buona  ventura,  le  buche  innumerevoli,  le  sdru- 
citure infinite  e  gli  strappi  incalcolabili  de'  moltis- 
simi capi  di  vestiario,  non  combaciavano.  Basti  dire 
che  a  furia  di  togliere  e  togliere  le  imbottiture, 
leva  leva  ogni  gran  monte  scema,  sparve  il  petto 
ricolmo,  sparirono  i  fianchi  rilevati,  sparve  e  si  ri- 
dusse alla  proporzione  minima  d'uno  scheletro  co- 
verto di  pelle,  tutta  la  vaga  persona  che  aveva 
ammaliato  l'artista.  Il  quale,  inorridito  della  meta- 
morfosi, vedendo  che  di  quella  modella  non  aveva 
che  farsene,  balzò  in  piedi  esclamando  con  voce  di 

raccapriccio:  —  «  Ma,    cara   mia,  tu  sei tu  sei 

«  Beatrice  Cenci  !  » . 

La  faticosa  lettura  déìVAHe  del  dire  dell'ottimo 
.  Vito  Fornari,  produce  una  impressione,  una  delu- 
sione simile  a  quella  sostenuta  dall'amante  improv- 
visato di  questa  Beatrice.  Quanti  cenci,  quante  frasi, 
quante  frasche!  e  che  miseri  cenci!  e  che  vacue 
frasi  e  pleonastiche  !  e  che  secche  frasche  e  seccanti  ! 
Ghirigori  inutili,  perifrasi  superflue,  circonlocuzioni 
'senza  sugo,  escusazioni  fuor  di  luogo,  introduzioni 
non  occorrenti,  digressioni  malaugurate;  tutta  que- 
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Sta  roba  bisogna  scartare  per  giungere  ad  afferrare 
il  pensiero  tisico  e  scarno,  ad  immagine  e  similitu- 
dine dell'autore,  che  si  nasconde  sotto.  Improba  fa- 
tica !  e  quando  hai  raggiunto  questo  benedetto  pen- 
siero, quando  hai  afferrato  l'oracolo,  rimani  deluso, 
come  il  pappagalluccio  cui  danno  un  sassolino  od 
un  fagiuolo,  rinvoltato  in  un  scampoletto  di  carta, 
a  mo'  di  fa  vetta:  si  assume,  come  ha  detto  un 
poeta, 

cet  air  dèsappointé 

Qae  fait  une  perruche  &  qui  l'on  a  jetè 
Malicieasement  une  fève  arrangée 
Dans  du  papier  brouillard  en  guise  de  drag^ée. 
Elle  prend  avec  soin  l'enveloppe,  6te  tout, 
Tire,  et  8*at£end  à  bion;  puis,  quand'eUe  est  aut  bout 
Du  papier  imposteur,  voyant  la  moquerie 
Reste  moitié  colere  et  moitié  bouderie  (1). 

Il  De  Meis  ha  capito  arcibenone  che  il  caratteristico 
neiregregio  Fornari  è  la  vacuità  parolaja:  quindi 
non  ha  preso  sul  serio,  non  ha  degnato  confutare  — 
«  il  bacalare  de' bacalari...  neri,  sempre  strepitosa- 
«  mente  originale  e  nuovissimo  nelle  idee,  e  di  un 
«  ardire  meraviglioso  nelle  concezioni;  ardire  che 
«  confina  persino  un  po' con  la  temerità  ».  —  Ma 
non  fu  mai  scritta  parodia  più  vera,  più  arguta, 
della  cicalata  che  il  filosofo  di  Bucchianico,  mette 
in  bocca  al  —  «  Pindaro  della  filosofia....  nera  >.  — 
Merita  proprio  d'essere  riferita,  e  voglio  trascriverla 
qui.  L'abate,  presso  il  De  Meis,  vuol  provare  la  pos- 
sibilità di  un  pensatore  religioso:  —  «  Dante,  cioè 
«  l'Alighieri,  il  cantor  di  Beatrice;  ecco  l'Achille 
«  della  mia  invincibile  argomentazione.  Conciossia- 
«  che  al  divino  poema  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra. 


(1)  Alfbkdo  di  MuSSET,  Mardoche,  LVIII-LIX. 
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«  Virgilio  ci  figura  la  terra,  la  filosofia  ;  e  Beatrice, 
«  per  ogni  savio  e  avveduto  e  intendente  uomo  che  al 
«  mondo  sia,  è  la  teologia.  Le  quali,  s'io  non  vado 
«  grandemente  errato,  dunque,  albergavano  e  risie- 
«  devano;  e  se  alla  pochezza  dell' ingegno  mio  tanto 
«  piccolo,  umile  e  meschino,  fosse  lecito  di  tentare  un 
«  tanto  audace  metaforico  volo,  e  poggiare  infino  alle 
«  più  alte  cime  del  partenopeo  Parnaso,  e  fessemi 
«  conceduto  usare  una  espressione  ardita  sì,  ma  ori- 
«  ginale,  né  tanto  infelice,  secondo  il  mio  concetto, 
«  se  però  mal  non  m'inganno,  nel  qual  caso  io  pre- 
«  go  i  discreti  e  accostumati  Leggitori  che  mi  vo- 
«  gliano  essere  cortesi  e  larghi  del  loro  perdono; 
«  io,  per  tornarne  al  subbietto  dal  quale  mi  sono, 
«  non  so  come,  dipartito,  tirato  ed  allettato  dalla 
«  voce  dolce  e  soave  delle  caste  e  sante  muse,  le 
«  quali  pur  mi  sono  state  talvolta  amiche  e  benevoli, 
«  ed  hanno  per  loro  somma  degnazione  e  grazia,  non 

<  che  del  cielo  e  del  suo  sommo  fattore,  sorriso  alle 
«  mie  deboli  e  povere  fatiche;  io  direi  che  quelle 
«  due  celesti  donne,  la  filosofia  e  la  teologia,  o,  se 

<  a  cotesto  signore  piacerà  meglio,  la  scienza  e  la 
«  fede,  la  ragione  e  la  rivelazione,  non  dimoravano 
«  solo  di  giorno,  ma  (e  qui  ci  pare  il  mio  temerario 
«  metaforico  non  che  poetico  ardimento,  di  cui  torno 
«  a  chiedere  le  più  umili  scuse  e  spero  trovar  pietà 
«  e  perdono  appresso  ai  discreti  leggitori)  io  direi 
«  che  perfino  pernottavano  nel  celabro  del  sommo 
«  Alighieri  »  (*). 

Capisco,  voi  ridete  ma  non  siete  persuasi:  vi 
pare  impossibile  che  il  caricaturista  non  abbia  stra- 
namente esaggerato  i  difetti  dello  stile  fornariano. 


(t)  Dopo  la  laurea^  per  A.  C.  De  Meis,  Bologrna,  Stabilimento  tipogra- 
fico di  O.  Monti,  parte  II,  pag.  27  e  28. 
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Ebbene,  il  contrario  è  vero:  li  ha  piuttosto  miti- 
gati; è  stato  puramente  ritrattista.  Ogni  lezione  del- 
l'abate Fornari,  quasi  ogni  lezione,  comincia,  come 
un  canto  deìV  Orlando  furioso,  con  una  matta  intro- 
duzione, ch'è  puro  vaniloquio;  ogni  tratto  egli  dà  in 
qualche  paragone,  in  qualche  digressioncella,  in  qual- 
che escusazione  del  suo  ardire,  che  senza  dubbio  gli 
son  dovuti  sembrare  necessari  per  infiorare  ed  ille- 
giadrire  lo  stile,  ma  che  urtano  proprio  i  nervi  del 
povero  leggitore:  il  pensiero,  o  ciò  che  il  valentis- 
simo Fornari  stima  pensiero,  rimane  perduto,  affo- 
gato in  questa  melmaccia  di  parole,  come  pochi 
zibibbi  in  uno  immenso  panettone.  Passiamo  agli 
esempì.  Ecco  in  qual  modo  Teloquente  Fornari  co- 
mincia ad  investigare  del  Bello  :  —  «  Dimostrata  la 
«  necessità  che  il  nostro  discorso  incominci  dal  di- 
«  chiarare  la  natura  della  bellezza,  io  mi  accorgo 
«  di  essermi  legato,  come  dire,  ad  una  ruota  che 
«  muovesi  con  fatica  e  che  mossa  non  potrei  fermare 
«  a  mio  talento  senza  fatica  maggiore.  In  prima  il 
«  soggetto  in  sé  medesimo  è  di  sì  terribile  difficoltà', 
«  che  per  poco  Tanimo  non  se  ne  abbatte.  Ma  la 
«  maniera  da  doverlo  trattare  in  questo  luogo  è  ciò 
«  che  m'impaccia  grandemente.  Non  diffido  io  già 
«  di  addimenticare  la  ruvidezza  di  un  pensiero  nuo- 
«  vo  e  solitario,  né  ho  bisogno  di  spaventarvi  con 
«  barbariche  voci,  perchè  alziate  T  intelletto  ad  una 
«  ardua  speculazione.  Ma  donde  incomincerò?  che 
«  dirò?  e  che  tacerò?  Qui  è  T intrigo;  e  confesso 
«  che  vorrei  anzi  avere  a  distendere  un  lungo  trat- 
«  tato  che  dettare  una  lezione  o  poche  ».  —  Così 
continua  per  un  pezzo,  finché  non  iscappa  in  que- 
sta riflessione,  la  quale  avrebbe  dovuto  indurlo  a 
sopprimere  tutto  il  brano  :  —  «  Ma  quale  che  debba 
«  essere  Topera   nostra   e  di  qual   riuscita,  fia  me- 


Digitized  by 


Google 


VITO   FOBNABI   ESTETICO  265 

«  glio  mettersi  tosto  alla  pruova  che  gittare  il  tempo 
«  a  considerarne  gli  ostacoli  >.  —  Preziosa  confes- 
sione! siccome  la  metà  del  volume  sta  in  simili 
frange,  cianciafruscole  ed  ammennicoli,  si  butta  il 
tempo  a  leggerla,  come  Tautore  Tha  buttato  a  sci'i- 
verla.  Giacchino  fu  fucilatu  pi  'a  legge  che  flce  illu 
stessu  <i),  dicono  a  Sambiase  in  Calabria  Ultra  II, 
patria  del  nostro  Fiorentino. 

Nondimeno,  malgrado  quest'atto  di  resipiscenza, 
poche  pagine  dopo  il  dotto  bibliotecario  così  pro- 
segue la  ricerca  intorno  al  Bello:  —  «  Chi  va  in 
«  sulla  cresta  di  qualche  montagna  smisuratamente 
«  alta  e  scoscesa,  senza  battuto  sentiero  né  sponde 
«  che  lo  assicurino,  colui  cammina  tutto  raccolto 
«  della  persona,  e  non  consola  i  bramosi  occhi  nella 
«  infinita  luce  in  cui  è  immerso,  per  tema  che  il 
«  capò  non  gli  vacilli  sì  che  metta  un  piede  in  fallo 
«  e  precipiti  a  fondo.  Tale  è  ora  il  nostro  andare 
*  in  sull'orlo  de'  più  cupi  abissi  della  metafisica; 
<  che,  tutti  intesi  allo  scopo  della  nostra  gita,  fa- 
'«  cendo  violenza  all' innato  desìo  non  moviamo  l'oc- 
«  chio  da'  piedi,  né  ci  lasciam  vincere  alla  dol- 
«  cezza  di  dare  né  anco  uno  sguardo  fuggitivo  a' 
«  maravigliosi  spettacoli  che  da  ogni  parte  ci  occor- 
«  rono  innanzi.  Ogni  fermata  sarebbe  pericolosa  di 
«  farci  uscir  di  via  e  smarrire  in  questioni  profonde 
«  e  interminabili.  Seguitiamo  dunque  di  correre 
«  diritti  e  cauti,  finché  discendasi  nel  desiderato 
«  piano  ».  —  Io  non  credo  che  si  possa  trovare 
al  mondo  un  più  bel  paradigma  di  pappolata;  né 
d'insistere  vizioso  sopra  una  metafora  claudicante. 
Quali  sieno  gli  abissi  pericolosi  della   metafisica,  io 


(1)  Proverbio  che  corre  nel  Napoletano  a  proposito  della  disgraziata 
fine  di  Gioacchino  Murat  [Ed.]. 
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veramente  non  so  ;  né  quali  ossa  uno  possa  fiaccarsi, 
rovinandovi,  tornandovi  giù.  Che  bisogni  stare  nel 
^getto,  quando  si  tratta  seriamente  un  argomento, 
)evamcelo;  ed  avremmo  preferito  la  pratica  alla 
etizione  del  precetto.  Bastino  questi  esempì  per 
•atterizzare  la  ciarla  dell'uomo, 
filile  volte  sono  stato  per  buttar  quest'^r^e  del 
e,  infastidito:  m'aveva,  come  volgarmente  suol 
si,  m'aveva  rotte  le  tavernelle.  Nondimeno  ho 
•severato  nel  tentare  di  aprirmi  una  strada  in 
zzo  alla  selva  selvaggia  di  chiacchiere  fatue,  di 
ilamazioni,  deprecazioni  ed  amplificazioni,  onde 
3avalier  Fornari  rimpannuccia  le  membra  scarse 
1  suo  volume.  Ma  ho  sentito  decantare  tanto,  da 
Iti  non  volgari  uomini,  l'ingegno  sommo  e  la 
tu  speculativa  del  Fornari,  e  la  sostanziosità  de' 
)i  filosofemi,  che,  quantunque  persuasissimo  che  i 
lodati  lo  lodavano  senz'averlo  letto,  di  seconda 
no  :  nella  speranza  di  appropriarmi  e  godermi  le 
)  teoriche  sul  bello,  ho  superato  il  ribrezzo  pel 
do  in  cui  le  espone.  Io  amo  il  vero;  ed  amo- 
significa  appetito.  Si  racconta  a'  bimbi  la  fiaba 
ina  Principessa  addormentata  per  incanto  seco- 
e  in  una  reggia  nascosta  fra  le  recondite  latebre 
ina  foresta  impervia  :  ed  un  figliuolo  di  Re  da  co- 
la, mosso  dalla  tradizione  del  fatto,  penetrò  animo- 
Qente  nei  recessi  del  bosco  cìie  non  lasciò  giammai 
'Sona  viva,  giunse  a  discoprire  il  palagio  e  risu- 
tò  col  bacio  amoroso  profetato  la  bella  donna  dal 
)fondo  letargo.  Non  gli  fu  d'uopo  maggiore  ardi- 
nto,  ned  ai  Romani  ne  abbisognò  maggiore,  quan- 
si  avventurarono  dapprima  nella  selva  Cimina, 
quel  che  se  ne  richiegga  da  me  nell' inoltrarmi 
questa  fittissima  boscaglia  ed  orribile  di  paròle... 
,  gli  è  proprio  vero  che  a  star  co'  lupi  si  finisce 
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per  urlare:  la  lettura  del  Fornari,  mi  ha  inoculati 
i  suoi  difetti  (1) .  Lasciamo  il  pagliaccio  capitombo- 
lare innanzi  al  pubblico  non  pagante;  ed  entriamo 
nella  baracca.  Se  v'è  la  decima  parte  delle  promesse 
del  ciarlatano,  ne  vai  proprio  la  pena. 

L'ingegno  del  sommo  Fornari,  non  è  metafisico, 
anzi  metaforico.  Tutto  il  suo  ragionamento  consiste 
in  paragoni  ed  in  traslati;  in  paragoni  ch'egli  prende 
per  dimostrazioni;  in  traslati  ch'egli  tratta  come  cosa 
salda.  Forse  egli  crede  così  di  render  anche  più  a- 
meno  e  più  perspicuo  il  dire;  ma  questa  falsa  idea 
non  è  che  un  effetto  appunto  della  mala  natura  del- 
l'ingegnò  di  lui;  il  cattivo  stile  non  è  per  lui  sol- 
tanto un'abitudine  cattiva,  una  cosa  voluta  e  ch'egli 
potrebbe  disvolere,  correggendosi.   No,  qui  lo  stile 


(1)  Questo  potrebbe  anche  servire  di  risposta  alParticoletto  seguente 
che  leggo  nel  numero  18,  anno  II  (5  maggio  1872)  del  giornale  II  Cir- 
condario di  Barletta^  cortesemente  speditomi: 

—  «  Vito  Fornari^  estetico.  —  È  questo  il  titolo  di  una  critica  che 
Pesimio  Vittorio  Imbriani  ha  preso  a  scrivere  nel  Giornale  Napoletano 
di  Filosofia  e  Lettere  circa  la  Poetica  di  Vito  Fornari.  Noi  abbiamo  letto 
il  primo  articolo,  e,  se  avremo  vita,  leggeremo  gli  altri  appena  saranno 
pubblicati,  per  poterne  poi  dare  un  nostro  debole  giudizio.  01  piace  av- 
visarne fin  da  ora  il  critico  illustre,  acciocché  adoperi  un'arte  più  soda 
e  più  perfetta  nel  confutare  le  teoriche  del  Fornari.  Cosi,  a  mo'  di  esem- 
pio, desidereremmo  meno  arzigogoli  e  girigogoli,  e  più  sugo  e  vigore  ne- 
gli argomenti.  Le  tante  citazioni  e  le  storielle  che  ingombrano  fastidio- 
samente quello  scritto  (a  dirla  sincera)  ci  levano  di  sesta  e  alcuna  volta 
ci  fanno  perdere  di  vista  i  punti  capitali  della  quistione.  Forse  all'e- 
gregio Imbriani  starà  a  cuore  di  mettere  in  mostra  tutta  la  spaventevole 
erudizione  che  possiede;  ma  a  noi  preme  assai  più  di  giungere  ad  in- 
tendere il  netto  della  sua  opinione  intorno  ad  un  tema  eh' è  di  sommo 
rilievo  nell'Arte  del  Dire.  Il  che  noi  poveretti  non  potremo  giammai 
ottenere  fino  a  che  il  dettato  dell'ottimo  Imbriani  non  sarà  più  serrato 
e  conciso,  siccome  la  materia  richiede.  Non  diciamo  più  oltre;  solo  aspet- 
tiamo con  grande  impazienza  il  resto  della  critica.  Francesco  Paolillo 
d'Ignazio  ».  — 

Si  figuri  l'esimio,  illustre  ed  eruditissimo  signor  Francesco  Paolillo 
(d'Ignazio)   quanto  m'abbia  commosso   ch'egli  degni  avvisarmi /?n  da 
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è  veramente  Tuomo;  que' cartocci,  que' fronzoli,  so- 
no inerenti  ai  suoi  concetti.  Egli  non  vede,  non  ap- 
prende, non  ama,  non  percepisce  e  non  capisce  i 
concetti  astratti;  la  metafisica  non  è  pane  pe*suoi 
denti.  Che,  chi  sa  vagheggiare  le  astrattezze  nella 
maestosa  ed  impassibile  nudità  loro,  non  può  nel 
cercare  di  ritrarle  e  nel  manifestarle,  nel  voler  ma- 
nodurre  gli  altri  a  quella  istessa  contemplazione,  non 
può  non  essere  insoflFerente  di  lezi  e  d'illecebri,  in- 
soflFerente  di  quanto  concretizza  il  discorso;  di  quanto, 
invece  di  rappresentare  i  muti  Universali,  gli  aridi 
Schemi,  gl'Idoli  inflessibili,  gli  Esemplari  fermi, 
trattiene  invece  il  pensiero  fra  il  tumulto  e  Tavvì- 
cendarsi  delle  manifestazioni  empiriche,  dei  fatti  spe- 
ciali e  determinati.  Oh  lo  stile  barbaramente  sublime 
deir  Hegel  I  stile  che  rende  il  pensiero  astratto  e  lo 
sforzo  che  fa  la  mente  per  giungervi  I  Per  apprezzare 


ora  d'aver  letto  un  mio  articolo  e  ohe  leggerà  gli  altri,  ss  avrà  vita  (qua- 
siché si  possa  leggere  anche  dopo  morto)  :  e  come  debba  starmi  a  cuore 
di  contentarlo!  e  con  quanta  impazienza  aspetti  il  suo  giudizio,  autore- 
volissimo! Mi  studierò  di  profittarne.  Così  m'è  stato  detto  che  uno  sco- 
laro del  Liceo  Dante  in  Firenze  si  era  occupato  a  confutare  di  un  la- 
voro di  scuola  quel  che  ho  stampato  sopra  alcuni  versi  dell* Aleardi  nel 
II  fascicolo  del  giornale,  e  se  giungo  a  procacciarmi  il  prezioso  mano- 
scritto ne  profitterò  puro,  come  del  futuro  giudizio  del  signor  France- 
sco Paolino  (d'Ignazio).  Al  quale  sarei  riconosoentissimo  quando  mi  fa- 
cesse sapere  s'egli  oltre  ad  essere  figlio  d'Ignazio  è  niente  discendente 
di  queir  Anello  Paolilli,  autore  del  Giudizio  di  PaHde  (Napoli,  1566),  e 
del  Ratto  d' Elena,  tragicomedia  (Napoli,  1566)  in  cui  ho  notato  (Atto  III) 
i  seguenti  versi,  ohe  si  direbbe  aver  imitato  il  Goethe  nelle  sue  Elegie 
Romane  : 

Elena,  Quando  dapoi  che  tolta  fu  la  mensa 
M'avvidi  ch'ei  scrivea  oon  un  coltello 
Col  vin,  parole,  agli  occhi  miei,  dolenti  ; 
A  me  viva  cagion  di  doglia  immensa. 
Climera,  Dirami,  Regina  mia,  che  scrivea  quello? 
Elena.  «  Io  t'amo  »  —  scrisse;  et  una  e  due  e  tre  volte 
Asciugollo  col  velo  et  altrettante 
Fiate  In  mia  presenza  lo  riscrisse. 


Digitized  by 


Google 


VITO   FOENABl   B8TBTIC0  269 

come  va  il  merito  della  dicitura  deir  Hegel,  per  tro- 
varla chiara  e  limpida  (beninteso,  a  chi  sa  di  filoso- 
fìa e  di  terminologia  hegeliana)  bisogna  prima  aver 
letto  qualche  pagina  di  vaniloquio  fornariano. 

Cercherò  di  riassumerne  Tessenziale,  di  cotesto 
vaniloquio.  Ecco,  in  brevi  parole  il  senso  della  sua 
quarta  lezione. 

Specchiandoci,  cosa  scorgiamo?  La  figura  del  no- 
stro corpo  la  quale  sta  nella  luce.  La  luce  -^  «  può 
«  esser  luce  e  non    avere  quella    particolare  figu- 

«  ra Dunque  l'esser  della   luce  non  è  la  figura 

«  della  luce.  Passiamo  ora  dallo  specchio  alla  cosa 
«  specchiata....  Non  si  vede  alcuna  ragione  perchè 
«  del  corpo  debbasi  giudicare  altrimenti  che  della 
«  luce  :  nella  quale  è  chiaro  che  la  figura  non  sia  il 
«  semplicemente  essere  >  (Lez,  III^  pag,  34-36).  — 
Anche  Tuomo  muta  sostanza  incessantemente,  rinno- 
vando il  corpo,  senza  mutar  figura;  perchè  —  «  le 
«  particelle  di  materia  sopravvegnenti  di  giorno  in 
«  giorno  a  restaurare  le....'  membra  »  —  «  pigliano  » 
—  «  una  figura  che  già  non  avevano.  Nuova  è  dun- 
«  que  la  loro  figura  e  non  è  nuovo  il  loro  essere  (sic),,, 
«  Ma  se  la  figura  non  è  Tessere,   che  diremo  che 

«  ella  sia? La  figura  è  ciò  che    si   specchia  » 

(pag,  36-37),  —  Nello  specchiarsi  le  cose  si  raddop- 
piano. —  «  Dunque  la  figura  di  che  che  sia  è  un 
«  duplicato  della  cosa,  una  ripetizione,  una  produ- 
«  zione,  un  ritrovamento  di  sé  e  situazione  verso  di 
«  sé,  una  similitudine,  una  parità,  un  apparimento 
«  dell'essere,  una  parvenza,  in  somma,  o  una  parola 
«  delle  cose....  La  parvenza,  perchè  sia  nello  spec- 
ie chio,  è  mestiere  che  sia  già  nella  cosa  specchiata... 
«  La  cosa  è  uno  per  Tessenza  ed  è  due  per  la  par- 
«  venza  >  (pag.  37-38),  —  Le  cose  che  sono,  sono 
efficaci,  operano,  perchè  operative  per  virtù  lor  pro- 
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pria.  —  «  L'operare  suppone  due  necessari  termini, 
«  il  termine  da  cui  ed  il  termine  a  cui....  unità  di 
«  essere  e  dualità  di  termini.  Ora  quali  saranno 
«  questi  due  termini,  se  non....  la  sostanza  e  la  par- 
«  venza?....  L'operare  »  —  è  —  «  una  relazione  tra 
«  Tessere  e  il  parere.  Essere,  non  equivale  egli  a 
«  potere,  quando  si  contrappone  ad  operare?  Equi- 

«  vale....   Adunque le  cose....   possono,   pajono, 

«  fanno.  Ed  ecco  che  nell'uno  giace,  non  che  la  dua- 
«  lità,  anche  il  ternario...  Le  cose  che  sono...  sono... 
«  per  un  fine...  In  universale,  il  fine  dell'essere  »  — 
è  —  «  l'opera....  Tra  l'operare  e  l'essere...  s'inter- 
«  pone  necessariamente  il  parere  »  {pcig,  39-40). 

Imaginiamoci  uno  studente  che  avesse  ascoltata 
e  riassunta  sul  suo  quaderno  così  com'ho  fatto  io 
compendiandola  dal  libro,  questa  quarta  lezione  del 
Fornari  e  poi  vi  riflettesse  su.  Dico,  uno  studente, 
non  uno  scolare  di  quindici  anni,  come  suppone  di 
averne  il  dottissimo  Fornari:  a  quindici  anni,  lo  sco- 
laro, non  deve  studiar  filosofia,  perchè  la  mente  sua 
non  v'è  adatta;  a  quindici  anni,  s'impara  a  memoria 
ciò  che  dice  il  maestro  e  si  ripete,  pappagallesca- 
mente per  lo  più,  senza  capire  e  figurandosi  di  ca- 
pire. A  ventidue  anni  si  collabora  col  professore: 
si  discutono  le  teoriche  ch'egli  imbandisce  :  si  pre- 
tende ch'egli  dimostri  e  non  basta  ch'egli  asserisca 
solo.  Non  credo  che  un  tale  studente  pensante,  sa- 
rebbe molto  soddisfatto  della  sua  giornata:  —  «  Cos'ho 
«  imparato  di  nuovo?  È  questa  V ardua  speculazione, 
«  con  la  quale  il  maestro  ci  prometteva  di  addime- 
la sticare  la  ruvidezza  d'un  pensiero  nuovo  e  solitario  f 
«  Cos'ha  egli  detto?  Che  le  cose  hanno  una  sostanza 
«  ed  un'apparenza  e  che  operano.  Ed  operano  per- 
«  che  è  in  loro  una  virtù  operativa.  Ma  questo  mi 
«  ricorda   un   po'  l'esame   di   laurea  dell'Ammalato 
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«  Imaginario  di  Giambattista  Poquelin,  vulgo  Mo- 
«  lière: 

<  Mihi  a  docto  dootore 

«  Domandatar  causam  et  rationem  quare 
«  Opium  facit  dormire. 

«  A  quei  respondeo: 

<  Quia  est  in  eo, 

«  VirtuB.  dormitiya 
«  Cajus  est  natura 
«  Sensus  assoupire. 
<  A  dooto  dootore  mihi  qui  sum  praetendens 
«  Domandatur  rationem  àr  priori  et  evidens 
«  Cur  rhubarbe  et  le  sóné 
«  Per  nos  semper  est  ordonnó 
«  Ad  purgfandam  l'utramque  bile. 

<  Respondeo  vobis: 

<  Quia  est  in  illis 
«  Virtus  purgativa 
«  Oujus  est  natura 

<  Istas  duas  biles  evacuare  (1). 

«  Ma  il  Fornari  parla  sempre  di  cose,  quando  io 
«  m'aspettava  che  avesse  a  parlarmi  del  Bello  in 
«  astratto  e  di  categorie  astratte,  deir essere  e  del 
«  parere  e  delPoperare,  prescindendo  da  ogni  es- 
«  senza  o  parvenza  od  operazione  determinata.  Cos'è 
«  Tessere?  cos'è  l'apparire?  cosa  è  l'operare?  Que- 
«  sto  il  signor  professore  non  me  l'ha  detto  ancora. 
«  Dirmi  che  il  parere  è  lo  specchiarsi,  non  è  che 
«  una  metafora  monca  ed  inesatta  per  giunta.  Il 
«  professore  mi  ha  promesso  di  parlarmi  in  univer- 
«  sale  ed  invece  non  ha  parlato  che  d'un  fenomeno 
«  empirico,  sensibile,  specialissimo.  Mi  ha  parlato 
«  d'una  maniera  per  cui  le  cose  appariscono,  non 
«  dell'apparire  assolutamente  parlando.  Basta,  ve- 
«  dremo  domani  ». 


(1)  È  maccheronico  francese^  che  vuol  essere  pronunciato  alla  fran- 
cese. 
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La  dimane,  il  professore  s'accorge  che  la  parola 
anch'essa  è  parvenza;  e  forse  per  rendere  amena  la 
materia,  indulge  in  un  miserabile  bisticcio  etimolo- 
gico: —  «  la  paróla,  come  il  suono  medesimo  vi 
«  dice,  è  il  pari  delle  cose,  Teguale  dell'essere  »  {Le- 
zione III,  pag.  42).  —  Nemmanco  il  Pompiere  del 
Fanfulla^^)  arrischierebbe  un'arguzia  tanta  scipita: 
parola  non  viene  dal  latino  par,  anzi  dal  greco  pa- 
rabola. Dunque  è  parvenza  la  parola  anch'essa,  o, 
più  generalmente,  il  suono,  la  voce  —  «  e  la  par- 
«  venza  è  voce;  non  essendo  altra  diflFerenza  tra  l'u- 
«  na  e  l'altra;  se  non  questa,  che  voce  accenna  più 
«  propriamente  a  parità  e  parvenza  a  similitudine 
«  e  che  l'unfi  riferisce  a  ciò  che  raccogliesi  con  l'u- 
«  dito  e  l'altra  a  ciò  che  raccogliesi  con  la  vista.  En- 
«  trambo  valgono  però  il  medesimo,  cioè  un  produ- 
«  cimento  dell'essere,  una  regola  del  fare,  un  mezzo 
«  necessario  tra  l'essere  e  il  fare,  un  induarsi  del- 
4  l'uno  in  sé  stesso  »  (i>«^.  42-43).  —  Certo  il  suono 
e  la  vista  hanno  un  che  di  comune:  sono  due  sensa- 
zioni. Ma  il  professore  aveva  promesso  di  parlare 
d'universali,  di  astrazioni  e  poi  ci  parla  di  sensa-. 
zioni.  Ed  allora  perchè  parlarci  di  due  soli  sensi? 
Anche  l'olfatto  ed  il  gusto,  nonché  il  tatto,  andreb- 
bero ricordati:  l'odore  e  il  sapore  sono  anch'essi 
parvenza  e  parola  delle  cose  o  almeno  di  alcune 
cose.  Se  può  dirsi:  —  «  paiono  non  solamente  le  > 
—  cose  —  «  corporee,  ma  le  incorporee  eziandio... 
«  Le  incorporee  non  si  specchiano  in  acqua  o  in  cri- 
«  stallo,  ma  forse  si  specchiano  esse  pure  >  {Lez.  Ili, 
pag.  40);  —  potrebbe    anche  dirsi  che  le  cose    in- 


(1)  Luigi  Copi>ola,  scrittore  di  cose  umoristiche,  che  firmava  con 
quel  pseudonimo  i  suoi  articoU  [Ed.]* 
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corporee  si  toccano  o  si  rifiatano  o  si  gustano. 
Sarebbe  una  metafora  diversa,  né  più  né  meno  giu- 
sta. —  «  Che  la  voce  valga  quel  medesimo  che  la 
«  figura  e  che  entrambe  siano  il  mezzo  delle  cose, 
«  può  dimostrarvelo  tra' fatti  naturali  il  tuono:  é 
«  Tequivalente  *del  baleno  »  {Lez,  IV,  pag.  43-4),  — 
E  la  scossa  che  riceve  il  fulminato;  e  Todore  d'ab- 
bruciaticcio  e  l'afa  che  lascia  dietro  di  sé  la  saetta 
sarebbero  altri  equivalenti:  e  se  la  folgore  non  ha 
sapore,  molte  altre  cose  non  hanno  né  splendore, 
né  voce.  Un  pugno  non  ha  splendore;  un  pasticcino 
non  ha  voce...  Che  dico!  «  Ogni  cosa  ha  la  sua  par- 
«  venza  o  splendore...  e  così  ogni  cosa  ha  suono  o 
voce...  »;  —  ma  lo  splendore  delle  più  é  —  «  ab- 
«  bacinato...  ma  la  più  parte  hanno  sorda  la  voce;... 
«  danno  altrui  le  fortezze  incorporee  la  loro  luce  e 
«  la  loro  voce  »  (pag*  44-45),  —  Difatti  rimosso  — 
«  con  la  mente  dallo  splendore  e  dal  suono  corpo- 
«  reo  ciò  che  si  riceve  dall'occhio  e  dall'orecchia... 
«  che  rimane?  Uno  scoprimento  dell'essere,  una 
«  produzione  di  sé...  Dunque  tutto  ciò  che  si  scuo- 
«  pre  e  si  produce  ha  suono  e  splendore;  e  però 
«  anche  le  cose  incorporee  »  (pag,  45),  —  Mi  dispia- 
ce, ma  il  sillogismo  è  falso;  equivale  al  seguente: 

a)  Un  asino  è  un  essere  vivente  ; 

b)  Dunque  tutti  gli  esseri  viventi  sono  asini; 

sofisma,  contro  al  quale  il  dotto  Fornari  proteste- 
rebbe certo  risolutamente.  Non  perché  lo  splendore 
e  il  suono  sono  manifestazioni  dell'essere,  ne  segue 
che  tutto  ciò  che  si  manifesta  debba  aver  suono  e 
splendore;  se  prima  non  si  é  dimostrato  che  sono 
le  sole  manifestazioni  dell'essere.  E  qual  miserabile 
confusione  é  mai  codesta  fra  l'Essere  astratto,  asso- 
luto, con  VE  maiuscola,  e  gli  esseri  determinati  anzi 
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individui,  sensibili?  Quindi  il  Fornari  sapientissimo, 
proseguendo  nel  suo  gergo  metaforico,  informa  il 
povero  studente  sbalordito  che  —  «  lo  spirito  uma- 
<  no...  ha  suo  splendore  e  suono...  Verace  splendore 
«  e  verace  suono,  perchè  veramente  palesano  Toc- 
«  culto  essere  dello  spirito...  E  quali  sono  coteste 
«  voci  e  coteste  figure  degli  spiriti  ?  Le  immagini  e 
«  gli  affetti.  Non  dico  le  intellezioni  e  i  voleri,  pe- 
«  rocche  l'intendere  e  il  volere  sono  più  propria- 
«  mente  operazione  che  parola  e  parvenza  degli  spi- 
«  riti  »  (pctg,  45).  —  Tutto  questo  è  arbitrario  o  me- 
taforico; e  tien  dietro  un  guazzabuglio  psicologico 
intorno  alla  percezione  ed  alle  sensazioni  che  son  ben 
lieto  di  poter  saltare  a  pie  pari.  Dimostrata  così  bene 
l'identità  dello  splendore  e  della  parola,  il  Fornari 
dichiara  che  —  «  egli  è  forza  di  conchiudere  che  il 
«  ternario  è  non  più  che  un  ternario,  sia  Tuniversale 
«  e  necessaria  impronta  delle  cose.  Le  cose  posso- 
«  no,  paiono  o  parlano,  operano  »  {pcig-  48-49).  — 
Questa  nuova  metafora  deìV impronta ^  ch'egli  prende 
come  cosa  salda,  lo  aiuta  a  continuare  il  ragiona- 
mento. Impronta?  Di  chi?  di  cosa?  Impronta  senza 
dubbio  della  natura  del  creatore,  impressa  dal  me- 
desimo. —  «  Imperocché  fuori  delle  cose  create,  che 
altro  è  se  »  non  il  creatore?  —  «  Infatti  domineddio  è 
«  uno  e  trino  —  come  insegna  una  voce  la  quale  esce 
«  dal  tempio....  Qui  cessi  ogni  presuntuosa  indaga- 
«  zione  umana  » .  —  Nondimeno  il  signor  abate  vuole 
ed  osa  assicurarci  che  —  «  nel  finito  potere  delle 
«  creature  adombrasi  la  potenza  infinita  del  padre  ; 
«  nel  più  o  meno  confuso  apparire  o  prodursi  delle 
«  creature  adombrasi  l'unigenito  figliuolo  del  padre, 
«  che  è  verbo  ed  immagine;  nell'imperfetta  opera- 
«  zione  delle  creature,  adombrasi  la  virtù  onnipotente 
«  dello  spirito,  che  procede  dal  padre  e  dal  figlio  ». 
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Questo,  in  gran  parte,  si  sa  già  da'  catechismi  dio- 
cesani, penserà  certo  ogni  ledei  minchione;  sicché 
dov*è  rardimento  nel  ripeterlo?  dove  il  pensiero 
.nuovo  e  solitario?  Che  tutte  le  cose  si  manifestino; 
e  che  dio  si  manifesta  in*  Gesù  Cristo?  La  prima  as- 
serzione non  venne  impugnata  mai  da  nessuno;  ed 
in  quanto  aÌFortodossia  della  seconda,  si  lascia  giu- 
dicare da'  teologi.  Ma  il  Bello?  quel  tale  Bello?  quan- 
do si  principierà  a  parlarne  ?  Bassicuratevi  :  —  «  Qui 
«  finalmente  possiamo  pronunziare  il  nome  di  bellez- 
«  za;  qui  dico,  donde  ad  umano  intelletto  non  è  con- 
«  ceduto  di  salire  più  alto.  E  pronunzieremo,  io  spe- 
«  ro,  quinci  innanzi  questo  nome,  come  si  pronun- 
ce zia  i  nomi  di  cui  ci  è  chiaro  e  determinato  il  sen- 
«  timento  »  {Lez.  F,  pag,  51). 

Dunque:  —  «  La  bellezza,  la  vera  bellezza,  la 
«  bellezza,  eh' è  bellezza  per  sé  e  non  per  altro,  la 
«  bellezza  per  cui  le  al^re  cose  sono  belle,  la  per- 
«  fetta  bellezza,  la  bellezza  unica  è  la  luce  di  dio, 
«  il  candore  di  eterna  luce,  lo  splendore  di  dio,  l'im- 
«  magine  e  la  similitudine  di  dio,  la  figura  della  so- 
«  stanza  divina,  la  parola  di  dio,  la  seconda  perso- 
«  na  dell'augusta  triade,  l'unigenito  figliuolo,  che 
«  assunse  nel  verginal  seno  di  Maria  la  natura  uma- 
«  na,  ed  è  Gesù  Cristo  signor  nostro.  Luce,  splen- 
«  dorè,  similitudine,  figura,  immagine  e  parola  di 
«  dio,  ecco  la  bellezza  »  {pag,  51).  —  A  prima  vista, 
questo  periodo  fa  ridere  e  per  poco  che  uno  sia  di- 
sposto a  celiare,  quante  barzellette  non  potrebbe  dire 
a  proposito  di  questa  identificazione  della  bellezza 
col  figliuolo  del  fabbro  nazareno!  Giacché,  non  bi- 
sogna dimenticarlo,  Gesù  secondo  i  cattolici  é  vero 
uomo,  quanto  vero  dio  ;  ed  almeno  come  uomo  deve 
avere  una  individualità  spiccata  speciale,  fattezze 
proj)rie,  carattere  proprio.  S'egli  dunque  è  il  tipo 
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del  bello  assoluto,  tutti  gli  altri  uomini  non  saranno 
belli  che  in  quanto  gli  somigliano  o  si  avvicinano 
alle  sue  sembianze,  al  suo  carattere;  e  saranno  tanto 
più  brutti  in  quanto  che  più  si  allontanano  da  que- 
sto carattere,  da  queste  sembianze.  Ma  quali  sono 
le  vere  fattezze  di  Gesù?  quale  è  il  ritratto  autentico 
suo?  E  la  bellezza  d'un  vecchio  e  la  bellezza  d'una 
donna,  come  potremo  riconoscerla,  se  Gesù  non  è 
mai  stato  vecchio,  né  femmina?  E  la  bellezza  d'un 
omicida,  la  bellezza  d'un  diplomatico,  la  bellezza 
di  un  conquistatore  in  che  sì  dovrà  riconoscere, 
se  Gesù  non  è  stato  mai  né  omicida,  né  diploma- 
tico, né  conquistatore?  0  tutto  ciò  che  non  c'è 
in  Gesù  sarà  brutto?  Cristoforo  Colombo  che  sco- 
pre l'America;  Michelangelo  che  gira  la  cupola  di 
San  Pietro  ;  Leonida  alle  Termopili  ;  Catone  in  liti- 
ca; Petrarca  amante  di  Laura;  Paolo  e  Francesca  a' 
quali  il  libro  fa  da  Galeotto:  saran  brutti,  perché 
le  loro  azioni  ed  i  loro  caratteri  sono  agli  antipodi 
da  quelli  di  Gesù?  E  la  natura?  e  l'Architettura  e 
la  Musica?  come  potremo  dire  se  un  paesaggio,  un 
albero,  un  fiore;  se  un  edificio,  se  una  sonata  è  bella 
0  brutta,  quando  Gesù  non  è  mai  stato  ch'io  mi  sap- 
pia né  paese,  né  edificio,  né  sonata?  Cristo  non  è 
mai  stato  una  rosa,  dunque  la  rosa  non  é  mai  bella? 
La  bellezza  assoluta  non  può  essere  (appunto  perchè 
assoluta)  una  personalità,  un'individualità;  anzi  de- 
v'essere necessariamente  formale.  Dica  pure  il  reli- 
giosissimo Fornari  del  suo  Cristo,  quel  che  il  Guidi 
e  la  Cristina  di  Svezia  scrissero  di  Endimione  loro  : 

Sovra  la  lor  possanza  e  lor  costume 
Formar  bello  costui  cielo  e  Natura; 
Si  che  qualunque  opra  gentil  si  faccia 
Sembra  un  raggio  del  Bel  che  a  lui  si  fura: 

sembrerà  quanto  si  vuole,  ma  non  potrà  mai  essere. 
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Ma  no,  quelle  parole  dell'altissimo  Fornari  sono 
una  metafora.  E  quando  avremo  espunta  la  metafoi'a, 
saremo  sorpresissimi  nel  trovare  in  fondo  in  fondo 
la  sua  definizione,  dato  che  la  sua  definizione  abbia 
un  senso,  essere  perfettamente  identica  a  quella 
deirHegel.  Se  egli  chiama  l'assoluto  col  nome  di 
Dio  (confondendolo  con  uno  de'  modi  in  cui  la  mente 
umana  lo  pensa  e  l'umana  fantasia  lo  fantastica); 
e  se  egli  mi  dice  che  la  parverza  di  questo  iddio, 
cioè  la  manifestazione  sensibile  in  uno  individuo 
dell'universale  è  la  bellezza;  o  che  altro  ha  egli 
fatto  se  non  abbujare  con  una  veste  tolta  a  prestan- 
za da  un  determinato  mito  religioso,  che  rendere 
equivoco  lo  schietto  concetto  filosofico  che  pur  dianzi 
tanto  superbamente  sbeflfeggiava  e  condannava?  Ri- 
peto, se  questo  viluppo  di  metafore  luminose  e  so- 
nore coprono  un  senso,  il  concetto  dell'originalissimo 
Fornari  è  copiato  dall'Hegel.  Ma  si  chiama  filoso- 
fare lo  infilzar  metafore  e  paragoni  che  necessaria- 
mente perturbano  le  idee,  determinandole  falsamen- 
te ?  Del  resto  ci  è  tanto  poca  originalità  in  tutto 
quel  che  dice  l'audacissimo  Fornari,  sono  tanto  fritte 
e  rifritte  ed  usate  e  sfruttate  le  sue  metafore  (i). 


(1)  Ecco,  per  esempio,  come  il  Marini  (Adone,  XI,  88)  parla  della 
Bellezza,  aseai  meglio  o  più  acconciamente,  sebbene  presso  a  poco  ne' 
medesimi  termini: 

<  La  luce  che  tu  miri,  è  quella  istessa 

<  Ch'arde  ne' tuoi  begli  occhi  »  —  ella  rispose; 

«  Specchio  di  Dio  che  si  vagheggia  in  essa; 

«  Fior  de  le  più  perfette  e  rare  cose; 

«  Stampa  immortai  da  quel  suggello  impressa 

«  Ove  ti  fattor  la  sua  sembianza  pose, 

«  Proporzion  d'ogni  mortai  fattura 


Ed  altrove  (canto  XVI)  : 

Bellezza  è  luce  oho  dal  sommo  sole 
Discende  a  rischiarar  career  terreno, 
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La  dimostrazione  dell*  identità  di  Cristo  con  la  Bel- 
lezza risulta  dal  non  adunarsi  ed  unificarsi  altrove 
un  certo  che  <*>  parvente  e  perfetto  —  «  Laonde,  tra- 
«  sportando  in  nostro  linguaggio  metafisico  la  no- 
«  menclatura  teologica....  ci  sembra  di  poter  aflfer- 
«  mare:  La  divina  parvenza  è  la  bellezza  >.  {pag,  52). 
—  Questo  è  appunto  il  guigo:  il  voler  trasportare 
la  nomenclatura  teologica,  dove  non  c'entrerebbe 
punto:  la  metafora.  —  e  Allo  spettacolo  della  pura 
<  bellezza  »  —  lo  spirito  —  «  si  compone  in  una 
«  quiete  contemplativa,  come  chi  riceva  una  rivela- 
«  zione.  E  che  è  il  rivelarsi  se  non  l'apparire?... 
«  Nello  spiritosa,  quando  v'imbattete  nello  spettacolo 
«  di  qualche  bellezza,  segue  quell'ammirazione  me- 
«  desima  che  si  desta  all' impreveduto  incontro  di 
«  un  pellegrino.  Ciò  vi  dice  che  pellegrino  è  quag- 


E  'n  vart  ragghi  compartir  si  saole, 
E  dorè  più  lampegrgia  e  dove  meno. 
Qaant' hanno  di  leggiadro  atti  o  parole 
Tatto  è  mercè  del  suo  splendor  sereno, 
Che  conformi  a  quel  bel  ch'entro  si  eopre 
Fa  le  sembianze  esteriori  e  Topre. 

La  corporea  belt^  chiaro  argomento 
Suol  dar  di  non  men  bella  alma  gentile, 
Per  cento  indlzt  denutuadu  e  cento 
Di  nascondere  in  sé  forma  simile 
E  quasi  velo  delicato  e  lento, 
E  qual  cristallo  limpido  e  sottile 
Fa  tralucer  di  fuor  gr intemi  lumi 
De' signorili  e  candidi  costumi. 

.   E  siccome  le  ricche  e  nobil'  arche, 
E  le  vasella  d'alabastro  e  d'oro 
Non  di  materia  vii  sì  tengon  carche 
Ma  di  cose  pregiate  e  di  tesoro: 
E  gemmati  monili,  et  auree  marche 
Balsami  et  ambre  sol  serbansi  in  loro, 
Cosi  sotto  bei  membri  e  belle  forme 
Chiuder  non  si  suol  mai  spirto  difforme.  ♦ 

(1)  Vn  certo  che  parlando  dell'Assoluto  ! 
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«  giù  e  Straniera  dal  creato  la  bellezza  >.  —  Dunque 

—  <  è  increata  certamente.  Non  solo  dunque  par- 
«  venza.è  la  bellezza,  ma  è  essa  divina  parvenza...  >. 

—  «  È  certo...  che  la  bellezza  assoluta...  >  —  è  — 
«  propriamente  d'iddio,  anzi...  propriamente  iddio. 
€  Si  attribuisce  al  creato  la  bellezza...  che  non  gli  > 

—  è  —  €  essenziale...  In  dio  tanto  suona  a  dire  par- 
«  venza,  quanto  bellezza;  ma  le  creature  per  loro 
«  essenza  sono  parventi  e  non  belle;  capaci  però 
«  sempre  e  qualchevolta  partecipi  della  bellezza  > 
(pcig,  53-54).  -^  Prescindiamo  dalle  solite  amenità 
fbrnariane,  come  a  dire  da  quel  paragone  del  pel- 
legrino, dato  sul  serio  come  argomento  ;  e  tanto  più 
ridicolo  che  davvero  davvero  non  può  dirsi  che  T  in- 


E  come  i  rozzi,  affamicati  tetti 
E  le  case  selvagge  et  Impagliate 
Non  son  da  Regi  per  albergo  eletti 
Avvezzi  ad  abitar  logge  dorate, 
Ma  son  villani  e  rustici  ricetti 
Di  basse  genti  ignobilmente  nate; 
Così,  nel  nido  d'una  spoglia  oscura 
Rade  volte  soggiorna  anima  para. 

La  musicale  bellezza  impareggiabile  di  questi  versi  mi  ha  trascinato  a 
trascriverne  più  4ol  bisogno  ;  ed  anche  un  pò*  il  desiderio  di  notare, 
come  al  Leopardi,  in  parecchi  luoghi,  spedo  nelP  Ultimo  canto  di  Saffo 
e  là  dove  scrisse 

Né  pura  in  gracil  petto  alma  si  chiude, 

fosse  innanzi  alla  mente  una  confusa  reminiscenza  di  questo  brano  del 
Marini,  e  forse  anche  di  questa  Imitazione  che  ne  fece  Tommaso  ^ti- 
gliani  nel  Mondo  nttovo: 

Convien  sempre  (ed  è  ver  de'  saggi  il  grido) 
Che  l'alma  imiti  il  corpo  e  sia  simile. 
Quinci,  qual  brutto  il    Tartaro  è  mal  fido, 
Quinci,  qual  bello,  l'Italo  è  gentile. 
Raro  un  difforme  augello  ha  vago  nido. 
Raro  ha  nobile  scòrza  un  frutto  vile; 
Né  lucida  mostrarsi  e  bianca  suole 
La  nube  mai,  se  non  v'è  dentro  il  sole. 
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centrare  un  pellegrino  ci  commuova  ad  ammirazio- 
ne. Ma  di  simili  paragoni  spropositati  adoperati  ser 
condo  il  suo  solito  a  mo'  d'argomento,  il  valentissi- 
mo Fornari  ne  ha  parecchi  che  dimostrano  quanto 
egli  sia  addentro  in  ogni  scienza.  Udite  questa  pro- 
posizione —  «  Io  so  che  se  io  malamente  descrivo 
«  con  la  mano  un  cerchio  o  altra  figura,  sempre  cer- 
«  chio  0  altra  figura  sarà  il  mio  disegno,  come  che 
«  goffo  o  distorto,...  L'alterazione  dunque,  delle  li- 
€  nee...  non  distrugge  la  proprietà  matematica  della 
«  figura  >  {pag.  57).  —  Ha  fatto  bene  a  marcare 
Vioso;  perchè  veramente  è  solo  lui  a  sapere  una 
slmil  cosa  al  mondo.  Nondimeno  verissimo  è  che 
gl'individui,  i  singoli  naturali  (le  creature),  non 
sono  belle  per  sé,  anzi  solo  capaci  di  bellezza,  in 
quanto  ritraggono  l'universale  Idro.  Ora  in  natura, 
nessun  singolo  può  esaurir  l'universale,  ritrarlo  in- 
tero. Una  volta  che  chiamiamo  l'Universalissimo, 
l'assoluto,  col  nome  improprio  di  dio,  non  può  ne- 
garsi che  le  cose  sian  belle  in  proporzione  della  di- 
vinità eh' è  in  loro. 


III. 

E'  basta  che  Tuomo  faccia  molti  spropositi 
e  ne  faccia  di  grossi  per  meritarsi  il  titolo  di 
an  grande  ingegno.  E  ciò  non  solamente  in 
fatto  di  arte,  ma  in  fatto  di  filosofia  e  di  elo- 

qnenza 

Vito  Fornabi,  Arte  del  dire,  lib.  IV, 
lez.  Vili. 

Con  tutta  la  sua  passione  pe'  ternari  e  per  le  triadi 
e  per  le  trinità,  l'avvedutissimo  Fornari  non  s'è 
proprio  convinto,  od  almeno  e'  non  mostra  di  essersi 
convinto,  che  il  Bello  è  uno  e  trino  ancor  esso,  che 
vi  ha  tre  Belli  distintissimi,  da  non  confondersi  in 
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alcun  modo,  chi  voglia  comprendere  davvero  la  na- 
tura del  Bello.  L'arguto  Fornari  non  sembra  mai 
giunto  a  distinguerli  recisamente,  sebbene  non  possa 
negarsi  che  di  quanto  in  quanto,  così  come  in  bar- 
lume, sospetti  anch'egli  che  la  bellezza  non  sia  po' 
poi  una  cosa  tanto  semplice  quanto  egli  suol  asse- 
rire. Ristabiliamo  prima  i  fatti  e  poi  vedremo  come 
e'  li  travisa. 

Dunque  c'è  il  Bello  astratto,  eh' è  puro  pensiero, 
che  non  è  bellezza  determinata;  eh' è  la  costruzione 
ideale,  filosofica,  a-priori,  del  concetto  del  Bello, 
prescindendo  dalle  cose  belle,  dalla  bellezza  determi- 
nata particolare,  individuale.  Questo  è  vero  objetto 
filosofico  :  è  la  Mente,  la  pura  Mente  che  concepisce 
e  costruisce  questo  Bello  pura  Idea,  questa  Idea  del 
Bello;  che  ne  distingue  e  stabilisce  i  momenti,  che 
avverte  le  categorie  ideali  necessarie  al  concetto. 
Di  questo  Pulcherrimo,  di  questo  impassibile  schema 
formale  della  bellezza  eh' è  in  fondo  ad  ogni  cosa 
bella;  che  può  dire  come  la  Venere  del  Marino  a 
Paride  : 

Taccio  che  del  mio  bel,  qualunque  bella 
Bella  è  detta  quaggiù,  bellezza  prende; 

{Adone,  III,  129). 

di  questo  concetto  s'occupa —  «  l'Estetica  Ideale  > 
—  alias  —  «  Metafisica  delle  Bellezza  »  —  ossia  l'E- 
stetica come  pura  costruzione  ideale. 

Ci  è  poi  un  secondo,  un  altro  Bello,  che  logica- 
mente, idealmente  succede  al  primo,  sebbene  il  pri- 
mo, nello  svolgimento  della  mente  umana  venga  di 
ragione  ultimo.  Questa  idea  compiuta  si  estrinseca,  si 
effettiva,  si  objettiva.  C'è  il  Bello  naturale;  c'è  quel- 
la determinazione  successiva  e  sempre  più  intima  e 
precisa  del  Bello  che  si  svolge  in  tutti  i  fenomeni 
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ed  in  tutte  le  forme  della  Natura;  cominciando 
dalle  forze  dinamiche  e  dall'affinità  chimica  e  dal 
minerale  inconsapevole,  e  terminando  all'uomo,  alle 
passioni,  al  pensiero.  Quanta  ricchezza  e  varietà  di 
tipi!  quanta  moltiplicità  di  bellezze  determinate! 
quanta  precisione  nelle  determinazioni!  Il  Bello  d'un 
fenomeno  meteorologico  è  diverso  dal  Bello  del  tipo 
vegetale,  come  il  Bello  di  una  pietra  dal  Bello  del 
tipo  animale.  —  <  Nel  mondo  mineralogico  il  più 
«  semplice  è  il  più  stupendo  (^),  mentre  nell'orga- 
«  nico  '  invece  è  il  più  complicato.  Onde  scorgesi 
«  che  i  due  mondi  hanno  tendenze  divergentissime, 
«  e  che  non  c'è  assolutamente  progresso  graduato 
«  dall'uno  all'altro  >  —  diceva  il  Goethe,  tirando 
al  solito  suo  conseguenze  false  da  premesse  giuste. 
11  tipo  del  pesce  è  distinto  dal  tipo  del  mammi- 
fero, il  prototipo  del  cavallo  è  tutt'altro  da  quello 
della  capra  o  dell'uomo;  il  Caucaseo  ed  il  Negro, 
l'Italiano  ed  il  Tedesco,  non  hanno  uno  stesso  ti- 
po; la  bellezza  di  un'azione  differisce  dalla  bellezza 
d'una  cosa;  la  bellezza  d'una  formola  matematica 
dalla  bellezza  d'un  motto  arguto,  eccetera,  ecce- 
tera. Non  siamo  più  fra  le  astrattezze,  nella  va- 
cuità formale  del  concetto  del  Bello;  anzi,  tra  forme 
e  fatti,  saldi,  eflfettivi,  in  cui  questo  concetto  si 
esprime.  Ci  abbiamo  la  realtà,  ma  la  realtà  incon- 
scia, naturale.  Manca  qualcosa  ancora  per  appagare 
lo  spirito. 


(1)  Das  Herrlichste,  letteralmente,  il  piò.  signorile.  Slgrnorile  nel  senso 
di  bello,  Tavevamo  anche  noi;  il  Palei  ha  detto  nel  Morgante: 

Non  fu  mai  donna  tanto  signorile: 

ma  la  feudalità  caduta  più  presto  fra  noi,  e  la  servilitÀ  minoro  presso 
11  nostro  popolo,  han  fatto  perder  nell'uso  la  parola  che  rimaneva  viva 
in  Germania. 


Digitized  by  VjOOQIC 


VITO    FOENABI   ESTETICO  283 

Questo  qualcosa  è  l'operato  dalla  Fantasia  umana. 
È  il  bello  non  più  mero  concetto,  non  più  prodotto 
della  natura,  anzi  il  Bello  eflPettivo  immaginato  dal- 
Tuomo,  il  quale  unisce,  contempcra,  unifica  quel 
Bello  ideale  subjettivo  ed  il  Bello  naturale  objettivo 
e  può  solo  creare  que'  fantasimi  in  cui  tutto  è  idea 
e  tutto  nel  contempo  manifestazione  — ,  ristringere 
in  volume  ciò  che  per  Tuni verso  si  squaderna.  E 
quanti  stadi,  quante  categorie  non  ha  questo  Bello 
anch'esso!  Altra  cosa  è  questo  Bello  in  quanto  ri- 
mane soltanto  immaginato  nella  Fantasia,  ed  altra, 
quando  estrinseca  sé  stesso,  quando  si  manifesta 
nella  serie  delle  Arti.  Ed  ogni  Arte  ha  un  Bello 
diverso,  suo  proprio,  distinto  affatto  da  quello  delle 
altre  Arti.  Ed  inoltre  è  sottoposta  a  leggi  storiche, 
che,  modificando  continuamente  T  inesauribile  con- 
cetto, ne  assicurano  là  piena  manifestazione.  L'Ar- 
tistico è  il  vero  Bello,  l'Artistico,  ossia  il  Bello  ma- 
nifestato nelle  Arti,  concretato  nella  serie  de' capi- 
lavori.  Esso  è  quel  Bello  che  vince  la  Bellezza  stessa, 
come  disse  il  Marino  dell' Elena  greca: 

SI  ben  d'ogni  bellezza  in  qael  bel  volto 

Epilogato  il  cumulo  s'unisce; 

E  sì  perfettamente  insieme  accolto 

Quanto  ha  di  bel  la  terra  in  lei  fiorisce, 

Che  l'isteasa  beltà  vinta  di  molto 

Il  paraggio  ne  teme  e  ne  arrossisce. 

{Adone,  II,  178). 

Esprimendo  la  pienezza  della  Idea,  riepilogando  il 
caratteristico  delle  apparenze  naturali,  dando  realtà 
objettiva  al  fantasma  ideale,  l'Arte  produce  il  Mas- 
simo Bello.  E  che  solo  nell'Arte  esista  questo  Massimo 
Bello  è  tanto  nella  coscienza  di  tutti,  che  quando 
vogliamo  dir  sommamente  bella  una  persona,  la  pa- 
ragoniamo a  personaggi  artistici,  ad  una  creatura 
poetica,  pittorica,  scultoria. 
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Statoa  alonn  la  stimò,  cai  parte  il  cielo 
Di  spirto  infase  al  bel  marmoreo  velo. 

(G.  B.  Basile,  Teagene^  I,  59). 

Collinette  ii:  trecciate  erg^on  spalliera 

A  prato  smeraldin,  che  al  poggio  è  centro: 
Bella  cotanto  è  la  beltà  eh*  ha  dentro 
Che  par  beltà  dipinta  e  pur  è  vera. 
....  Il  bellissimo  fin  de*  miei  viaggi 
Più  desiar,  non  che  più  aver,  mi  vieta. 

(Imperiali,  Casalina ^  p.  I). 

Se  la  mente  non  distingue  e  non  mantiene  distinte 
queste  forme  varie  del  Bello,  se  non  siegue  in  som- 
ma il  Bello  attraverso  questo  lungo  peregrinaggio 
in  cui  sempre  più  si  determina  e  compie,  nel  pen- 
siero astratto,  nella  natura,  nella  Fantasia,  nelle  Ar- 
ti, si  rimarrà  sempre  miseramente  involti  nella  con- 
fusione, nel  caosse.  Senza  la  cognizione  della  natura 
della  Fantasia  umana  e  degli  organi  che  rasseeon- 
dano,  come  spiegarci  il  Bello  Artistico?  Come  con- 
cepire la  Fantasia,  senza  la  cognizione  del  Bello 
Naturale?  Come  costruire  il  Bello  Naturale,. se  pri- 
ma non  ci  siamo  appropriati  il  Bello  pura  Idea? 
Come  capir  nulla,  se  si  salta  un  solo  scalino,  se  si 
pretermette  una  sola  categoria?  Ci  sarà  qualcosa 
che  non  dipenderà  necessariamente,  logicamente  dalle 
cose  precedenti,  cioè  ci  sarà  deirarbitrio.  E  quando 
interviene  Tarbitrio,  il  capriccio,  allora  si  diranno  for- 
se cose  di  spirito,  ma  non  si  filosofa  certo  più  ;  e  si  fi- 
nisce come  s'è  cominciato,  senza  concetti  chiari  e  veri. 
Cosi  appunto  è  intravvenuto  al  dotto  Fornari  e 
sapientissimo:  egli  manca  affatto  di  metodo;  preci- 
samente perchè  manca  di  metodo,  perchè  non  sa 
assegnare  a  ciascun  concetto  un  posto  logicamente 
determinato,  non  acquista  pieno  valore  del  contenuto 
di  ciascun  concetto.  Mentre  sta  determinando  il  con- 
cetto generalissimo  del  Bello  Assoluto,   salta  a  dis- 
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sertare  sulla  bellezza  delle  rose,  senza  transizione 
di  sorta,  eh' è  uno  di  que'  salti  mortali  in  cui  si  fiac- 
cherebbe il  collo  ogni  estetico.  Con  la  semplice  de- 
finizione del  Bello  astratto,  non  potete  né  spiegarvi 
né  rendervi  conto  alcuno  di  una  determinata  o  spe- 
ciale bellezza  naturale;  per  la  stessa  ragione  per  cui 
in  grammatica,  puta,  non  può  passarsi  direttamente 
dalla  definizione  della  grammatica  alPuso  del  sog- 
giuntivo. —  «  Questo  esempio  de'  fiori,  nel  quale 
«  s'imbatte  come  per  caso  la  nostra  investigazione 
<  metafisica,  ci  ristori  un  poco  la  mente  >  {Lez,  F, 
pag.  65).  —  Cosa  un'investigazione  metafisica  ab- 
bia da  fare  col  caso,  e  come  possa  imbattersi  nei 
fiori,  non  può  comprendersi.  La  mente  del  sofo,  non 
è,  non  puole  essere  ristorata  o  rinvigorita,  che  da 
ciò  che  rischiara  e  determina,  che  dal  passaggio  lo- 
gicamente concatenato  d'una  in  altra  idea,  dall'idea 
più  generica  alla  più  determinata.  Ma  di  questo  il 
buon  Fornari  è  incapace:  a  tanto  non  giungono  le 
forze  mentali  di  lui.  Ned  è  fargli  ingiuria  il  ricono- 
scerlo, n  filosofare  è  da  pochi:  si  potrebb 'essere  an- 
che un  perfetto  galantuomo,  spropositando,  appunto 
com'egli  usa  fare,  ad  ogni  pie  sospinto.  Esempligra- 
zia io  per  me,  non  nego  e  non  afifermo  ch'egli  sia 
in  fondo  un  buon. diavolaccio,  sebbene,  e  mi  piace 
il  dirglielo  qui  senza  circonlocuzioni,  l'abbia  per  un 
presuntuoso  dappoco.  Né  mi  si  muova  rimprovero 
di  poco  galateo,  di  poca  urbanità,  di  mancanza  di 
riguardi  verso  un  uomo  provetto,  leggendo  queste 
parole,  che  dovrebbero  anzi  essere  ancor  più  gravi. 
E  quali  riguardi  merita  chi  ha  la  buassaggine  di 
scrivere  che:  —  «  disprezza  le  teorie  metafisiche 
«  dell'Hegel  »  {pag.  180)?  —  Disprezzare  l'Hegel! 
Per  iscrivere  una  tanto  magna  corbelleria,  bisogna 
non  aver  coscienza  del  vero  significato  del  vocabolo 
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disprezzare  e  non  aver  la  più  lontana  cognizione  del 
significato  storico  e  filosofico  dell'Hegel!  Ogni  uo- 
mo che  abbia  punto  senno  dovrà  desiderare  il  di- 
sprezzo del  Fornari.  Io  l'imploro;  io  lo  desidero; 
io  me  ne  terrei.  Ed  o  come  lo  contraccambio! 

Ed  era  tanto  più  necessario  pel  sommo  Fornari 
il  manodurci  di  categoria  in  categoria  dal  Bello  As- 
soluto alla  bellezza  delle  rose,  eh' è  affatto  impossi- 
bile-a  parer  nostro  a  qualunque  essere  pensante  il 
valicare  l'abisso,  che,  secondo  la  sua  definizione  del 
Pulcherrimo,  separa  questo  dal  Bello  Naturale,  ch'io, 
per  amor  di  brevità,  chiamerei  volentieri  lo  Specio- 
sissimo. Dunque,  egli  distingue  la  —  «  bellezza  in 
sé  >  —  (chiamando  così  il  Pulcherrimo,  il  Bello  pura 
idea,  che  secondo  lui  —  «  è  la  parvenza  di  dio  »  — ) 

—  «  dalla  bellezza  appropriata  alle  creature  »  — 
com'egli  addimanda,  se  non  erro,  il  Bello  Naturale, 
lo  Speciosissimo,  che  sarebbe  —  «  l'apparenza,  ossia 
«  la  parvenza  delle  creature  cosi  netta  e  spiegata  che 
«  in  lei  riflettasi  o  per  lei  vedasi  la  divina  parvenza, 
«  come  riflettesi  nella  luna  la  luce  del  sole,  o  come 
«  talvolta  per  la  chioma  di  una  cometa  passa  la  lu- 
€  ce  di  una  stella  che  le  sta  sopra  »  (Lez,  VI,  pag.  62), 

—  ....  «  In  tutto  sono  tre  bellezze:  una  bellezza 
«  superiore  a  noi,  una  bellezza  inferiore  a  noi,  una 
«  bellezza  nostra.  La  prima  è  l'immagine  divina; 
«  l'altra  è  la  natura;  la  terza  è  l'arte  o  fantasia. 
«  Veramente,  a  parlare  con  tutto  rigore,  il  nome  di 
«  bellezza  non  ispetta  se  non  alla  prima,  come  quella 
«  che  sola  è  bellezza  da  sé  ;  ma  e'  si  può  concederlo 
«  anche  alle  altre  due,  purché  tengasi  che  in  loro 
«  la  bellezza  non  é  cosa  propria,  ma  comunicata  e 
€  più  o  meno  alterata  nel  comunicarsi  »  {pcig.  101), 

—  Uno  degli  strafalcioni  fondamentali  del  Fornari 
sapientissimo,   sta  nel   considerare  il  Bello  Astratto 
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come  qualcosa  di  superiore  alla  Bellezza  Concreta; 
mentre  in  realtà  il  Bello  Astratto  non  è  che  la  pri- 
missima distinzione  che  noi  facciamo  del  concetto 
del  Bello  dal  concetto  del  Vero,  e  quindi  costituisce 
una  distinzione  meramente  formale,  vuota  di  conte- 
nuto e  di  qualità  effettive,  senza  riscontro  nel  mon- 
do delle  cose,  rudimentale,  embrionale.  Data  la  de- 
finizione del  Bello,  noi  non  abbiamo  ancora  il  pieno 
concetto  del  Bello,  da  acquistarsi  solo  col  percor- 
rerne tutti  i  momenti,  con  resaminarne  tutte  le  ma- 
nifestazioni storiche  ;  anzi  noi  abbiamo  solo  la  carat- 
teristica che  segrega  il  Bello  dal  Vero;  o  per  dir 
meglio,  quel  che  noi  abbiamo  chiamato  definizione 
è  una  mera  distinzione,  giacché  la  definizione  vera 
del  Bello  è  T  intera  Estetica.  Ma  in  tutto  lo  svolgi- 
mento, in  tutto  il  progresso  del  concetto  del  Bello, 
la  categoria  seguente  è  sempre  superiore  alla  prece- 
dente, come  più  ricca  di  contenuto  reale,  come  de- 
terminazione maggiore.  Che  se  altrimenti  fosse,  che 
se  il  punto  di  partenza  fosse  la  vera  luce  ed  a  mano 
a  mano  allontanandosene  si  entrasse  in  tenebre  sem- 
pre più.  fitte,  nelle  quali  solo  raggiasse  e  solo  si  scor- 
gesse il  chiarore  di  quell'oriente;  ma  sarebbe  affatto 
inutile  e  sciocco  lo  imprendere  un.  simile  viaggio 
ideale.  Duole  il  ripeter  sempre  lo  stesso  e  T  insistere 
su  cose  elementari.  Ma  se  al  Fornari  dottissimo  man- 
cano i  rudimenti! 

La  bellezza  è  cosa  eminentemente  ed  integralmente 
sensibile:  anzi,  è  il  Sensibile  per  antonomasia  e  per 
eccellenza,  tanto  che  s'è  dato  nome  d'estetica  alla 
scienza  del  Bello.  Difatti  noi  non  percepiamo  né 
scorgiamo  la  Bellezza  col  ragionamento,  col  giudizio, 
con  la  riflessione,  né  possiamo  concepirlo  scevro 
della  sensazione.  Persino  il  Bello  Artistico  più  schiet- 
to, quello  che  la  fantasìa  sola  vagheggia  o  crea,  per- 


Digitized  by 


Google 


28-^  VITO   FORRABI   BBTBTICO 

sino  quel  Bello  11,  e  le  immagini  più  ideali  e  fanta- 
stiche non  possono  sorgere  che  dopo  una  impressione 
naturale,  —  «  La  Metafisica  »  —  scriveva  Giambat- 
tista Vico  —  «  astrae  la  mente  da'  sensi,  la  facultà 
€  poetica  deve  immergere  tutta  la  mente  ne' sensi; 
«  la  metafisica  s' innalza  sopra  gli  universali,  la  fa- 
«  cultà  poetica  deve  profondarsi  dentro  ai  partico- 

<  lari  >.  —  Così  per  tutti,  così  per  chiunque  s'è 
occupato  della  natura  del  Bello.  Ma  per  l'acuto  For- 
nari  invece,  la  parvenza  e  l'apparenza  non  sono  il 
Sensibile;  che  cosa  sieno,  non  ho  potuto  raccapez- 
zarlo, giacché  noi  dice.  Egli  ha  una  maniera  molto 
spiccia  di  liberarsi  dalle  objezioni  ed  osservazioni 
che  prevede  ne' suoi  lettóri:  presenta  loro  delle  for- 
me sibilline  ed  impone  l'accettarle  alla  cieca:  — 
€  Forse  vi  parrà  eh 'e'  non  portava  il  pregio  di  fare 
«  così  lungo  circuito  di  ragionamento  per  riuscire 
«  ad  una  conclusione  tanto  semplice:  ed  anche  forse 
€  vi  parrà  che  la  conclusione  non  sia  sufficiente- 
€  mente  dimostrata.  In  quanto  al  dimostrare  non 
€  era  mio  intendimento  di  farlo,  né  v'aspettate  che 
€  il  faccia  ».  —  Siamo  avvertiti.  E  cosi  scompiglia, 
sovverte  psicologia,  fisica,  ogni  cosa.  Ed  a  chi  lo 
tira  per  le  maniche,,  pe' gheroni  della  tonaca  e  gli 
grida  che  non  è  poi  così;  egli  risponde  che  è  così 
per  lui,  e  che  se  ne  avesse  tempo  lo  proverebbe.  — 
«  Ma  poss'io  pretendere  di  rifar  da  capo  adesso  la 
«  psicologia?  »  {Lez,  IX,  pa^.  109),  —  e  Io  so  quali 
«  difficoltà  un  fisico  volgare  potrebbe  volere  opporre 

<  a  questa  dottrina  del  suono  e  della  luce;  ma  le 
«  si  potrebbero  risolvere  assai  facilmente  se  qui  fosse 
«  luogo  da  entrare  in  tali  disputazioni  >  {Lez,  VlIIy 
pag.  93-94),  —  Insomma,  sempre,  quando  un  lam- 
po di  buon  senso,  squarciate  per  poco  le  tenebre 
della  ignoranza  e  della  presunzione,  gli  fa  intràvve- 
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dere  ch'egli  sproposita  o  sragiona,  poco  darà  la  re- 
sipiscenza; la  presunzione  si  riafifaccìa  più  potente 
e  gli  fa  dire:  ben^sta  eh* io  mi  limiti  ad  affermxire: 
quantunqtie  esce  dalla  mia  bocca  non  può  non  esser 
gemma  preziosa,  —  «  Palla  Strozzi,  gentiluomo  lit- 
«  terato  e  piacevole,  essendo  a  Lione  e  veggendo 
«  Niccolò  Nettoli  giovane,  il  quale  stava  sempre 
«  molto  attillatamente  in  su  Tamore,  e  facea  pro- 
«  fessione  di  fare  per  bellezza  innamorare  di  sé  le 
«  donne,  disse  graziatamente  :  Io  vorrei  essere  sì  bel- 
«  lo,  come  e' pare  essere  bello  a  Niccolò  Nettoli  ».  — 
Così  Ludovico  Guicciardini,  ne'  Detti  e  fatti  pia- 
cevoli et  gravi  di  diversi  Principi,  Filosofi  et  Cor- 
tigiani. Io  vorrei  sapere  quanto  crede  sapere  e 
s'immagina  Tenciclopedico  Fornari.  —  Non  posso 
qui  trattenermi  dal  notare,  quel  che  il  Guicciar- 
dini ha  taciuto,  essere  il  motto  di  Palla  Strozzi  ru- 
bato allo  Imperadore  Cesare  Domiziano  Augusto  Ger- 
manico, donno  e  dio  nostro:  —  «  Vellem  »  —  inquit 
—  «  tam  formosus  esse  quam  Afettiiis  sibi  videtur  » 
(F.  SvET.,  Dom.,  XX)  (1). 

Se  parvenza  è  sinonimo  di  manifestazione;  se  quin- 
di la  parvenza  delle  cose  è  il  sensibile,  la  gran  no- 
vità delPoriginalissimo  Fornari  non  è  che  una  gua- 
statura  di  ciò  che  altri  ha  detto  meglio  prima  di  lai. 
Ma  una  parvenza  che  non  fosse  sensibile  sarebbe 
certo,  indubbiamente  un  concetto  nuovo.   Nuovissi- 


(1)  Mezio  Pomposiano,  che  poi,  sempre  secondo  Svetonio,  interemit... 
quod  habere  imperatoriam  genesim  vulgo  ferebatur,  et  quod  dipictum  or- 
bem  terrae  in  membrana,  conciones  rejum  ac  ducum  ex  Tito  Livio  cir- 
cumferret  quodqiie  seì^is  nomina  Magonis  et  Hannibalis  indidisset. 
Sotto  Vespasiano  invece  ut  suspicione  aliqita  vel  metu  ad  pemiciem 
cuius'quam  compelleretur  tantum  abfuit,  ut  monentibus  amicis,  caveti- 
dum  esse  Metium  Pomposianum,  quod  vulgo  crederetur  genesim  habere 
imperatoriam^  insuper  consulem  fecerit^  spondens  quandoque  benefica 
memorem  futurum. 
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mo.  C'è  ili  Napoli  un  galantuomo  che  s'è  fitto  in 
capo  di  essere  una  gran  testa  speculativa,  ed  im- 
bratta scartafacci  eh 'è  un  piacere,  intorno  ad  argo- 
menti filosofici.  Ch'è  un  piacere?  Sbaglio:  ch'è  uno 
spavento.  Ne  regalava  poi  la  lettura  al  povero  Sta- 
nislao Gatti,  quegli  eh 'è  morto  prefetto  di  Bene- 
vento <^>.  Lo  aveva  in  gran  pregio  e  lo  richiedeva  di 
consiglio  prima  di  procedere  alla  stampa.  Ed  il  po- 
vero Gatti,  contraccambiando  bene  per  male,  cioè 
quella  malvagia  lettura  con  un  consiglio  benigno,  a 
dimostrargli  pazientemente  tutti  gli  errori,  gli  spro- 
positi, gli  svarioni,  le  inesattezze,  i  difetti,  le  man- 
canze, le  imperfezioni,  le  lacune  del  lavoro.  Il  ga- 
lantuomo finiva  per  non  saper  più  che  rispondere 
o  come  difendere  i  suoi  parti,  ma  pure  non  si  per- 
suadeva, ed  una  volta  scappò  a  dire:  —  «  Ma  in- 
€  somma,  sarà  quel  che  tu  affermi,  io  però  non  ho 
«  mai  letto  in  nessun  altro  quelle  cose  che  ho  scritte 
«  io  in  questo  libro.  Dunque  c'è  dell'originalità,  se 
«  non  altro!  >.  Qui  perdette  la  pazienza  e  le  staffe 
il  buon  Gatti:  —  e  O  non  t'accorgi  che  questo  ap- 
«  punto  pruova  che  tu  dici  bestialità  solennissime? 
«  Fossero  cose  savie,  oh  da  quanto  tempo  le  avrebbe 
«  già  dette  altri!  ».  Ma  forse  quel  galantuomo  stima 
col  Cornelio  che 

Il  est  beau  de  tonter  dea  choses  inoules 
Dùt-on  Yoir  per  Teffet  ses  volontés  trahies  (2). 

Se  il  savio  Fornari  non  avesse  giurato  sempre 
nelle  proprie  parole  ed  avesse  avuta  l'abitudine  di 
rifietter  bene,  di  guardare  una  idea  sotto  mille  aspet- 


(1)  Sul  Gatti,  filosofo  e  letterato,   vedi   De   Sanctib,  Letteratura  ita'^ 
liana  nel  secolo  XIX,  Napoli,  1898,  p.  206  n  [Ed.). 

(2)  Sertorius,  a.  IV,  so.  III. 
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ti,  di  dimostrare,  almeno  per  uso  proprio,  le  pi'opo- 
sizioni  che  gli  sfuggono,  prima  di  gridare  Eureca; 
e  di  non  arrischiar  mai  un  passo  avanti,  senza  sa- 
pere su  che  poggia  col  piede,  avrebbe  senza  dubbio 
agevolmente  scorto  in  che  sbagliava  e  non  avrebbe 
mai  pensato  a  scrivere  deir Hegel  e  del  Gioberti:  — 
«  Uerror  loro  giace...  nel  reputar  necessario  il  sensi- 
«  bile  a  cotale  manifestazione  (del  Bello),  facendo 
«  così  del  Bello  un  intriso,  o  affermando  esgere  mi- 
«  sta  una  semplicissima  natura  >  {pag.  68),  —  Ep- 
pure egli  avea  detto  poco  innanzi  che  il  Bello  era 
Cristo  ;  e  che  diavol  mai  può  significare  questa  me- . 
tafora,  se  non  appunto  che  il  Bello  è  tii^tto  Idea  e 
tutto  Sensibile  nel  contempo,  come  il  Cristo  dei  Cri- 
stiani è  vero  dio  e  vero  uomo  nel  punto  istesso?  E 
più  che  strano  è  quel  disprezzo  per  le  nature  miste 
e  quell'entusiasmo  per  le  semplici;  mentre  invece 
tutto  lo  svolgimento  umano  e  tutto  il  pensiero  filo- 
sofico, non  è  che  un  proceder  continuo  dal  semplice 
al  misto  ed  al  complicato,  dalle  categorie  generali 
alle  determinate,  le  quali  sono  il  vero  reale. 

In  questa  Bellezza  in  se,  che  è  Gesù  Cristo  signor 
nostro,  quali  momenti  ha  saputo  scernere  il  Fornari? 
come  ha  potuto  ricavare  da  Gesù  Cristo  signor  no- 
stro, increato  figliuol  di  Maria,  tutti  que*  concetti 
che  si  raggruppano  intorno  air  Idea  del  Bello,  e  che 
r integrano?  I  concetti  del  Sublime,  del  Comico,  del- 
l'Umoristico,  del  Drammatico,  del  Plastico,  eccetera, 
eccetera  (cito  a  caso)  come  li  ricava  e  li  determina 
da  Gesù  Cristo  signor  nostro,  increato  figliuol  di 
Maria,  candore  di  eterna  luce?  L'eseguire,  l'espli- 
care la  sua  Idea,  sarebbe  stato  appunto  il  dimo- 
strarla. Ma  tanto  incomodo  il  solerte  Fornari  non 
cura  o  non  degna  prenderselo,  o  forse  non  capisce 
neppure  che  avrebbe  dovuto  prenderselo.  Quel  che 
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ha  detto  sulF  identità  del  Bello  con  Cristo,  rimane 
un  mero  vacuissimo  eifato,  una  parola  gittata  li 
senza  importanza  o  significato.  Il  sapiente  Fornari 
non  ha  neppure  il  sospetto  che  questo  concetto  astrat- 
tissimo del  Bello  debba  enuclearsi  e  determinarsi; 
e  che  la  Bellezza,  lungi  dall'essere  una  cosa  tanto 
semplice,  è  una  delle  idee  più  complesse,  delle  quali 
toma  più  malagevole  l'afferrar  tutti  i  diversi  mo- 
menti, che  si  suddividono  sempre  in  altri. 

Il  buon  Fornari  prosegue  ad  ubbriacarsi  delle  sue 
metafore:  —  «  La  parvenza....  è  uno  scoprimento 
«  deirocculto  essere,  o  un  nascimento  che  dir  vo- 
«  gliasi.  Perciò  la  bellezza  può  definirsi  per  uno 
€  scoprimento  o  nascimento.  E  veggiamo  in  elBfetti 
«  che  ogni  cosa  che  nasce,  in  quanto  nasce,  è  bella  » 
{pag,  64),  -—  E  segue  una  sfuriata  d'esempi  più  o 
meno  appropriati  e  tutti  sensibili:  giacché  ben  può 
affermarsi  che  la  bellezza  non  ha  che  fare  col  sensi- 
bile; ma  trovare,  addurre  un  esempio  solo  di  Bellezza 
non  sensibile  non  riuscirà  tanto  agevole.  Ma  questo 
che  altro  è  se  non  il  terribile  ed  esecrato  Divenire  da 
nominarsi  con  raccapriccio  da  ogni  buon  cattolico? 
•_  «  Le  giunture  del  creato  {sic)  e  generalmente  i 
«  mezzi  e  i  passaggi  di  che  che  sia  riescono  sedi  o 
«  spiragli  della  bellezza.  In  dio,  la  parvenza  è  la  re- 
«  lazione  media  delle  divine  relazioni  (?)  ;  ediri  essa 
«  e  per  essa  medesima  divina  parvenza  l'universo 
«  creato  consiste  in  sé  stesso,  e  le  parti  si  riferiscono 
«  l'una  all'altra  e  tutte  le  creature  sì  spirituali  e  si 
«  corporee  si  tengono  insieme  e  abbracciano  quasi 
«  e  baciano  tra  loro  »  {pag.  69),  —  Oh  abate,  che  lin- 
guaggio profano!  Io  son  tutto  scandolezzato.  —  «  Per- 
«  ciò  dove  sono  questi  baci  e  abbracciamenti  e  nessi 
«  del  creato  »,  —  (Abate!  modestia!  modestia!)  — 
«  dove  sono  i  passaggi  e  le  gradazioni  da  una  a  una 
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*  altra  natura,  e  dove  i  contemperamenti  dì  cose 
«  varie,  ivi  dio  parvente,  cioè  la  bellezza,  risplen- 
«  de  »  {pag,  69),  —  Seguono  esempì  tutti  più  o  menò 
arbitrari;  ed  a  questo  modo  si  trova  da  esemplificar 
tutto:  —  «  La  luce,  eh 'è  bellissima,  la  diresti  un 
«  mezzo  tra  le  nature  corporee  e  le  spirituali:  e  il 
«  diamante  direbbesi  che  contempera  la  natura  pe- 
«  sante  con  T  imponderabile  ;  e  il  cavallo  e  il  cane, 
<  per  la  squisitezza  del  senso  e  per  la  famigliarità 
«  di  cui  sono  capaci  inverso  l'uomo,  appaiono,  come 
«  i  manco  lontani  dalla  nobilissima  delle  creature, 
«  così  i  pili  capaci  di  bellezza  i^  {pag,  70),  —  Segue 
un  gran  baciucchiamento  :  —  «  Certo  non  mi  si  può 
«  negare,  che  bello  è  a  vedere  il  lido  ove  le  onde 
«  baciano  quasi  la  terra  ;  e  bello  il  lontano  orizzonte 
«  ove  il  concavo  cielo  baciasi  col  piano  ;  e  bellissimi  i 
«  modesti  promontori...  dove  la  dolcezza  delle  curve 
«  e  un  certo  lucido  aere  vaporoso,  mesce  e  sposa  in- 
«  sieme  terra  e  mare  e  cielo  »  (ibid,),  —  Ma  non  s'ac- 
corge Toculatissimo  Fornari  che  questo  nascere,  che 
queste  giunture,  son  dovunque?  che  non  c'è  cosa  o 
momento  che  non  sia  giuntura  o  passaggio,  o  bacio, 
o  nesso  come  a  lui  meglio  piace  di  chiamarlo  per 
abborrimento  del  termine  proprio  e  filosofico?  Se  il 
mondo  è  un  eterno  e  continuo  diventare,  cioè  na- 
scere e  contemporaneo  evanascere!  se  non  c'è  cosa 
o  pensiero  la  quale  non  abbia  per  iscopo  di  esigere^ 
di  renderne  necessaria,  di  originarne  un'altra,  cioè 
d'esser  nesso  o  bacio  fra  quella  che  l'ha  prodotto  e 
quella  ch'essa  produce!  In  tal  caso  tutto,  tutto  sa- 
rebbe bello  !  E  scappa  detto  al  Fornari  —  «  ogni  im- 
«  provviso  ed  ogni  nuovo,  cioè  in  atto  di  nascere, 
«  sempre  è  bello  »  {pag-  64),  —  Stupenda  teorica, 
secondo  la  quale  un  feto  nell'atto  che  esce  dalla  vul- 
va materna,  sarebbe  sempre  bello;  più  bello  di  quello 
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che  sarà  fra  venti  anni,  quando  avrà  raggiunto  il 
pieno  sviluppo  e  sarà  divenuto  Rodope  e  Cleopatra, 
Elena  o  Frine  !  Ma  bisogna  che  questo  nascimento  sia 
—  «  rivelazione  dell'occulto  essere...  Che  mi  rivela, 
«  per  un  esempio,  del  profondo  spirito  umano  lo  star- 
«  nuto?  Nulla.  E  però  lo  starnuto  può  esser  comico, 
«  ma  non  mai  bello...  »  {pcig-  6*^).  —  Ahimè!  cos'è 
mai  questo?  cos'è  questa  contrapposizione  del  Comico 
al  Bello?  E  cosa  mai  sarà  il  Comico,  se  non  bello? 
E  quale  bello  può  concepirsi  scevro  affatto  dell'ele- 
mento comico  ?  Il  comico  è  una  categoria  necessaria 
del  Bello;  e  senz'esso  non  solo  non  potremmo  con- 
cepire r  Idea  del  Bello,  ma  nessun  Bello  saldo  e  spe- 
ciale. Le  Commedie  di  Aristofane,  la  Mandragola, 
Plauto,  Terenzio,  Molière,  non  ci  oflFrono  dunque  del 
Bello?  Ma  quale  impertinenza  è  mai  codesta  di  ve- 
nirci a  negare  la  bellezza  di  ciò  che  ammira  T  intero 
umano  genere  e  stima  bello  da  secoli  e  secoli?  E 
questo,  senza  ragionamento,  senza  dimostrazione,  con 
una  frase  gettata  li  incidentalmente!  E  parlando  del 
Comico,  senz'aver  ancora  mentovato  il  Sublime,  eh' è 
presso  a  poco,  come  voler  del  brodo  senza  carne! 

Del  Sublime  parla  però  dopo,  in  un  capitolo  appo- 
sito. Non  ci  è  categoria  del  Bello,  credo,  che  sia 
stata  più  studiata  del  Sublime. e  sul  quale  sia  più 
facile  l'avere  idee  giuste:  dirò  anzi,  che  se  ce  n'è 
una  sulla  quale  non  è  permesso  di  spiflPerare  spro- 
positi, è  precisamente  il  Sublime,  cioè  il  predominio, 
la  preponderanza,  il  primeggiare  dell'idea  sulla  for- 
ma. È  la  prima,  più  infima,  più  povera  categoria  del 
Bello;  è  il  Bello  delle  menti  fanciulle  e  scarse,  de' 
popoli  bambini.  L'acutissimo  Fornari,  come  confonde 
il  Bello  e  la  Bellezza,  così  pure  il  Sublime  e  la  Su- 
blimità. Ma  sia  pure,  mandiamogli  buona  qilesta  lie- 
ve inesattezza.  Cos'è  la  sublimità  per  lui?  È  —  «  il 
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«  fastidio  stesso  della  Bellezza,  il  quale  dall'altezza 
«  a  punto  ha  nome  ».  —  Daccapo  le  metafore!  Già! 
s'è  un  morbo  insanabile  nel  Fornari!  —  «  Tra  il 
«  Bello  e  il  Sublime  noi  mettiamo,  se  posso  così  di- 
«  re,  in  una  medesima  natura,  diversità  di  situazio- 
ne ne.  Diciamo,  che  il  Sublime  è  il  sublime  del  Bello, 
«  cioè  l'altura,  la  cima,  l'estremo  della  bellezza... 
«  Non  l'estrema  bellezza,  ma  la  bellezza  dell'estremo 
«  è  la  sublimità  »  (i?«^,.  79-80).  —  «  La  divina  parven- 
«  za...  se  percuote  in  una  o  in  un'altra  parte  del 
«  creato  è  semplicemente  bellezza,  ma  se  percuote 
«  ne'  confini  del  creato  è  bellezza  sublime  »  (pag.  80), 
—  Vorrei  sapere  cosa  s'intenda  per  confini  del  crea- 
to ?  Il  metafisico  Fornari  mi  risponde.  —  «  Come  il 
«  confine  di  una  creatura  è  un'altra  creatura,  così  il 
«  confine  di  tutto  il  creato  è  l'infinito  »  (pag>  81).  — 
Ma  se  l'infinito  è  il  confine  del  creato,  il  creato  sarà 
il  confine  dell'infinito,  e  ci  troveremo  con  un  in- 
finito confinato,  cioè  con  un  infinito  ftnito.  Il  che 
prova  sempre  più  quanta  chiarezza  abbia  in  capo 
l'autore  deWArte  del  dire.  Ma  torniamo  alla  sua  de- 
finizione del  sublime.  —  «  Se  la  parvenza  illustra  gli 
«  estremi  creati,  cioè  il  tutto  del  creato,  necessaria- 
«  mente  ella  scuopre  il  suo  confine  infinito  ed  appa- 
«  risce  bellezza  sublime....  Il  massimo  di  checches- 
«  sia...  quello  è  l'estremo.  Propriamente  l'estremo 
«  sarebbe  il  tutto...  onde  la  vera  sublimità  nasce 
«  dalla  parvenza  del  tutto  »  {pcig.  81).  —  Ma  parvenza 
del  tutto,  manifestazione  piena  dell'idea  è  il  Bello; 
e  se  il  Sublime  non  è  altro,  Bello  e  Sublime  sarebbo- 
no  il  medesimo  affatto.  Il  Fornari  confonde  evidente- 
mente l'eccessivo  col  sublime;  ma  l'eccessivo  può 
esser  comicissimo.  —  «  Un  granello  d'arena  e  l'im- 
«  menso  corpo  di  un  astro;  l'infusorio  e  la  balena, 
«  un  monte  altissimo  e  una  caverna  profonda,  i  geli 
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«  del  polo  e  le  vampe  del  tropico,  la  notte  senza 
«  stelle  e  il  fulgore  del  mezzodì,  il  deserto  imrao- 
«  bile  e  i  turbini  dell'arena,  l'oceano  tempestoso  o 
«  fermo  come  un  lago  di  piombo,  la  saetta,  il  tre- 
«  muoto,  la  pace  della  natura  e  il  tumulto  di  un 
«  popolo  sollevato,  il  principio  e  la  fine  delle  cose, 
«  la  creazione  e  la  distruzione,  il  tartaro  e  Tem- 
«  pireo,  la  preghiera  del  santo  e  la  bestemmia  del- 
«  rateo,  il  sorriso  dell'angelo  e  il  ghigno  di  Satana, 
«  questo  e  altrettali  sono  gli  estremi  in  cui  la  na- 
«  tura  o  l'arte  riesce  sublime  »  {pog-  SS).  —  Ma 
perchè  possono  riuscir  sublimi  queste  cose  e  quando 
è  che  riescono  sublimi?  E  possono  riuscire  anche 
comicissime.  La  balena  dal  ventre  abitato  nel  Ro- 
manziere greco  e  nel  Mondo  Nuovo  dello  Stigliani; 
Milano  sollevata  ne'  Promessi  Sposi;  l'Inferno  ne'Pa- 
ralipomeni  della  Batracomiomachia;  il  Paradiso  nel- 
VAtta  Troll  di  Arrigo  Heine  eccetera,  eccetera,  sono 
comicissimi.  JDunque  la  sublimità  sta,  non  in  quelle 
cose  estreme  ed  eccessive,  anzi  nel  modo  di  consi- 
derarle e  rappresentarle. 

In  altre  considerazioni  non  entra  il  minuto  ed 
accurato  e  preciso  Fornari  intorno  della  bellezza. 
Solo  in  un  luogo,  incidentalmente  accenna  alla  diffe- 
renza di  valore  tra'  vocaboli  bellezza,  leggiadria, 
vaghezza,  venustà,  grazia,  eleganza,  ecc.,  ecc.,  e  gli 
scappa  questo  squarcio  veramente  poco  degno  di  un 
accademico  della  Crusca:  —  «  Vorrei  proporre  che 
«  si  vegga,  se  è  possibile  di  mettere  distinzione  e 
«  ordine  in  quel!'  intrigo  di  nomi  e  di  concetti,  sup- 
«  ponendo  che  non  riguardino  a  non  so  quali  di- 
«  verse  forme  di  bellezza,  ma  rispondano  a  differenti 
«  gradi  della  bellezza  ».  —  Vedi  più  giù  la  sua  scala 
della  bellezza.  Come  se  ìì  grado  diverso  non  importa 
anche  forma  diversa!  —  «  Così  troveremmo  che  forse 
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«  leggiadria  è  proprio  nome  alla  bellezza  della  ma- 
«  teria  ponderabile:  e  vaghezza,  della  materia  im- 
«  ponderabile;  e  venustà,  della  vita:  grazia,  del- 
«  l'anima,  e  via  dicendo  »  {pcig-  ^B2).  —  Secondo 
questa  strana  interpretazione,  e  dando  alle  parole  il 
valore  che  Taccademieo  Fornari  vorrebbe  dar  loro, 
noi  dovremmo  ragionare  della  leggiadria  del  Monte 
Bianco  e  di  San  Pietro  :  della  vaghezza  di  uno  scroscio 
di  tuono  o  del  Miserere  o  dello  Stabat  Mater;  della 
venustà  di  una  quercia  o  del  Mosè;  della  grazia  di 
un  leone  o  di  Bucefalo  o  del  Giudizio  Universale  di 
Michelangelo  ti).  Si  crederà  ch'io  scherzi!  No,  parlo 
proprio  sul  serio:  a  queste  conclusioni  si  andrebbe 
col  Fornari.  Ed  un  uomo  che  non  intende  neppure 
la  proprietà  de'  termini  del  linguaggio  comune,  pre- 
tenderebbe fissarne  filosoficamente  il  concetto  !  e  chi 
può  giungere  a  proporre  un  uso  '  tanto  prepostero 
della  lingua  è  accademico  della  Crusca!  Oh  povera 
Itaglia,  povera  Itaglia^^l   in  quali  mani  se' caduta! 


(1)  La  vaghezza  è  invece  principalmente  ciò  che  attrae  a  sé  lo  sguardo 
piacevolmente  e  di  oni  l'occhio,  il  senso,  diviene  vago,  che  si  desidera  pos- 
sedere; parola  assolutamente  relativa,  come  il  piacere.  La  leggiadi-ia 
sembra  riferirsi  principalmente  a  moto,  a  sveltezza,  od  a  tutto  ciò  che 
assimiliamo  o  connettiamo  all'idea  di  moto.  Venustà  non  può  attribuirsi 
ohe  aU'uomo  od  a  prodotti  della  mente  umana,  e  l'etimologia  ne  rischiara 
il  significato.  IJ'a'wenenza  è  dell'uomo  solo  ed  esprime  più  effetto  che  na- 
tura. Grazia,  eleganza  ;  sono  altre  categorie  del  Bello.  Un  alunno  delle 
scuole  ginnasiali  non  deve  errare  nell'uso  di  tali  vocaboli. 

(2)  Ortografia  attribuita  ad  un  ministro  del  regno  d'Italia  e  che   ha 

dato  occasione   al  seguente  epigramma   del  Commendator  G.....    B 

Parla  il  ministro: 

Gli  ho  dato,  a  questo  popolo  sovrano 

Roma  col  Campidoglio  e  il  Vaticano: 

Gli  dò  persin  di  Spagna  la  corona; 

Eppur  non  si  contenta  e  mi  canzona! 

Mi  vorrebbe  negar  questa  canaglia 

Persin  quel  g  con  cui  si  scrive  Jtaglia  ! 
[11  ministro,  cui  si  allude,-  era  Giovanni  Lanza;  i  versi  citati  credo  che 
siano  di  Girolamo  Buonazia.  —  Ed.]. 
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E  questo  è  quanto  il  sommo  Fornari  sa  dirci  in- 
torno alla  —•  «  Bellezza  in  sé  >  —,  ossia  al  Bello 
Assoluto.  Come  vedete,  non  è  gran  cosa. 

Dopo  la  —  «  Bellezza  in  sé  >  —  verrebbe  il  Bello 
naturale  ossia  —  €  la  Bellezza  appropriata  alle  crea- 
«  ture  >  —  per  parlar  Fornariano. 

Tenta  Tacutissimo  Fornari  di  ricavare  una  distin- 
zione metodica  delle  varie  manifestazioni  naturali 
del  Bello,  là  dove  parla  de^  gradi  della  bellezza.  Ma 
qui  pure  rimane  fra  vacue  asserzioni,  e  tutta  la  sua 
arte  dimostrativa  si  riduce  a  de'  paragoni  (i)  —  «  Co- 
«  me  nel  nostro  mondo  planetario  è  unico  il  sole  e 
«  quello  é  scaturigine  di  ogni  luce;  cosi  in  tutto 
«  quanto  Tuniverso,  corporeo  e  spirituale,  unico  é 
«  il  vero  Bello,  e  quello  é  fonte  di  ogni  bellezza, 
«  cioè  la  divina  immagine  di  dio.  Quando  diciamo 
«  bella  un'azione  o  una  cosa,  una  cosa  spirituale  o 
«  corporea,  altro  non  possiamo  voler  dire,  se  non  che 
«  quella  si  abbellisce  della  bellezza  vera  ed  unica... 
«  Le  creature...  si  reputano  belle  o  no,  e  belle  piìi 
«  o  meno,  secondochè  hanno  più  o  meno  spiegata 
«  e  vivace  la  proprietà  di  ricevere  e  di  specchiare 
«  in  sé  la  vera  bellezza:  la  quale  proprietà  é...  la 
«  parvenza  »  (^Lezione  VlIIy  pag,  91),  —  Quindi  il 
Fornari  vuole  stabilire  fra  le  creature  —  «  una  certa 
«  scala  di  bellezza,  o  di  attitudine  verso  la  bellezza  » 
(pag.  91).  —  Ed  ecco  la  sua  scala: 

I.  La  Luce  —  «  parvenza  della  materia  ponderabile  »  (pag.  92), 

U.  Il  suono  —  «  parvenza   della  materia  imponderabile.   Il  suono  è 

e  bellezza  da  sé...  e  solo  in  quanto  è  suono.  Se  qualche  volta  non  è  bello 

«  nasce...   perchè  non  è  sincero,   non  puro,   ma   alterato   dalla  materia 

«  ponderabile  e   confuso  con  altri  suoni...  Io   so,  qu(di  difficoltà  un  fl- 


(1)  Une  comparaìson  n'est  preutse  ni  en  poesie^  ni  en  prose:  elle  sert 
en  poesie  d^embellissement  et  en  prose  elle  sert  a  eclaircir  et  à  renare  les 
choses  plus  sensibles,  Vqltaiee,  JRemarques  sur  les  pensèes  de  M,  Pascal. 
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e  sico  volgare  potrebbe  volere  opporre  a  questa  dottrina  del  saono  e 
«  della  luce,  ma...  »  ipag.  93-94). 

N.B.  —  «  Infima  è  la  condizione  de*  corpi  che  ricevono  appena  ester- 
«  n&mente,  qaando  ne  ricevano,  e  quasi  in  sulla  superficie  sola,  il  rag- 
ie gio  della  bellezza  infinita  »  {pag.  ÌOO). 

III.  La  vita  —  «  parvenza  della  forza  vegetativa  ». 

IV.  L'anima  —  «  parvenza  della  forza  animale  ». 

N.B.  —  <  Mezzana  è  la  condizione  delle  parvenze  incorporee  della 
«  vita  e  dell'anima,  le  quali,  penetrate  dal  divino  raggio,  sono  capaci 
«  di  una  bellezza  interiore  {pag.  100).  Noi  veggiamo  e  udiamo...  la  par- 
«  venza  della  vita  e  dell'anima,  cioè  le  apprendiamo  sensibilmente  in 
«  quanto  runa  e  l'altra  si  specchiano  in  una  parvenza  corporea,  nella 
«  luce  0  nel  suono.  Cosi  il  flore  ha  una  doppia  parvenza  e  una  doppia 
e  bellezza,  la  bellezza  de'  vaghi  colori  e  la  bellezza  della  vita  che  vi  si 
«  riflette  (1).  E  similmente  il  verso  dell'usignuolo  ha  una  doppia  bellezza, 

<  la  bellezza  del  suono  e  la  bellezza  del  sentimento  che  si  riflette  in 
«.  quel  suono  »  ipag.  95). 

V.  La  fantasia  —  «  parvenza  dello  spirito,  apice  del  creato  Universo 
«  in  ragion  di  bellezza,  la  più  perfetta  immagine   dell'immagine  di- 

«  vina —  Raccogliendo  essa  nella  sua  spiritualità  e  specchiando  in 

€  so  tutto  l'universo  avviene...  che  essa  purifichi...  lo  splendore  di  quel- 
«  lo,  ne  accresca  la  bellezza,  lo  rinnovi  migliorato...  E  l'atto  e  l'abito 
«  onde  la  fantasia  rinnova  l'Universo  è  l'Arte  »  {pag.  93,  97). 

N.B.  —  «  Felicissima  è  la  condizione  dello  spirito,  nella  cui  parven- 

<  za,  cioè  fantasia,  percuote  si  forte,  si-  dappresso,  si  vivace  il  sole  della 
«  bellezza,  che  ne  spando  anco  di  fuori  e  pòi*  rimbalzo  se  ne  abbelliscono 
«  gli  esseri  vicini  »  {pag.  100). 

Voler  notare  tutte  le  inesattezze,  tutti  gli  spro- 
positi che  si  contengono  in  queste  affermazioni,  e 
che  al  Fornari  dottissimo  sfuggono  nell'esporle,  trop- 
po lunga  cosa  sarebbe.  Del  Bello  naturale,  egli  si 
sbriga  con  gran  disinvoltura,  e  poco  gì' importa  di 
conculcare  la  fìsica.  Nulla  deduce  logicamente;  di 
nulla  rende  ragione.  Ha  detto  che  il  Bello  non  è 
cosa  sensibile  ;  e  nondimeno  poi  deye  confessare  che 
ogni  bellezza  cade  sotto  il  senso,  qual  della  vista, 
qual  dell'udito  o  consiste  in  una  illusione  per  la  quale 
crediamo  di  vedere  sensibilmente  quel  Bello  che  im- 
maginiamo. —  Frattanto  vi  sono  tre  altri  sensi  :  di 


(1)  Ma  se  un  flore  è  bellQ  per  l'odore  che  diffonde? 
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questi  perchè  non  si  occupa?  Crede  egli  che  il  tatto, 
l'odorato,  il  gusto,  non  percepiscano  anche  de'  Belli? 
E  perchè  crede  tal  cosa?  Bisognava  dirmelo.  Il  Ma- 
galotti, Apicio,  i  Sibariti  non  gli  perdonerebbero 
una  simile  omissione.  C'è  nella  natura  una  scala 
di  bellezza,  com'egli  dice;  ma  conveniva  dimostrarla 
o  mostrarmela:  in  che  consiste  la  bellezza  di  un'Au- 
rora? in  che  quella  della  cascata  di  Terni?  perchè 
vi  sono  de' giardini,  de' paesi,  belli  e  brutti,  anzi, 
con  poca  mutazione  possono  da  belli  divenir  brutti 
e  viceversa?  Quali  sono  i  tipi  vegetali,  i  tipi  animali, 
ed  in  che  consiste  la  bellezza  loro?  Come  si  svolge 
attraverso  di  essi  l'idea  della  Bellezza?  Cosa  intende 
egli  quando  implicitamente  nega  luce  agli  imponde- 
rabili (e  la  luce  stessa  è  un  imponderabile)  e  nega 
il  suono  alla  materia  ponderabile?  Che  significa  par- 
venza della  forza  vegetativa?  dire  che  l'anima  è 
parvenza  della  forza  animale  non  è  un  peccare  con- 
tro le  regole  elementari  delle  definizioni?  Badate, 
che  se  non  siete  giunto  a  farvi  una  idea  netta,  chiara, 
determinata  della  bellezza  naturale^  non  potrete  giun- 
gere mai  a  comprendere  la  bellezza  artistica^  che 
ha  quella  per  base  e  per  sustrato;  e  nel  crear  la 
quale  la  Fantasia  prende  sempre  le  mosse  da  un 
bello  naturale  determinato.  Ora  perchè  alcune  ap- 
parenze naturali  commuovono  la  Fantasia  umana  ed 
altre  no?  Perchè,  per  esempio,  quella  rosa  di  maggio 
tanto  bella,  a  proposito  della  quale  il  Fornari  esi- 
mio va  in  estasi  arcadicamente,  è  stata  negletta  da- 
gli scultori,  o  per  meglio  dire  dagli  ornamentisti  — 
«  sebbene  in  lei  la  parvenza  prevale  »  (pag.  55)  ?  — 
Non  ricordo  qui  su  due  piedi  d'averla  vista  adope- 
rata nell'arte  decorativa  che  ne'  zoccoli  e  ne'  fregi 
di  una  cappella  del  seicento,  si  noti,  di  quel  seicento, 
che  il  Fornari  ignaro  d'arte  affetta  di    disprezzaro. 
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in  San  Pietro  a  Montorio.  Ed  invece  la  foglia  del- 
l'acanto sfoggia  in  tanti  capitelli  e  non  rifinisce  di 
piacere  da  tremila  anni?  Questo,  sebbene  il  saggio 
Fornari  abbia  scritto  che  —  «  la  bellezza...  nel  Re- 
«  gno  delle  piante....   sta....  soprattutto  ne' fiori  »? 

{pag.  54) y  —  che  —   «  nelle   piante la  bellezza 

«  appartiene  più  propriamente  a'  fiori,  in  cui  sono 
«  meglio  bilanciate  le  forze  della  materia,  e  però 
«  meglio  la  virtù  della  vita  apparisce  »  (pag-  ^74)  ?  — 
Ma  invece  i  fogliami  sono  stati  passione  e  preoccu- 
pazione continua  degli  artisti,  ed  i  fiori  sono  stati 
negletti  relativamente!  Si  continua  a  dipinger  la 
frappa,  mentre  per  dirla  col  Goethe:  -—  «  un  gran 
«  pittor  di  fiori,  non  è  più  concepibile.  '  Oggi  si  ri- 
«  chiede  troppa  verità  scientifica,  ed  il  botanico  ti 
«  conta  i  pistilli,  senza  aver  occhio  per  la  ma^a  e 
«  gli  sbattimenti  ».  —  E  gli  avvenimenti,  le  avven- 
ture, la  storia,  i  casi,  dove  li  lascia  Tesatto  Fornari? 
o  che  non  son  capaci  di  bellezza?  E  se  sono,  per- 
chè e  quando?  Non  son  domande  alle  quali  si  ri- 
sponda su  due  piedi..  Ma  chi  non  se  le  è  mai  pro- 
poste, 0  non  ha  trovato  modo  di  sciogliere  tali  pro- 
blemi, non  dovrebbe  aver  la  baldanza  di  chiacchierar 
suirestetica.  Scriva  sulla  vita  di  Gesù!  S'occupi  a 
discettare  sulla  grotta  cinese  in  cui  il  profeta  Elia, 
che  non  si  sa  troppo  se  abbia  mai  vissuto,  sta  aspet- 
tando vivo  il  giudizio  universale! 

La  dottrina  della  Fantasia  è  il  vero  asse,  il  pernio, 
il  punto  centrale  dell' Estetica.  Il  Bello  vero,  l'Arti- 
stico, non  è  'in  fondo  altro  che  il  manifestarsi  della 
Fantasia  che  si  estrinseca;  quindi  la  vera  chiave 
dell'Arte  è  in  essa  Fantasia:  il  suo  processo  ci  deve 
dare  tutte  le  categorie  del  Bello,  non  solo,  anzi  ren- 
derci pure  conto  dello  svolgimento  artistico  storico. 
Che  questo  non  sia  un  vano  sogno,  che  possa  farsi. 
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ho  tentato  di  mostrarlo  facendo  in  un  cattivo  lavoro 
s^TiW  Organismo  letterario  ^^K  Dico  cattivo  perchè,  se 
sono  partito  da  un  bonissimo  principio,  non  sono  però 
stato  capace  di  svolgerlo  a  dovere.  Cos'  è  dunque  la 
Fantasia  pel  Fornari;  ed  in  qual  modo  opera;  e 
come  trasforma  la  bellezza  naturale  in  immagini;  e 
come  poi  estrinseca  questa  trasformazione  nell'Arte? 
Dovendo  parlare  della  Fantasia,  Toriginalissimo 
Fornari  consiglia  così  i  lettori:  —  «  se  niente  avete 
«  appreso  per  le  scuole  de'  filosofi  intorno  a  ciò  che 
«  chiamasi  Fantasia,  dimeuticatevelo  adesso  »  {p<m* 
101).  —  Ecco  un  maestro  il  quale  ingenuamente 
confessa  di  esser  come  Prete  Pero  cJie  insegnava  a 
smenticare.  E  parlando  poi  della  Fantasia  e  dicendo 
scerpelloni,  Prete  Pero,  cioè,  sbaglio,  il  dotto  For- 
nari sclama:  —  «  ma  poss'io  pretendere  di  rifar  da 
«  capo  adesso  la  psicologia?  »  {pag*  109),  —  Ma,  ca- 
rino mio,  o  tu  presupponi  una  psicologia  qualunque 
di  quelle  che  son  parse  sin  qui  accettabili  alla  mente 
umana,  e  sta  bene;  oppure,  se  ne  hai  una  tutta  tua 
particolare  e  propria,  senza  la  quale  il  tuo  sistema 
estetico  non  regge,  devi  prima  fondarla  e  dimo- 
strarla: impossibile  l'innalzar  un  edifìzio  senza  get- 
tar prima  le  fondamenta:  il  tentare  una  tal  cosa  sa- 
rebbe prepostero. 

Quando  per  esempio  l'abate  dice  —  «  La  Fantasia 
«  è  la  parvenza  e  quasi  la  faccia  dello  spirito.  Lo 
«  spirito  pare  nella  Fantasia;  ovvero,  lo  spirito,  in 
«  quanto  pare  è  Fantasia...  Lo  spirito  gemina,  col- 
«  loca  e  trova  sé  stesso  nella  Fantasia. .  .*  La  Fantasia 
«  è  la  misura,  la  regola,  la  proporzione  dello  spi- 
«  rito...  Brevemente  quello  che  la  luce  è  alla  ma- 
«  teria  ponderabile,  quel  medesimo  è  allo  spirito  la 


(1)  Vodl  in  questo  volume,  studio  II  [Ed.]. 


Digitized  by 


Google 


VITO   FORCASI   ESTETICO 


«  Fantasia...  »  {pag.  101-102);  —  quando- Tabate  For- 
nari  dice  questo,  dice  cose  che  ogni  scolaretto  di  li- 
ceo sa  esser  false,  falsissime.  La  Fantasia  non  è  niente 
affatto  questo:  e  per  dimostrare  ch'essa  è  questo,  il 
Fornari  avrebbe  dovuto  scrivere  prima  un  libro,  giac- 
ché io  non  ho  l'obbligo  di  credere  ad  uno  spropo- 
sito sol  perchè  me  lo  asserisce  luì.  Un  candidato  alla 
Licenza  Liceale  ci  asserì  negli  esami  che  il  Circo  era 
il  luogo  dove  si  eleggevano  i  magistrati.  Lo  ripro- 
vammo, perchè  naturalmente  non  seppe  provarci  in 
alcun  modo  questa  sua  nuova  asserzione.  Similmente 
avremmo  riprovato  il  Fornari.  Pensi  pure  il  Fornàri 
come  gli  aggrada.  Mi  ricordo  di  quel  giovane  che 
facendo  gli  esami  di  medicina,  cominciò  a  collocare 
il  cuore  a  destra  ed  il  fegato  a  sinistra  nella  cavità 
toracica.  Bene!  benone!  benissimo  f  gli  disse  il  pro- 
fessor De  Martino  (i>.  Questa  è  la  vostra  opinione^  col- 
lega; ma  mi  permetterete  di  credere  diversamente. 

Del  resto,  pel  Fornari  psicologo,  inventare,  gene- 
rare ed  imitare  sono  una  cosa,  e  tutt'e  tre  le  cose 
si  fanno  da  una  facoltà,  cioè  dalla  fantasia,  ch'egli 
preferisce  di  chiamare  immaginativa  o  imitativa.  — 
«  L' immaginativa  è  specchialità  dello  spirito,  cioè 
«  una  parvenza  creata,  che  specchia  le  altre  parr 
«  venze  mediante  la  parvenza  infinita  »  (p«^.  114), 
—  E  distingue  in  essa  tre  gradi  o  forme  co'  nomi 
di  memoria,  fantasia,  ed  estro.  —  «  L'imitativa,  in 
«  quanto  è  memoria,  riferisce  il  passato  ;  in  quanto 
«  Fantasia,  riferisce  il  lontano;  in  quanto  estro,  rife- 
«  risce  l'avvenire.  È  superfluo  aggiungere,  che  lo 
«  stato  di  massima  eccitazione  sia  Testro  e  lo  stato 
«   di  massimo  riposo  la  memoria,  rimanendo  mezzana 


(1)  Antonio  de  Martino,  professore  di  patologia  generale  nella  uni- 
versità di  Napoli  [Ed.]. 
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«  tra'  due  estremi  la  fantasia  >  (pag,  113-114).  —  Sic- 
ché avremmo  questo  schema: 

/    A)  —  Mbmo&ia 
FA  STASI  A  I  {Passalo] 

Od    IMITATIVA        )     c-i^r^^ 

\  {Avvenire] 

Gli  è  proprjo  il  caso  di  sclamare  con  l'Ariosto  : 

Pazzia  sarà  so  Io  pazzie  d'Orlando 
Prometto  raccontarvi  ad  una  ad  naal 

È  cosi  falso,  COSÌ  ridicolamente  falso,  quantunque 
dice  intorno  alla  Fantasia  Tegregio  Pomari,  che  non 
ci  è  bisogno  di  confutazione.  Basti  notare,  che  dun- 
que, secondo  lui,  la  Fantasia  —  ch'egli  confonde  con 
l'immaginativa,  —  non  potrebbe  esercitarsi  mai  sul 
presente:  il  che  equivale  nientemeno  che  alla  sop- 
pressione &q\V Amore!  Quanto  poi  al  fare  della  Memo- 
ria una  determinazione  della  Immaginativa,  è  tale 
errore  e  pervertimento  di  mente!...  (^). 


(1)  Questo  esame  critico  del  libro  del  F.  non  fu  continuato.  F.  Fio- 
KBNTiNO,  Im  filosofia  contemporauea  in  Italia ^  Napoli,  Morano,  1876, 
p.  414:  «  Qualche  intramessa  filosofica  si  trova  pure  nel  quarto  volume 
dell' A  W«  del  dire,  quello^  che  fu  tolto  a  criticare  da  Vittorio  Imbrianl, 
e  che  non  gli  resse  l'animo  di  esaminare  fino  all'ultimo  >  [Ed.]. 
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Maramaldo  e  Ferruccio  ^*K 

Il  ridicolo  sta  solo  nella  sproporzione  fra  una  cosa 
ed  il  nostro  concetto.  Quindi,  ciò  che  ad  alcuni  par 
serio  e  degno  di  riverenza,  può  suscitar  T  ilarità  in 
chi  la  pensa  diversamente.  Il  Re  incasso  Atabalipa 
rise  quando  i  Castigliani  gli  allegarono  l'autorità 
della  Bibbia  per  persuaderlo  a  ricevere  il  battesimo. 
Il  protestante  schernisce  l'ossequio  de'  cattolici  pel 
Papa;  ed  il  cattolico  trova  buffo  che  Anglicani  e 
Greci  scismatici,  riconoscano,  a  volte,  una  donna 
per  caposetta.  Il  Voltaire  giudicava  ridicola  la  Com- 
media di  Dante,  i  cui  ammiratori  tengono  invece  ri- 
dicolissimo  quel  suo  giudizio.  Gli  amici  politici  e  per- 
sonali dell'eccellenza  del  presidente  del  Consiglio 
mettono  in  canzone  la  devozione  de'  monarchici  alla 
persona  del  Re  ed  alla  dinastia,  e  noialtri  monarchici 


(*)  Dalla  Gazzetta  della  domenica,  Roma- Firenze,  14  novembre  1880, 
a.  I,  n.  46.  Ofr.  nel  n.  41  un  articolo  su  Maramaldo  di  M.  Ruato,  e  le 
note  relative.     - 

La  discussione  su  11'  importanza  storica  e  il  carattere  morale  del  Fer- 
ruccio fu  poi  agitata  principalmente  a  proposito  del  libro  di  Eduardo 
Alvisi,  La  battaglia  di  Gavinana,  Bologna,  Zanichelli,  1881;  il  quale, 
per  altro,  ora  stato  preceduto  dalla  monografia  di  G.  de  Blasiis,  Fabrizio 
Maramaldo  e  i  suoi  antenati,  nell'ArcA.  stor.  napoL,  a.  I-III,  1876-8  [Ed.]. 


Digitized  by 


Google 


MAKAMALDO    B   FEHRUCCIO 


ridiamo  a  crepapelle  della  rettorica  democratica  e 
de'  gonzi,  che  si  lasciano  infinocchiare  e  precipitare, 
per  ingrassare  e  sublimare  il  venerando  Icchese,  l'in- 
temerato Ypsilon  ed  il  leggendario  Zeta...  Epperò 
non  m'  ha  sorpreso  il  leggere  in  un  articolo  della 
Gazzetta  della  Domenica,  che  la  giustificazione  di 
Fabrizio  Maramaldo  è  cosa  buffissima  tra  le  buffe. 
Farmi  solo  che  Tarticolista  avrebbe  potutp  aggiun- 
gere :  «  a  parer  mio  !  > .  A  molti  può  sembrare,  inve- 
ce, un  dovere  sacrosanto  il  rettiflcgire  l'opinion  vol- 
gare, il  purgare  da  taccie  indegne  la  memoria  d'un 
valentuomo,  calunniato  dagli  odii  municipali  e  di 
parte. 

Chi  fosse  il  Maramaldo  dicono  gli  storici  impar- 
ziali, dicono  i  documenti;  informi  il  professor  Giu- 
seppe De  Blasiis,  che  se  n'è  particolarmente  occu- 
pato. Valente  uomo  di  guerra  e  prode,  visse  fedele 
al  giuramento  militare,  alla  bandiera  ed  ai  suoi  Re. 
Auguriamo  all'Italia  molti  generali  che  il  valgano. 
L'unica  cosa  che  mai  gli  si  rimproverasse  è  l'ucci- 
sione del  Ferruccio. 

Chi  fosse  il  Ferruccio,  s'incomincia  a  riconoscere. 
Che  i  repubblicani  fiorentini  del  cinquecento  lo  esal- 
tassero, bene  sta:  avevano  follemente  sperato  in  lui, 
era  stato  l'uomo  loro.  Sta  bene  che,  nel  secol  nostro^ 
se  ne  rinfrescasse  la  fama,  rappresentandolo  come 
spirito  indomito  e  generoso,  amante  della  indipen- 
denza e  della  libertà  d'Italia;  facendone  un  tipo  di 
perfetto  amor  patrio:  la  finzione  aveva  uno  scopo 
politico.  Ammetto,  come  prodotto  della  fantasia,  ì 
racconti  dei  romanzieri  e  gl'inni  de'  poeti:  ma  la 
storia  è  tutt 'altra  cosa,  e  parmi  tempo  di  smettere 
dal  falsarla. 

L'uomo  era  poco  stimabile  assai:  dirò,  franca- 
mente, che   non    rispondeva  al  concetto  che  ci  for- 
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miàmo  del  galantuomo.  Leggetene  la  biografia  scritta 
da  Filippo  Sassetti,  suo  apologista,  suo  fanatico,  che 
vuol  sempre  scusarlo  e  scolparlo;  vi  cascheranno  le 
braccia  !  Il  Ferraccio  era  un  guappo,  un  mammasan- 
tissima (per  dirlo  alla  napoletana)  <i),  un  facinoroso; 
insubordinato,  violento,  feroce;  di  costumi  infami,  di 
mani  poco  nette;  guerrigliero  fortunato  in  alcune 
piccole  fazioni  che  non  potevano  cambiare  in  nTodo 
alcuno  resito  preveduto  del  conflitto,  si  lasciò  final- 
mente sorprendere  e  schiacciare  con  la  sua  banda. 
Facinoroso  ho  detto  il  Ferruccio.  Leggete  il  Sas- 
setti: —  «  Era  il  Ferruccio  fortemente  innamorato 
«  in  una  sua  gentildonna,  nelPamore  della  quale 
«  concorreva  parimenti  un  altro  eguale  a  lui:  la 
«  qual  cosa,  reputandolasi  egli  ad  ingiuria,  e  non 
<  volendola  soflFrire,  affrontato  una  sera  il  suo  rivale, 
«  li  die  molte  bastonate;  per  le  quali  lasciò  colui 
«  r  impresa  dell'amore  al  Ferruccio  interamente,  il 
«  quale  ne  acquistò  nome  di  persona  che  volesse 
«  che  altri  lo  rispettasse  ».  —  Racconta  anche  il  Sas- 
setti, come  il  Ferruccio  si  facesse  campione  d'una 
femmina  da  conio,  per  nome  la  Sellaina,  ed  attac- 
casse briga  per  costei;  nonché  altri  bei  fatti  di  si- 
mil  genere.  Il  Sassetti  dice  che  —  «  ardeva  nella 
«  collera,  e  tantosto  tornava  in  podestà  di  sé  stesso; 
«  sì  che  i  medesimi  erano  da  lui  minacciati  della 
«  morte  e  in  poca  d'otta  careggiati  con  amore volez- 
«  za  ».  —  Che  caro  uomo  e  prudente  e  da  dargli  uflfi- 
cii  e  comandi  !  I  Dieci  avevano  ordinato  ad  Otto  di 
Montauto  d'impossessarsi  della  Maria  Salviati  nei 
Medici  e  d'ucciderle  il  figliuoletto  Cosimo.   Il  Men- 


ci) Guappo,  bravaccio  :  Mammasantissima^  vale  lo  stesso  :  un  bravac- 
cio che,  a  scontrarsi  con  lai,  si  deve  invocare  la  Madonna  perchè  scampi 
e  aiuti  [Ed.]. 
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tauto  non  commise  queste  infamie,  e  male  gliene  in- 
colse. —  «  Ora,  ragionandosi  di  questo  fatto  tra  Ni- 
«  colò  Strozzi  e  '1  Ferruccio,  e  pigliando,  ancora  che 
<  modestamente,  lo  Strozzi  la  difesa  del  Montauto, 
«  quasi  fosse  per  un  soldato  opera  indegna  il  far 
«  prigione  una  donna  e  torre  la  vita  ad  un  fanciullo, 
«  —  il  Ferruccio,  che  aveva  rancori  personali  con- 
♦  tro  il  Montauto,  —  tiratosi  indietro  e  detto  alcune 
«  parole  ingiuriose,  posto  mano  allo  stocco,  tornava 
«  avanti  per  venire  alle  mani  con  lo  Strozzi.  E  ne 
«  sarebbe  seguita  la  morte  dell'un  di  loro,  se  altri 
«  capitani  e  uomini  di  molto  aflfare  non  si  fussero 
«  interposti  in  quella  lite  ».  —  Che  cannibale!  che 
energumeno!  E,  scrivendo  al  governo  fiorentino,  rac- 
contava bugiardamente  il  fatto,  per  nuocere  allo 
Strozzi  ! 

Di  costumi  infami  ho  detto  il  Ferruccio.  Sicuro; 
ed  il  Sassetti  stesso  è  costretto  a  questa  confessione: 
—  «  Eragli  di  poca  riputazione  il  tenére  appresso  di 
«  sé,  in  gran  conto,  giovani  sbarbati;  a  uno  de*  qua- 
«  li,  nominato  il...  da  Cascina,  d'aspetto  giocondo, 
«  teneva  in  mano  i  suoi  danari  ».  —  E,  si  badi,  il 
Sassetti  vuole  scusarlo:  —  «  Con  tutto  questo,  non 
«  si  sa  che  somiglianti  persone  gli  fussero  cagione 
«  di  mancare  alPuffizio  che  egli  esercitava.  Nel  qua- 
«  le,  se  temperante  in  questa  parte  dimostrato  si  fosse y 
«  poco  in  lui  si  poteva  desiderare  ».  —  Era  dunque 
intemperantissimo  in  cosa  della  quale  il  sospetto  solo 
basta  a  far  tenere  in  abominio!  Figurarsi  le  bande 
comandate  da  un  tal  capo  !  Qi^ali  e  quante  nefandezze 
commettevano  impunemente  questi  difensori  della 
patria!  Lo  stesso  Sassetti  ce  ne  dà  un  esempio,  rac- 
contando le  mostruosità  di  Pirramo  da  Pietrasanta  ! 

Di  mani  poco  nette  ho  detto  il  Ferruccio.  La 
sua  indelicatezza  sull'articolo  quattrini  è  innegabile: 
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—  «  Non  era  diligente  nel .  tenere  i  conti  di  quello 
«  che  gli  passava  per  le  mani;  per  lo  che  usava  di- 
«  re,  che,  se  la  repubblica  non  si  fidava  della  sin- 
«  cerità  sua,  gli  conveniva  saldare  la  ragione  nelle 
«  Stinche».  —  Spietatamente  rapace,  spietatamente 
feroce,  perdonava  indebitamente  per  denari:  —  «  Ri- 
«  raasero,  per  vero  dire,  indietro  pochi  modi,  da 
«  mettere  insieme  pecunia  che  egli  non  adoperasse. 
«  Perocché,  oltre  alle  imposizioni  poste  ai  cittadini 
«  tutti  quanti  di  Volterra,  spogliò  i  medesimi  di 
«  tutti  gli  argenti  sodi  che  potette  appo  loro  ritro- 
«  vare.  Avendo  prigione  Niccolò  Gherardi  volter- 
«  rano,  incolpato  di  tenere  pratiche  e  scrivere  nel 
«  campo  nemico,  per  il  quale  delitto  voleva  il  Fer- 
«  ruccio  impiccarlo  »  —  e  doveva  impreteribiltìiente, 
«  —  lo  rese  alla  moglie,  che  con  quattro  figliuoli  se 
«  gli  era  inginocchiata,  dandoli  essa  somma  notabile 
«  d'argenti,  che  ella  si  trovava.  »  —  Non  fu,  dun- 
que, per  indebita  pietà,  nia  per  prezzo  !  —  «  Non 
«  pure  privò  i  Volterrani  degli  argenti,  che  essi 
«  avevano  per  uso  dei  privati,  ma  di  quello  che 
«  serviva  al  pubblico  e  che  era  consacrato  al  culto 
«  divino  ».  —  La  mensa  «  sua  era  a  tanti,  quanti 
«  ve  ne  capivano;  tenevela  abbondante  quanto  egli 
«  poteva  il  più;  per  questo   rispetto,  si  valeva  del- 

«  ^autorità,   mandando dove  ei  si  trovava,  alle 

«  case  dei  particolari,  per  quello  che  mancava  a 
«  lui  !  ».  —  Che  flagello  !  Come^  i  popoli  dovevano 
desiderare  la  vittoria  degli  Imperiali  ! 

Il  Ferruccio  fu  un  guerrigliero,  fortunato  in  al- 
cune piccole  fazioni,  nelle  quali  l'aiutarono  le  cir- 
costanze ed  il  coraggio  ;  ma  nulla  più.  «  Dove  il  bi- 
«  sogno  è  grande  e  a  molte  cose  si  conviene  pensare, 
«  come  intervenne  nella  guerra  alla  Repubblica  fìo- 
«  rentina,  di  molti  strumenti....  fanno  mestieri;  che 
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«  se,  per  avventura,  alcuno...  riesce  atto  a  quello 
«  esercizio  ch'egli  fu  da  prima  operato,  si  prende 
«  animb  a  dargli  cose  maggiori,  crescendo  sempre, 
«  fino  a  che,  o  l'imprudenza  manifesta  di  colui  o 
«  r  infelice  successo  di  qualche  sua  azione,  non  lo 
«  trae  dal  concetto  nel  quale  e'  fusse  a  poco  a  poco  ve- 
«  nuto  ».  Quanto  durò  la  fortuna  del  Ferruccio?  Sap- 
piamo pur  troppo,  quel  che  valgono,  militarmente 
parlando  ed  in  genere,  cosiffatti  capitani  improvvi- 
sati. A  non  lungo  andare,  il  valor  personale  nuira 
può  senza  la  scienza  e  la  pratica  militare.  Dio  ci 
scampi  da  contabili,  da  parrochi,  da  capitani  di 
lungo  corso,  ecc.,  divenuti  generali  rivoluzionarii. 

I  Carnòt,  Ferruccio  e  via  discorrendo,  fanno  più 
mal  che  bene,  sempre  1  Merci!  nous  -venons  d'en 
prendref 

Ma,  dicono,  il  Ferruccio  difendeva  una  causa  san- 
ta, e,  difendendo  una  tal  causa,  e  morendo  per  essa, 
anco  uno  Stenterello,  anche  un  ribaldo  si  nobilita  e 
purifica,  e  diventa  eroe  vero  e  pieno,  degno  di  sti- 
ma e  d'affetto.  Sia  dato  e  non  concesso!  Ma  che  co- 
s'è una  causa  santa?  Le  più  opposte  cause  possono 
jesser  sacre  ugualmente  agli  occhi  de'  loro  propu- 
gnatori. Sia  pur  sembrata  al  Ferruccio  sacrosanta 
la  causa  dell'anarchia  fiorentina,  cui  egli  (non  per- 
sonalmente disinteressato)  serviva;  nessuno  potrà 
negare  che  al  Maramaldo  dovesse  sembrar  santissi- 
ma la  causa  del  suo  Re,  dello  Imperatore,  del  Papa  ! 

II  dovere  di  suddito,  il  dovere  di  soldato,  il  dovere 
di  cattolico  egualmente  lo  spronavano  a  ben.servirla! 

Mettiamoci  dal  punto  di  vista  storico.  Ebbene, 
io  credo,  francamente,  che  il  Maramaldo  s'accostasse 
al  vero  più  del  Ferruccio,  ammettendo  pure  la  costui 
buona  fede.  Per  me,  chiunque,  comunque,  nella  Ita- 
lia del  rinascimento,  ha   contribuito  a  distruggere 
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una  repubblichetta,  a  fondare  od  ampliare  una  si- 
gnoria, ha  fatto  (conscio  od  inconsciamenite,  poco 
importa!)  ha  fatto  opera  meritoria  ;  poiché  favoriva 
il  processo  storico  che  doveva  unificar  la  patria. 
Chiunque  s'è  opposto  a  questo  processo,  chiunque 
ha  contrastato  alla  evoluzione  naturale  delPorgani- 
smo  nazionale,  è  andato  contro  al  voler  divino,  giac- 
ché, per  dirla  con  lo  Schiller:  Die  Weltgeschichte 
ist  das  Weltgericht;  e,  quindi,  era  dalla  parte  del 
torto.  Chieggo  venia  per  la  similitudine.  Ma  le  con- 
dizioni politiche  deir  Italia  d'allora  possono  para- 
gonarsi alle  condizioni  enologiche  odierne.  Avevamo 
allora  mille  forme  di  vita  politica,  eravamo  sminuz- 
zati in  mille  staterelli  impotenti,  appunto  come  ora 
abbiamo  una  infinità  di  tipi  ne*  nostri  vini,  tutti 
scarsamente  rappresentati.  Gli  sforzi  degli  enologhi 
mirano  a  ridurre  la  produzione  del  vino  ad  un  nu- 
mero minimo  di  tipi,  perchè  solo  tipi  prodotti  in 
gran  quantità  possono  venire  generalmente  apprez- 
zati, acquistar  credito  sul  mercato,  ed  imporsi  alle 
abitudini  dei  bevitori.  Cosi,  pure,  tutti  gli  sforzi 
saggi,  allora,  dovean  tendere  alla  soppressione  di 
quella  molteplicità  di  centri  discordi,  di  quella  va- 
rietà di  forme  organiche,  che  tanto  avean  nociuto 
agl'Italiani,  impedendo  loro  di  costituirsi  in  tempo 
utile,  a  nazione,  come  le  altre  genti  europee  piti  for- 
tunate. Chi  voleva  perpetuare  la  Repubblica  fioren- 
tina, andava  contro  i  veri  interessi  ed  il  bene  della 
patria;  chi  cercava  distruggerla  e  sostituirle  il  prin- 
cipato mediceo,  invece,  serviva  a' veri  interessi  e 
promuoveva  il  bene  d'Italia.  I  repubblicani  di  Fi- 
renze erano  retrogradi. 

La  crudeltà  del  Maramaldo  contro  il  Ferruccio 
è  tutt'altro  che  documentata  ;  ma  chi  non  dovrebbe 
esser  compianto,  per  crudeltà  che  gli  fosse  stata  usa- 
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ta,  è  appunto  il  Ferruccio,  che  impiccava,  uccideva, 
saccheggiava  spietatamente,  per  sodisfar  Tanimo  fe- 
roce e  le  mal  concette  passioni;  che  minacciava  di 
impiccare  quanti  de'  suoi  non  uccidevano  i  prigio- 
nieri (tale  e  quale  la  Convenzione  francese!).  A  Fa- 
brizio Maramaldo  incombeva  il  triste  dovere  di  dare 
un  esempio  solenne  a'  corpi  franchi  della  Repubblica 
fiorentina,  di  vendicare  il  parlamentario  impiccato 
dal  Ferruccio  a  Volterra  contro  il  diritto  delle  gen- 
ti, contro  ogni  uso  e  ragione.  Né  si  cerchi  sofìsti- 
camente di  scolpare  il  Ferruccio,  dicendo  che  il 
trombetta  di  Fabrizio  veniva  in  Volterra  a  tessere 
trame  e  tradimenti.  Sia  pure,  che  un  parlamentare, 
più  0  meno: 

....  est  toujours  redoatablc; 
Ce  n'est  qa*un  ennemi  sous  un  titre  honorable, 
Qui  vieni,  rcmpli  d'orgfueil  ou  de  dextérité, 
Insulter  ou  trahir  avec  impunite! 

Ma  bisogna  sorvegliarlo,  non  impiccarlo.  Sentiamo 
che  cosa  dice  il  Sassetti.  Dice,  che  il  Maramaldo 
mandò  a  chieder  le  chiavi  di  Volterra  per  un  suo 
trombetto:  «  per  il  quale  insieme  erano  mandati  a 
«  sollecitare  e  sollevare  a  cose  nuove  molti  de*  prin- 
«  cipali  di  Volterra,  per  lettere  scritte  dai  loro  pa- 
«  renti  che  erano  con  Fabrizio  ;  le  quali,  trovate  ad- 
«  dosso  al  detto  tamburino,  furono,  insieme  con  esso 
«  lui,  presentate  al  Ferruccio.  Il  quale  rispose  alla 
«  domanda  di  Fabrizio,  che  la  terra  gli  facea  mestiere 
«  guadagnarsela;  e  al  tamburino  promesse  di  farlo 
«  impiccare,  se,  sotto  pretesto  di  domandare  la  ter- 
«  ra,  portasse  più  lettere.  La  qual  cosa  non  creden- 
«  do  Fabrizio,  ma  riraandandovelo,  ed  eziandio  a 
«  trattare  per  mezzo  di  certi  soldati,  partitisi  da  lui 
«  e  andati  in  Volterra,  di  fare  ammazzare  il  Ferruc- 
«  ciò,  essendo  preso  il  tamburino  per  ordine  del  Fer- 
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«  ruccio  fu  impiccato,  essendo  non  di  meno  in  pode- 
«  sta  sua  il  proibire  che  e' non  v* entrasse.  Per  la  qual 
«  cosa  sdegnò  maravigliosamente  Fabrizio  contro 
«  Ferruccio  ».  Badiamo!  parla  un  amico  e  fanati- 
co del  Ferruccio,  il  quale,  evidentemente,  inventa 
quelle  trame  d'assassinio;  ma  è  pur  costretto  a  con- 
venire, che  il  trombetta  entrò  in  Volterra  col  con- 
senso e  sulla  fede  del  Ferruccio.  Se  si  dubitava 
che  non  venisse  per  trattare  lealmente,  perchè  am- 
metterlo? Il  Varchi,  pur  benevolo  al  Ferruccio  e, 
senza  dubbio,  galantuomo,  stima  questa  impiccagione 
di  un  parlamentario,  «  fatto  veramente,  che  non  si 
«  usò  mai  tra  soldati,  e  che  fu  reputato  superbo  e 
«  crudele;  e  forse  cagione  della  morte  di  Ferruccio  ». 
Se  il  Maramaldo,  avuto  in  suo  potere  il  capo  di  un 
corpo  franco,  che  aveva  così  scandalosamente  vio- 
late le  leggi  della  guerra,  non  l'avesse  fatto  passare 
per  le  armi,  avrebbe  mancato  verso  i  suoi  e  li  avreb- 
be scontenti. 

Nello  scorso  luglio,  a  Firenze,  fu  gridato:  «  Viva  il 
Ferruccio!  Viva  l'eroe  repubblicano!  ».  Ignoro  quali 
qualità  principalmente  desiderino  i  repubblicani  ne' 
loro  eroi.  Ma,  se  l'eroismo,  pe'  repubblicani,  come 
per  noialtri  monarchici,  non  consiste  solo  in  un  po' 
di  coraggio  o  di  ferocia  personale  ;  se  è  inseparabile 
da  un  contenuto  etico,  ...  davvero  che  il  Ferruccio 
non  fu  eroe!  Non  meritava  e  non  ebbe  nessun  ri- 
guardo dal  Maramaldo,  che  paragonato  a  lui,  da- 
gli animi  non  pregiudicati,  giganteggia.  Fabrizio 
Maramaldo,  napoletano,  soldato  cattolico,  combat- 
teva, sotto  le  bandiere  del  suo  Re,  in  una  guerra 
benedetta  dal  capo  della  sua  religione  in  favore  di 
quel  processo  storie^,  che  ha  unificata  l'Italia;  men- 
■^re  la  causa  servita  dal  Ferruccio  (o  di  cui  si  ser- 
viva il  Ferruccio)  era  quella  d'un  passato  funesto  e 
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s'opponeva  ad  esso  processo.  Per  chi  dobbiamo  sim- 
patizzare? Abbia  pur  commesso  il  Maramaldo  un 
atto  crudele  contro  il  Ferruccio:  costui  avea  vio- 
late le  leggi  della  guerra,  e  commesse  infinite  cru- 
deltà senza  scopo.  Non  mi  sembra  cosa  buffa  lo  ab- 
battere un  falso  ideale  e  pericoloso;  il  cercar  di  far 
rendere  giustizia  alla  memoria  d*un  valentuomo. 
Guai  a  quel  popolo  che  s'avvezza  a  vagheggiare 
falsi  ideali;  e  T Italia,  pur  troppo,  di  questo  male 
è  infetta! 
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II. 

Versificatore  e  Poeta  <*). 

1. 

Niccolò  Tommaseo  scriveva  da  Parigi  {Ruedela 
Bienfaisance,  2),  il  xxviij  maggio  M.D.CCC.XXX.VII, 
ad  Alessandro  Poerio  in  Napoli  (Via  Atri,  25,  Pa- 
lazzo Montemirélli)  :  —  «  Se  avete  articoli  di  sinoni- 
«  mi  da  mandare,  indirizzate  ogni  cosa  al  Vieusseux. 
«  Voi  potreste  scrivere  una  distinzione  sola,  per  esem- 
«  pio  tra  Versificatore  e  Poeta^  tanto  perchè  il  mio 
«  libro  sia  lieto  del  nome  vostro  >.  —  La  distinzione 
non  si  scrisse  dal  Poerio  ;  ed  il  Nuovo  Dizionario  dei 
Sinonimi  della  Lingua  Italiana  non  fu  lieto  del  suo 
nome,  anzi  vi  manca  affatto  Tarticolo  desiderato  e 
sollecitato  dal  Tommaseo.  Peccato!  con  un  po' di  sal- 
sa piccante,  come  potrebbe  riuscir  gustoso  il  far  no- 
tare quanto  que'  due  concetti  diflferiscano,  anzi  di- 
screpino !  Io  non  mi  propongo,  adesso,  di  supplir  la 
lacuna  ;  non  voglio  definire,  anzi  illustrare  con  un 
esempio,  l'abisso,  che  li  separa. 

Beniamino  Bathurst  (di  famiglia  immigrata  in  In- 
ghilterra con   Guglielmo  il  conquistatore  e  figliuolo 


(•)  Dal   Giornale  napoletano  della  domenica,  anno  I,  nn.  4  e  6, 
gennaio  e  5  febbraio  1882  [Ed.]. 
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del  vescovo  anglicano  di  Norwich,  Lord  Arrigo  di 
Beniamino  di  Giorgio  Bathurst)  era  incamminato  per 
la  diplomazia;  e  sarebbe  giunto  agli  uffici  più  alti  e 
meglio  rimunerati,  mercè  l'appoggio  della  parentela. 
Ma,  nel  M.D.CCC.VIII,  tornando  da  Vienna  a  Londra, 
latore  d'importanti  dispacci  (come  dicono,  ve',  ch'io 
non  li  ho  letti!)  disparve  nella  Germania  settentrio- 
nale, senza  che  mai  né  di  lui,  né  de'  dispacci,  si  sia 
poi  potuto  appurar  nuova...  o  vecchia;  tal'e  quale, 
come,  a'  dì  nostri,  in  tempi  normali,  giunta,  e  nel- 
l'ambito d'una  gran  città,  è  avvenuto  del  procura- 
tor  del  Re  Cavagnati  (i).  Una  figliuola  quasi  postuma 
di  questo  Beniamino  Bathurst,  per  nome  Rosa,  de- 
stò gran  pietà,  cadendo  parecchi  anni  dopo  di  ca- 
vallo nel  Tevere  ed  annegandovi.  Le  posero  un  ce- 
notafiuzzo  nel  Cemeterio  de'  Protestanti,  presso  la 
piramide  di  Cfigo  Cestio;  e  c'è  tuttavia;  e  ve  l'ho 
visto,  negletto  e  macchiato  e  roso  dal  muschio  e 
dalle  intemperie  ;  e  vi  ho  letta  una  lunga  iscrizione 
bilingue  di  pessimo  gusto.  La  quale  abusa  del  dritto 
di  mentire,  che  antica  consuetudine  concede  agli  epi- 
tafi,  poiché  comincia,  asserendo  che  gli  avanzi  della 
infelice  son  sepolti  colà;  mentre  invece,  il  cadavere 
della  Bathurst  non  potè  ripescarsi. 

BBNBATH  THIS  STONB  ARB  INTBRRED 

THE  BEH  AIDS  OF 

ROSA  BATHURST 

WHO  WAS  ACCIDBNTALLY  DBOWNBD  IN  THE  TIBBB  ON  THE 

14    TE    OP    HABCH    1824    WHILST    ON    A    BIDING    PABTY    OWNINQ 

TO  THE  SWOLLEN  STATE  OF  THE  RIYEB  AND  HEB  SPIBITBD 

HOBSB   TAKTNG   FRIGHT.   SHB   WAS   THE    DAUGHTEB 

OF  BENJAMIN  BATHURST  WHOSE  DISAPPEARANCE 

WHEN  ON  A  SPECIAL  HJSSION  TO  VIENNA  SOME  TEARS 

SINCE  WAS  AB  TBAQICAL  AS  UNACCOUNTABLE  NO 
POSITIVE   ACCOUNT  OF  HIS  DEATH  BVBB  HA  VINO  BEEN 


(1)  Mlstorloso  delitto,  accaduto  a  Bologna  circa  trent*anai  fa  [Ed.]. 
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RECEIVBD  BY  HIS  DISTBACTED  WIPE.   HE   WAS  LOST 

AT  TWENTY-SIX  YEABS  OP  AGE. 

HIS  DAUQHTER  WHO  INHBRITED  HEE  FATHERS 

PERPECrrON  BOTH  PERSONAL  AND  MENTAL  HAD  COMPLETBD 

HER  SIXTBENTH  YBAR  WHBN  SHE  PERISHED  BY  AS 

DISASTROUS  A  PATÉ. 

READER 

WHOBYBB    THOU    ART    WHO    MAY    PAUSE    TO    PAUSE 

THIS  TALE  OP  SORROWS  LBT  THIS  AWPUL  LBSSON 

OP   THE  INSTABILITY  OP  HUMAN  HAPPINESS  SINK  DEEP 

IN  THY  MIND.  IP  THOU  ART  YOUNQ  AND  LOVELY 

BUILD  NOT  THBBBON.  POR  SHE  WHO  SLEEPS  IN  DEATH 

UNDER  THY  PEET  WAS  THE    LOVELIEST  PLOWER  BVBR  CROPT 

IN    ITS    BLOOM.    SHE    WAS    EVERYTHING    THAT    THE    POUNDEST 

HEART  COULD  DESlRE,   OR  THE  EYE  COVBT 

THE  JOY  AND  HOPE  OP  HER 

WIDOWBD  MOTHER 

WHO   ERECTS  THIS  POOR  MEMORIAL 

OP  HER  IRREPARABLE  LOSS. 

EARLY    BRIQHT   TRANSIENT    CHASTB    AS    MORNING    DEW 
SHE  SPARKLED  WAS  EXALED   AND  WENT  TO  HEAVEN. 

La  traduzione  italiana,  sculta  sull'altra  faccia 
del  monumentino,  è  così  sconciamente  scritta,  ch'io 
non  vo'  riprodurla.  Basti  come  saggio,  trascriverne 
i  due  ultimi  versi: 

Qaal  rug^lada  nel  vago  mattino 
Vaga  e  pura,  nel  cielo  esalò. 

Sul  caso  miserando  vergava  Ippolito  Pindemonte 
settuagenario  una  canzone  d'otto  strofe,  ciascuna  di 
tredici  tra  settenari  ed  endecasillabi,  oltre  la  chiusa, 
che  n'ha  tre.  La  disposizione  de'  versi  e  delle  rime: 

a  b  C;  a  b  C;  e  d  e  e  D;  f  F; 

è  perfettamente  come  nella  Canzone  :  Chiare  fresche 
e  dolci  acque;  sicché  sbalordisci  della  imprudenza, 
dell'ardimento  o  della  presunzione  di  chi  non  ha  te- 
muto, con  l'imitare  il  metro  di  quel  capolavoro,  la- 
sciar credere  di  voler  quasi  gareggiar  con  esso,  ed 
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obbligare  i  lettori  ad  istituire  un  raflfìponto  terribile, 
un  parallelo  schiacciante,  per  dirla  alla  francese. 

Schiacciante  davvero.  Quale  italiano  colto  non  è 
in  grado  di  recitare  a  mente  quella  canzona  del  Pe- 
trarca? e  chi  recitandola,  foss'anco  per  la  millesima 
volta,  od  ascoltandola  o  leggendola,  chi  non  si  sente 
investire  o  rapire  dal  soffio  della  passione?  Ne  mai, 
credo,  la  passione  istrappò  voci  più  vere,  potenti 
a  petto  umano  ;  mai,  compressa  lunga  pezza  e  rigur- 
gitando, mai  non  ispezzò  e  non  ispazzò  gli  argini 
con  impeto  maggiore.  La  canzone  del  Pindemonte, 
invece...  Bennassù  (che  nome!)  Montanari (*)  ci  as- 
sicura, è  vero,  che:  —  «  piace,  nella  canzone  per 
«  Madamigella  Bathurst,  un  uomo  già  vecchio,  che 
«  si  riscalda  per  la  gioventù,  per  la  bellezza,  per  la 
«  sventura  ».  —  Beh  !  Il  termometro  mio  non  avver- 
te questo  riscaldamento!  Io  credo,  invece,  che  mai 
chiarissimo,  in  veste  da  camera,  berretto  ricamato 
col  fiocco  rosso  e  pantofole  foderate  di  pelle  di  co- 
niglio, non  acculattasse  la  poltroncina  che  gli  fa  da 
tripode,  con  animo  più  freddo  e  meno  agitato.  Né 
giustamente  altri  ciò  gli  rinfaccerebbe.  Il  commuo- 
verci noi,  non  dipende  dallo  arbitrio  nostro,  non  è 
un  atto  libero.  Lui,  decrepito,  lui,  sfiancato,  lui,  lon- 
tano dal  luogo  della  catastrofe,  lui,  che  non  cono- 
sceva la  vittima,  o  perchè  mai  avrebbe  dovuto  ac- 
corarsi della  fine  di  lei,  immatura,  gnorsì,  crudele, 
sissignore...  ma  le  belle,  che  muoiono  immatura- 
mente  e  crudelmente   son  pur  tante  e  tante!  Se  ci 


(1)  Della  Vita  |  e  \  delle  opere,  \  d'Ippolito  Pindemonte  \  libri  sei,  | 
compilati  I  da  Bennassù  Montanari  |  Venezia,  |  dalla  tipografia  di  Paolo 
Lampato  |  1884.  (In  ottavo  di  878  pagine;  più  quattro  innumerate  in 
principio,  che  contengono  frontespizio,  dedica  ed  una  epigrafe  ta- 
citiana ;  più  un  ritratto  litografico  del  Pindemonte,  con  la  scritta  :  Orna- 
mento e  splendor  del  secol  nostro,  Ippolito.  —  ABIOSTO). 
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afiFannassimo  per  tutte,  che  orgasmo  continuo!  e  si 
scoppierebbe  di  crepacuore.  Alle  sventure,  alle  mi- 
serie, che  particolarmente  non  toccano  noi,  basta 
dare  un  pensiero  fugace  di  simpatia,  che  diamine! 
Una  condoglianza  mormorata  con  le  labbra,  basta, 
si  sa.  Gli  uomini,  ognuno  ha  i  guai  propri.  Che  il 
Veronese,  dunque,  non  perdesse  un  boccone  a  pranzo, 
non  un  attimo  di  sonno  a  letto,  perchè  una  ingle- 
sotta,  nepote  di  figliuolo  del  vescovo  di  Norwich,  era 
annegata  nel  Tevere,  bene  sta.  Ma  se  ned  aveva  agi- 
tato il  cuore,  né  (quel  che  più  importa,  che  solo 
anzi  importa  nel  poeta)  la  fantasia,  a  che  scrivere? 
E  quando  cuore  e  fantasia  rimangono  inerti,  come  si 
scrive?  Che  dobbiamo  altro  aspettarci  da  lui  o  ched 
altro  potea  schiccherare,  se  non  un  centone  rettorico, 
stomachevole  e  nauseante?  Si  vis  me  fiere,..  Miracol 
sarebbe,  s'egli  avesse  scritto,  in  modo  da  commuo- 
vere noi,  sopra  un  argomento,  che  gli  era  del  tutto 
indifferente,  che  gli  era. 

La  gente  commossa  dice  le  cose  sue  semplicemente  : 
i  più  nuovi  pensieri,  i  sensi  più  esagerati  sembran 
loro  naturalissimi  ;  e  poi  non  hanno  né  cuore  né  tem- 
po d'imbellettarli.  Ma  chi  vuol  fingere  affetti  senza 
sentirli,  accumula  tropi  e  figure,  ingrossa  la  voce, 
si  percuote  i  fianchi,  si  dimena,  smania,  batte  la 
gran  cassa,  spara  cannonate.  Il  Pindemonte  comin- 
cia il  suo  vocerò  con  una  bomba,  scagliando  anatemi, 
fulminando  scomuniche  maggiori  (con  quanta  ragio- 
nevolezza e  serietà  ditel  voi!)  contro  chi  primo  pose 
a  bardosso  una  donna.  Quel  poveraccio  di  nomade 
primitivo,  che,  invece  di  trarsi  dietro  a  piedi  la  con- 
cubina scalza,  se  la  tolse  in  groppa;  cui  certo  la 
meschinella  fu  grata  di  tanta  benignità,  vien  mala- 
detto,  tartassando  un  verso  pietoso,  che  Dante  pone 
in  bocca  a  Manfredi  Re: 
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Pera  chi  donna  il  primo 

Porre  a  seder  sui  tergo 

Del  Nettunio  cavallo  ebbe  ardimento! 

Ne  sbaMn  fuor  dell*  imo 

Lor  ripoeato  albergo 

L*OBBa  :  e  '1  nembo  le  bagni  e  mova  il  vento  I 

Quel  pera,  intimato  a  chi  da  tanti  secoli  è  sot- 
terra, è  quasi  tanto  ameno  quanto  il  morte  a  Seno- 
fonte de' candidati  liceali  riprovati  ;  quel  pera  è,  per 
giunta,  un  plagio  <^\  In  questa  imprecazione  il  Pin- 


(1)  Bonnassù  (che  nomo  !)  Montanari,  biografa  fanatico  anzi  panegi- 
rista bigotto  di  Sant'Ippolito  Pindemonte,  cui  egli  applicava  il  verso 
deir Ariosto  sul  primo  cardinale  Ipi>ollto  d' Esto,  chiamandolo  Orna- 
mento e  splendor  del  secol  nostro ^  trovava  naturalissima  questa  escla- 
mazione. —  <  La  quale  ef^clamazione  avea  pur  fatto  naturalmente  11  Fo- 
«  scolo  per  la  Pallavicino.  Ma  con  qual  naturalezza,  Dio  buono  !  inveì 
«  similmente  contro  de'  cocchi  Luigi  Lamberti,  nella  sua  ode  sopra  quel- 

<  l'argomento?  e  perchè  quell'ode?  benissimo  scritta  noi  nego,  e  di  al- 
«  lusioni  classiche  ridondante^   ma   dove  i  soli,  a  cui  nocessero  1  carri, 

<  son  Troilo  ed  Ippolito,  disgrazie  vecchie  cotanto,  che  non  possono  fare 

<  a  noi  concepire,  per  una  invenzione  sì  comoda,  tanto  sdegno  >.  — 
Questo  si  chiama  veder  le  pagliucolo  negli  occhi  altrui  e  non  11  trave 
nel  proprio;  ma  ho  pur  voluto  citare  queste  parole  per  mostrare  come 
l'essere  ridondante  di  allusioni  classiche  si  ascrivesse  allora  a  merito 
d' un  componimento.  Il  Monti  si  dava  la  briga  di  annotar  lui  medesimo 
la  Bassvilliana,  mostrandone  quasi  ogni  verso  imitato.  Andrea  Chénler 
scriveva  : 

Un  juge  souroilleux,  épiant  mes  ouvrages, 

Tout  &  coup,  à  grands  cris,  dénonce  vingt  passages, 

Tradults  de  tei  àuteur  qu'  il  nomme ,  et,  les  trouvant, 

Il  s'admire  et  se  plait  de  se  voir  si  savant. 

Que  ne  vient-il  vers  moi?  Je  lui  forai  connaìtre 

Mille  de  mes  larcins  qu'  il  ignoro  peut-étre. 

Mon  doigt  sur  mon  manteau  lui  dévoile  à  l' instant 

La  couture  invisible  et  qui  va  serpentant 

Pour  joindre  a  mon  ótoffe  une  pourpre  étrangère. 

Je  lui  montrerai  l'art,  ignoré  du  vulgaire. 

De  separer  aux  yeux,  en  suivant  leur  llen, 

Tous  ces  métaux  unis  dont  j'ai  forme  le  mien,  eco.  ecc. 

Ma  lo  Chénler  sapeva  trasformare  quel  che  ondunque  aveva  attinto. 
E,  non  tutti  son  da  tanto.  E,  pur  troppo  c'era  chi  credeva,  che  bastasse 
cambiar  la  marca  alla   biancheria  rubata  per  diventare  legittimo  pro- 
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demonte  scimmiotta  un  brano  dell'Ode,  indirizzata, 
nel  M.D.CCC,  durante  il  blocco  di  Genova,  dal  Fo- 
scolo alla  Luigia  Pallavicino,  stramazzata  da  cavallo 
sulla  riviera  di  non  so  qual  Sestri: 

Pera,  chi  osò  primiero 
Discortese  ^  commettere 
A  infedele  corsiero 
'L'agii  jaanco  femineo  ; 
E  aprì  con  rio  consiglio 
Nuovo  a  beltà,  periglio  ; 

Che  or  non  vedrei  le  rose 
Del  tno  volto  sì  languide,  ecc. 

Quelle  strofe  del  Foscolo,  triviali  di  metro  e  tutte 
gergo  mitologico,  dovrebbero  anch'esse  stomacarci; 
ma,  pure,  tra  per  la  maestria  tecnica  e  per  l'evi- 
denza ne' particolari  e  per  l'ingenua  venustà  dif- 
fusavi,  ammaliano,  stemprano  il  rigor  del  giudice  ; 
che,  se  non  può  annoverarle  fra'  capilavori  nel  Va- 
ticano letterario,  le  ripone  in  una  cristalliera  ideale, 
fra'  ninnoli  e'  gingilli  preziosi.  Il  Pindemonte  volle 
imitarle  in  questo  punto;  e  guasta!  La  sua  mano  se- 
nile, nel  copiare,  distrugge  la  leggiadria  del  modello, 
schizzato  da  un  giovane  :  quanta  differenza  fra  com- 
riflettere  a  infedele  destriero  Vagii  fianco  femineo  ed 
il  porre  donna  a  seder  sul  tergo  del  Nettunio  cavallo! 
Sior  Nicoleto  t'ha  condotto  a  poco  a  poco  a  quella 
imprecazione,  con  bel  garbo,  per  modo  che  giunge 
motivata  e  naturale  e  non  se  ne  sente  l'ingiustizia 
e  la  ridicolezza  intrinseche;  e  c'è  in  tutta  l'ode  una 
intonazione  festevole,  di  scherzo  ammodo,  com'è  le- 


prietario.  La  teorica  p^sima,  il  concetto  inesatto  del  bello  poetico,  ave- 
vano in  parte  colpa  della  produzione  scadente.  Ed  à'  nostri  giorni  altre 
teoriche,  del  pari  storte,  sebbene  di  stortaggine  diversa,  storcono  del 
pari  molti  ingegni.  Il  plagio,  però,  non  è  più  teoreticamente  difeso, 
sebben  praticato  a  larga  mano  da'  sedicenti  poeti  civili  e  da'  sedicenti 
poeti  barbari  I 
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cito  farne  nella  camera  d'una  ferita,  sbaglio,  d'una 
contusa,  che  non  suscita  apprensione,  che  ci  ha  fatto 
paura,  ma  se  Tè  cavata  con  lievi  ecchimosi.  Invece 
il  conte  Ippolito  ci  ha  dinanzi  una  realtà  tragica, 
pur  troppo!  E  sapete  come  motiva  Tira?  come  giu- 
stifica il  voto  sacrilego  per  la  violazion  del  sepolcro 
del  sullodato  brachicefalo?  GuaM  perchè  a  lui  secca, 
secca  l'obbligo  di  compor  questo  epicedio,  secca 
quanto  può  turbarne  l'apatia  senile,  gua'  !  figuratevi 
che  mo',  dopo  il  caso  della  Bathurst,  non  può  più 
veder  senza  rincrescimento  l'acqua  corrente,  pro- 
prio come  cane  idrofobo!  —  «  Sentimento  natura- 
lissimo »,  —  a  detta  di  Bennassù  (che  nome!)  Monta- 
nari. Ed  a  questi  rincrescimenti  chi  ci  colpa?  Chi 
se  non  il  sullodato  protoplasto?  Se  vi  more  qual- 
cuno di  febbre  gialla  o  di  lue  celtica,  imprecate  a 
Cristoforo  Colombo,  che  scopri  l'America,  patria  di 
que*  due  morbi!  II  Foscolo  avea  il  buon  gusto,  lui, 
di  non  mischiar  almeno  sensi  d'egoismo  al  rincre- 
scimento pel  pericolo  corso  e  per  la  paura  sofferta 
dalla  Pallavicino. 

O  d'eterno  lamento 

Gagion,  vergrine  illustre, 

Dunque  per  te  degg'io 

Trar  dall'ebano  mio 

Pianti  novelli,  lo  stanco  e  moltilustre; 

Né  dell'età  fugace 

Potrò  gli  ultimi  dì  vivere  in  pace? 

Cara  mi  fa  la  vista, 
Per  tutto  il  tempo  scorso, 

D'acqua,  che  tra  due  sponde  il  passo  affretta: 
Or,  rocchio  se  ne  attrista 
E,  dal  lucido  corso 
Che  prima  il  dilettò,  rifuggo  In  frotta. 

A  questo  prologo,  segue  un'ipotiposi.  Il  vate,  ri- 
portandosi indietro  con  la  mente,  scongiura  la  Ba- 
thurstina  a  scavalcare  e  starsene  acquattata  in  ca- 
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sa.  Scongiuro  immotivato  :  scongiuro,  che  egli,  non 
trovandosi  a  Roma,  quando  ella  pericolò,  non  avrebbe 
potuto  farle;  e  che  ora,  post  eventum,  viene  tar- 
duccio. 

—  «  Ah,  ferma,  o  giovinetta; 

«  Se  fede  presti  a  un  vate, 

«  Ferma  !  e  rientra,  tolto 

«  U  verde  vel  dal  volto, 

<  Nell'amica  ombra  delle  stanze  asate. 

«  Ivi  secura  godi, 

«  Tra  i  dolci  pensier  tuoi.  Ma  tu  non  m'odi  ».  — 

Sfido  io  !  Figuriamoci  la  scenetta  !  Una  signorina 
elegante,  di  sedici  anni,  bella  come  un  angelo,  fatta 
una  tolettina,  eh' è  un  higiii,  con  un  cappellino,  ch'è 
un  amore,  messa  in  sella  dal  più  lesto  degli  adora- 
tori, circondata  da  lieta  brigata,  s'incammina  per 
una  scampagnata:  ed,  ecco,  un  signore  sconosciuto 
trarsi  avanti,  protestarsi  invasato  da  spirito  profe- 
tico ed  esortarla  a  smontare  (ed  il  tempo  è  così 
bello!),  a  disabbigliarsi  (e  queiraniazzone  le  sta  tanto 
bene!)  ed  a  tapparsi  in  casa  (lei,  regina  della  festa!). 

C'era  da  dirgli:  —  «   Vate,  vattene al  manico- 

«  mio!  »  — La  brigata,  dunque,  s'incammina;  e  la 
secca  (che  qui,  perdonatemi  il  bisticcio,  doveva  esser 
umida)  l'accompagna  invisibile,  allegoria  fredda  si, 
ma  che  ha  il  pregio  della  novità  (Vedi  le  danze 
macabre!).  Imminet  et  tacito  darri  venit  illa  pede. 

Vaga  cavalcatrice. 

Dalle  romane  porte 

Colei,  da  molti  accompagnata,  usciva. 

Giorno  il  oredean  felice  : 

E  ignoravan,  che  morte 

Non  veduta  con  loro  anch'olla  giva. 

Prosegue  il  vate  e  minutamente  narra:  come  la 
brigata  per  caso  capitasse  lunghesso  il  Tevere  ;  come 
le  strade   fosser   guaste;   come  il   destriero  di  quel 
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britannico  lume  incespicasse  e  sdrucciolasse;  come 
il  britannico  lume  precipitasse  nel  fiume  con  tutto 
il  destriero  ;  come,  per  disgrazia,  ci  avesse  ad  essere 
un  gorgo  propiùo  lì  ;  come  due  -volte  il  zio  s'attuf- 
fasse  per  ripescarla;  come  invano  se  ne  ricercasse 
lunga  pezza  il  cadavere  ;  come  lo  si  supponesse  stra- 
portato  a  mare  dalla  corrente.  Verseggia,  insomma, 
il  fatto  diverso,  lo  articoletto  di  cronaca  delle  gaz- 
zette d'allora,  con  tanti  particolari,  atti  ad  appagar 
la  curiosità  de'  leggitori  d'effemeridi,  ma  che  pur 
distraggono  l'attenzione  dal  soggetto  principale,  ri- 
chiamandola in  parte  sul  cavallo  e  sul  zio,  ed  im- 
pediscono dal  concepir  chiaro  il  fantasma  della  pro- 
tagonista. Che  dir  poi  degli  ornamenti?  Una  povera 
ragazza  divien  britannico  lume  come  se  fosse  lo  Sha- 
kespeare, il  Newton,  il  Pitti  Far  cavalcare  un  de- 
striero, cioè  un  cavai  da  battaglia,  ad  una  signo- 
rina !  Appropriarle  un  verso  desunto  da'  romanzi  ca- 
vallereschi, dove  sta  bene,  detto  d'un  cavaliere,  che 
l'antagonista  il  getti  da  un  ponte  nel  fiume  con  tutto 
il  cavallo,  e  per  magnificar  il  vigor  del  rovesciante  e 
per  ingrandire  il  pericolo  del  rovesciato:  e  poi,  nella 
cavalleria,  importa  spesso  e  vai  più  il  cavallo  del- 
l'uomo. Ma  che  importa  a  noi,  che  deve  importare 
del  cavalluccio  della  Bathurst?  E  le  Najadi  tiberine 
e  la  tirrena  Dori,  che  vacue  e  fredde  personifica- 
zioni sono  ! 

Fattisi  al  Tebro  in  riva, 
Quel  britannico  lume 
Sfallir  sente  al  destriero 
Il  pie,  sul  mal  sentiero, 
E,  con  tutto  il  destrier,  cade  nel  fiume: 
Cade,  dove  è  un  gran  fondo. 
Lasciando  addietro  i  suoi  compagni  e'I  mondo. 
Due  volte  render  l'onda  (1) 


(1)  Brutto  questo  ravvicinamento  delle  rime  ondo  ed  onda. 
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Lol,  ohe  pur  fuor  mostrossi, 

Parve;  e  due  volte  ancor  se  la  ritolse. 

Due  volte  dalla  sponda 

L'insano  zio  gettossi; 

Ma  perigliò  se  stesso  e  lei  non  colse. 

Il  fiume  la  travolse  ; 

Ed,  inverso  occidente, 

Fra  i  tempestosi  umori 

Della  tirrena  Dori 

PortoUa,  io  temo,  con  la  sua  corrente, 

Se  alle  Najadi  sue 

Sempre  chiesta  e  richiesta  indarno  fue. 

Secondo  le  idee  rettoriche  d'allora,  qui  proprio 
era  da  allogare  una  apostrofe.  Ed  il  Pindemonte, 
zàcchete,  ce  ne  inzeppa  subito  una,  facendo  una  ra- 
manzina co'  fiocchi  a  quel  monelluccio  d'Amore, 
che,  in  tal  frangente,  non  si  sa  dove  fosse  andato. 
Né  Cupido  avrebbe  potuto  rispondere  ;  —  «  Sono  io 
«  forse  il  guardiano  della  signorina  Bathurst?  »  — 
Giacché,  sissignori,  il  Pindemonte  sa  di  certo,  che 
la  Natura,  nel  formar  colei,  chiamò  lui  a  consiglio  ; 
e  sa  che  lui  sudò  (non  dice  quante  camicie)  per 
plasmarla  e  dipingerla  a  simiglianza  di  Venere.  — 
«  Ma,  vedi?  per  la  tua  sbadataggine  di  un  momen- 
«  to,  ti  sarai  tanto  arrabbattato  sol  per  preparare 
«  un  buon  boccone  a'  pesci  !  Peccato  !  tanta  fatica 
<  sciupata!  »  —  E  non  s'accorge  questo  libertino,  di- 
venuto bigotto  con  gli  anni,  come  il  descriveva  tanto 
bene  il  Byron,  non  s'accorge  quanto  sia  profano  il 
rappresentare  Amore,  che  plasma  e  pitta  ad  imita- 
zion  del  corpo  di  Venere  le  forme  d'una  casta  ver- 
gine? Non  s'accorge,  che  spoglia,  cosi,  ignudo,  in- 
nanzi al  volgo,  il  cadavere  dell'intatta  annegata, 
come  se  la  sua  canzone  fosse  una  Morgue/ 

Amor,  dov'eri,  in  quella 
Che  nelle  torbid 'acque 
Si  spense  il  raggio,  che  fu  già  tua  cura? 
Io  so,  che  la  donzella, 
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Tosto  ohe  al  mondo  nacque, 

Teco  a  formar  si  consigliò  Natura. 

Danqae  la  tua  fattura. 

Quelle  forme  leggiadre. 

Intorno  a  cai  sudasti 

Tanto,  e  la  man  stancasti, 

Mirando  spesso  in  volto  alla  tua  madre, 

Quelle  nevi  e  quegli  ostri 

Pasto  doveano  andar  del  mare  ai  mostri? 

Poveri  pescicani  !  la  piedargentea  Teti,  Nettunia 
coniux,  invidiò  loro  questo  desco  molle  ;  ti  fé'  sep- 
pellire, o  Rosina,  in  qualche  antro  sottomarino,  dove 
nessuno  palombaro  penetrerà  mai  ;  e  ti  fé'  celebrar 
l'esequie  co'  canti  degli  o  piuttosto  delle  Alcioni,  di- 
lectae  Thetidi  Alcyones,  che  interruppero  per  la  pri- 
ma volta,  dopo  tanti  mila  anni,  le  querele  sulle  sven- 
ture proprie  (ossia  tutt'al  più  sulle  sventure  del  pri- 
mo Alcione  o  delle  prime  Alcioni,  secondo  le  favole 
greche),  per  far  da  prefiche  in  quest'occasione!  AU 
cyonesque  dabant  moestum  per  littora  Carmen.  E  non 
s'accorge  il  Pindemonte  quanto  sia  comica  la  cilecca 
della  Teti,  che  trafuga  a'  pesci  il  pasto  desiderato, 
pasto  di  nevi  e  d'ostri.  Giacché  tutto  è  qui  cifra; 
nulla  si  esprime  co'  nomi  propri,  che  si  hanno  in 
abominio  :  anzi  con  circonlocuzioni  o  metafore  o  con 
le  cosiddette  espressioni  poetiche,  che  formavano  un 
gergo  insulso,  nel  quale  abitualmente  gli  occhi  eran 
raggi  o  lumi;  i  capelli,  crini;  le  carni,  neve  ed  ostri; 
le  armi  bianche,  ferri;  le  artiglierie,  bronzi,  e  via  di- 
scorrendo. Natui'almente,  il  traslato  abituale  perdeva 
subito  ogni  efficacia,  ogni  virtù;  ed  in  moltissimi 
casi  era  sconcio;  e  valeva  sempre  assai  meno  della 
parola  semplice  e  propria. 

No,  noi  sofferse  almeno 
La  piedargentea  Teti, 
Che  di  pianto  turbò  gli  occhi  divini. 
Celò  il  bel  corpo  in  seno 
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Di  cavi  antri  secreti, 

Ed  in  parte  corresse  i  rei  destini. 

E  fu  allor,  che  i  marini 

Volanti,  alla  Dea  cari. 

Gli  Alcioni  romiti. 

Qui  risonare  i  liti 

De»  lor  prischi  non  fero  eventi  amari: 

Ma  del  mar  le  latebre 

Un  nuovo  penetrò  canto  funebre. 

E,  si  noti,  tutta  la  strofa  è  un  plagio;  è  tolta  da 
uno  de'  più  bei  modelli  immaginabili.  È  un  plagio 
fatto  a  quello  Andrea  Chénier,  ghigliottinato  a  tren- 
tun anno  da  mostri,  che  neirultimo  decennio  del 
secol  passato,  repubblicanizzarono  e  democratizza- 
rono la  Francia;  a  quello  Andrea  Chénier,  che  lo 
Alfieri  chiamava  diletto,  cui  diceva;  Carmi  scrivi  di 
mele  attico  aspersi;  e  cui  la  sgualdrina  tedesca  che 
TAlfieri  ebbe  la  degnazione  d'amare  e  di  sposare, 
scriveva  di  Parigi  il  V  maggio  MDCCXC:  Revenez 
bien  vite,  puisque  vous  ne  pouvez  pas  passer  Vété  en 
Angleterre,  soyez  persuade  que  faurai  un  grande  plai- 
sir  à  vous  voir  et  à  vous  entendre.  Le  comte  Alfieri 
me  charge  de  vous  dire  la  méme  chose.  Il  brano,  sfrut- 
tato dal  Pindemonte,  era  stato  pubblicato  dal  fratello 
Maria-Giuseppe  Chénier,  nel  Mercurio  (parigino)  del 
j.  Germile  anno  IX  (xxy.  Marzo  M.D.CCC.I.).  Ed  è 
singolarmente  villano  questo  plagio,  perpetrato  a 
danno  d'un  amico,  a  danno  d'una  vittima  infelice! 
La  giovane  Tarantina  è  ^oco  nota  agl'italiani  odier- 
ni, i  quali  credono,  che  la  letteratura  francese  sia 
tutta  nelle  sconcezze  o  sconciature  moderne.  Sarà 
quindi  bene  riprodurla  per  intero. 

Pleurez,  doux  alcyons!  Ó  vous,  óiseaux  sacrós! 
Oiseaux  chers  à  Téthys  !  doux  alcyons,  pleurez  ! 

Elle  à  vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine! 
Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine; 
Là,  l'hymen,  les  ohansons,  les  flùtes  lentemeut 
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Devaient  la  reoondaire  aa  seail  de  son  amant. 
Une  olef  vigrilante  a  pour  cette  joumée, 
Dans  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d*hyméQée, 
Et  Por,  dont  aa  festln  ses  bras  seraient  parés, 
Et  pour  ses  blonda  cbeveax  les  parfums  préparés. 
Mais,  sanie  sur  la  prone,  Invoqnant  les  étoiles, 
Le  vent  impétnenx  qui  soafQait  dans  ses  voiles 
L*enveloppe:  étonnée  et  loin  des  matelots, 
Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  flots. 
Elle  est  an  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentinel 
Son  beau  corps  à  roulé  soas  la  va^e  marine. 
Téthys,  les  yeux  en  pleura,  dans  le  crenx  d'un  rocher, 
Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacber. 
Par  ses  ordres  bientOt  les  belles  Néréldes, 
L'élòvent  an  dessas  des  demeures  humides, 
Le  portent  au  rivage,  et  dans  oe  monument 
L*ont  au  cap  da  Zéphir  depose  mollement; 
Puis  de  loin,  è,  gfrands  cria  appelant  lears  compagnes, 
Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagoes, 
Toutes,  frappant  leur  sein  et  tratnant  un  long  deuil 
Répétèrent,  hélas,  autour  de  son  oeroueil: 
—  «  Hélas!  cbez  ton  amant  tu  n'es  point  rameneé, 

<  Tu  n'as  point  revétu  la  robe  d'hyménée, 

<  L*or  autour  de  tes  bras  n*a  point  serre  de  noeuds, 

«  Les  douz  parfums  n'oat  point  coulé  sur  tes  oheveuxl  » 

Innanzi  a  tanta  perfezione,  innanzi  a  questo  ca- 
polavoro d'un  Canova  letterario,  si  ammira  e  tace. 
Il  Canova  non  è  il  mio  ideale  fra  gli  agalmaturghi  ; 
ma  sarebbe  stoltezza  negarne  il  valore.  Lo  Chénier 
ha  i  suoi  difetti:  ma  questo  frammento  è  de'  più 
felici.  E  si  noti  come,  qui,  Teti  non  occulti  il  ca- 
davere solo  per  frodare  del  pasto  i  pescicani;  ma 
momentaneamente  Tocculti,  per  poi  mandarlo  a  sep- 
pellire in  patria.  E  si  noti  come  tutta  la  Natura, 
personificata  nelle  Najadi,  nelle  Oreadi,  nelle  Limna- 
di,  nelle  Amadriati,  tutta  pianga  gentilmente  la  cata- 
strofe, non  senza  secreta  invidia  per  gli  uomini  ed 
i  loro  gaudi  e  le  passioni  loro.  Io  non  posso,  del 
resto,  diffondermi  qui  a  notare  minutamente  il  sen- 
timento e  la  bellezza  d'ogni  genere,  poetiche,  stili- 
stiche, onomatopeiche  della  Giovane  Tarantina,  Basti 
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averle  afifermate,  e  torniamo  a  bomba.  Siamo  rima- 
sti allo  annegamento  della  Bathurst. 

Frattanto,  la  mamma  dell'annegata,  che  avrebbe 
fatto  pur  meglio,  come  è  debito  di  buona  madre,  a 
tenersi  la  figliuola  accanto,  si  contentava,  da  Torino, 
di  torcere  spesso  le  ciglia  a'  sette  colli  :  che  gran 
vista  lincea!  o  vedeva  poi  nulla? 

Intanto  su  la  Dora 
Vivea  la  madre;  e,  ai  sette 
Colli,  ignara,  torcea  spesso  le  ciglia. 

Ed  ecco,  apparirle  in  sogno  (il  sogno  non  potea 
mancare!)  apparirle  la  figliuola,  admonet  in  somnis 
et  turhida  terrei  imago;  la  figliuola,  pallida,  gron- 
dante acqua;  e,  come  i  figliuoli  d'Ugolino,  dirle: 
Che  7ion  m'ajuti  ? 

Ed  ecco,  in  ver  l'aurora, 
Subitamente,  stette. 

Nel  sonno,  innanzi  a  lei,  la  morta  figlia  (1). 
Pallida  di  vermiglia 
La  guancia  era;  e,  dal  crine 
Grondava  e  dalla  veste 
Li'onda,  in  gran  copia;  e,  queste 
Parendo  articolar  voci  tapine; 

—  «  Madre  »  —  diceale  invano 

—  e  Che  non  m'ajuti?  »  —  E  le  stendea  la  mano. 

Poi,  alla  notizia  della  catastrofe,  istupidisce  ed 
impietra  essa  madre,  e  non  piange,  appunto  come 
Ugolino  : 

Poi  la  novella  infesta, 
Che  visse'  la  figliuola  (2), 
Nell'orecchio  materno  alfin  percote. 
Stupida,  immobil  resta; 
E  una  lacrima  sola 
Cosi  dentro  impietrò,  sparger  non  puote. 


(1)  Mestaqiie  sopitae  stat  soror  ante  thorum.  TiB. 

(2)  Reminiscenza  dello  Elle  a  vécu  di  Andrea  Chénier.  Vide  supra. 
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Qual  Mosè,  percotendo  quel  sasso,  ne  trarrà  umo- 
re? A  che  servono  tutti  gli  altri  favori,  che  dalle 
Muse  riceve  il  Pindemonte,  se  non  Tajutano  a  far 
questo  miracolo? 

Deh  cai  su  quella  cote 

Si  colpirà,  ohe  alquanto 

D*amor  n^esca  per  gli  occhi? 

Ohimè  !  B*  io,  co*  miei  tocchi, 

Quella  non  apro  in  lei  fonte  del  pianto, 

Che  tutta  ornai  si  chiuse. 

Poco  mi  vale  il  favor  vostro,  o  Muse. 

—  «  Colei  »  —  dice  Bennassù  (che  nome!)  Mon- 
tanari —  *  ch'è  indicata  nella  Licenza  »  — 

Canzon,  vanne  a  colei,  per  cui  si  amici 
Si  rivolsero  i  cieli. 
Ella,  qnal  più  vorrà,  ti  mostri  o  celi. 

—  «  ....  è  sua  eccellenza  la  contessa  Teresa  No- 
«  garola  Appony  <i),  ambasciatrice  »  —  ossia  mo- 
glie dello  ambasci ador  —  «  d' Austria  a  Roma, 
«  quando  la  disgrazia  intervenne  della  Bathurst. 
«  Quoique  il  soit  assez  vieux,  sa  Muse  d' aujourd^hui  \ 
«  De  vlngt  ans,  pour  le  moins,  est  moins  vietile  qite 
«  luiy  ella  avrebbe  potuto  dire,  questa  canzone  leg- 
«  gendo.  Deir aggradimento,  ch'ella  ne  mostrò  al- 
«  Fautore  venne  dall'autore  ringraziata  con  la  let- 
«  tera,  che  qui  porto:  Vous  donnez  trop  de  prix, 
«  Madame  la  Comtesse,  à  mes  vers,  qui  peut-étre 
«  n'ont  d'autre  morite y  que  celui  de  vous  étre  adres- 
«  sés.  Je  ne  vous  en  sais  pourtant  mauvais  gre, 
«  car  la  honne  opinion,  que  vous  en  avez,  vous  a 
«  mis  S0U8   la  piume  les  choses    les  plus   aimables  et 


(1)  La  contessa  Teresa  Nogarola,  maritata  il  17  agosto  1808  al  Conte 
Antonio  Appony,  ungaro,  che  fu  ambasciadore  a  Roma  e  Londra  e,  dal 
1826  al  1849,  sotto  i  Borboni  o  gli  Orléans  e  la  Repubblica,  a  Parigi. 


Digitized  by 


Google 


YEBSLFICATORB   E   POETA  333 

«  les  plus  faites  pour  ftatter  mon  amour  propre,  qv^i- 
«  que  ce  soft  un  amour  propre  à  cheveu^  bianca  et  par 
«  conséquent  moins  facile  à  flatter,  On  me  fait  croi- 
«  re,  que  vous  irez  à  Londres...  Je  vous  souhaite  ce 
«  bonheur  en  Angleterre,  que  vous  méritez  par  tout.  Et 
«  óbservez,  je  vous  prie,  quHl  y  a  quélque  vertu  à 
«  vovs  souhaiter  un  bonheur  si  lointain,  car  je  perds 
«  tout-ùrfait  Vespérance  de  vous  revoir  a  Verone  dans 
«  le  peu  d'années  qui  me  restent,  s' il  me  reste  des 
«  années,  et  de  renouveller  avec  vou^  ces  promenades 
«  si  intéressantes  pour  mai  à  la  campagne  de  votre 
«  excéllent pére  ».  — Ebbene,  sebben  dunque  fra  la 
Teresa  Nogarola  Appony  ed  il  Pindemonte  ci  fos- 
sero state  relazioni  personali,  che  potevano  ispirare 
qualche  pensiero  originale,  qualche  imagine  spe- 
ciale (come  gliene  han  suggerito  in  questa  grazio- 
sissima  lettera),  egli,  in  questa  chiusa,  non  vi  accen- 
na, rimane  nelle  generalità,  e  copia  il  pensiero  e 
persino  un  verso  letteralmente  dalla  chiusa  della 
Canzona  del  BemBo  in  morte  del  fratello!  Eccola, 
a  buon  conto,  in  prova. 

A  Lei,  cho  rAppennin  superbo  affrena, 
La  've  parte  le  piagge  il  bel  Metauro; 
Di  cui  non  vive,  dal  Mar  Indo  al  Mauro, 
Da  l'Orse  a  l'Austro,  simil  né  seconda; 
Va  prima:  Ella  ti  mostre  o  ti  nasconda. 

Basta,  0  che  a  me  pare.  Se  il  lettore  non  s'è 
persuaso  della  meschinità  del  componimento,  ogni 
altra  parola  sarebbe  vana;  s'è'  s'è,  sarebbe  superflua. 
Leggendolo,  assideri:  non  un'aura  passionale.  Di- 
resti rincrescevole  il  caso  della  Bathurst  sol  perchè 
occasione  d'incomodo  al  verseggiatore  settuagenario 
memorando,  sol  perchè  può  fornigli  il  destro  di 
taumaturgheggiare,  sforzando  al  pianto  una  madre 
insensata.  11  Montanari  stesso,  Bennassù  (che  nome!) 
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confessa  pirata  l'idol  suo:  —  «  non  saprei  trovare 
«  un  componimento  del  Pindemonte,  ove  egli  ap- 
«  profittasse  delle  idee  degli  altri  più  che  in  que- 
«  sta  canzone  ».  —  Immagini  mitologiche,  spesso 
sconvenienti  e  grottesche,  mascherano  la  sterilità 
della  fantasia.  La  figura  della  protagonista  non  ispic- 
ca  e  non  t'attrae.  Bennassù  (che  nome!)  Montanari 
aggiunge:  —  «  Si  potrebbe  lodar  Tautore  di  questa 
«  canzone,  perchè,  cosi  in  essa  come  in  tutte  Tal- 
«  tre  da  lui  composte,  seguendo  fedelmente  Tesem- 
«  pio  de' nostri  migliori,  non  lasci  di  rimare;  rimi 
«  secondo  una  norma  stabilita  e  costante  e  non  va- 
«  riandò  a  capriccio;  faccia  cadere  al  loro  luogo  le 
«  pause;  non  alteri  il  metro  nella  Licenza;  rammen- 
«  tando  sempre,  che  nihilpotest  introire  in  affectum 
«  quod  in  aure,  velut  quodam  vesiibulo,  statini  offerì- 
«  dit.  Ma,  ad  onta  ancora  dell'uso  contrario  di  al- 
«  cuni  accreditati  moderni,  io  non  debbo,  di  lui 
«  parlando,  mettergli  in  conto  di  merito  la  sola  im- 
«  munita  dal  difetto  ».  —  Questo  faremo  ben  noi:  la 
correttezza  tecnica,  l'armonia  del  verso  ben  coniato, 
la  esatta  prosodia,  eccetera,  eccetera,  sono  meriti  di 
secondo  ordine,  sì,  ma  meriti,  che  lietamente  rico- 
nosciamo al  Pindemonte,  tanto  più  che  sono  meriti 
rarissimi  ormai  ne'  verseggiatori  contemporanei. 


2. 


L'argomento  stesso,  tanto  infelicemente  trattato 
dal  Pindemonte,  è  tema  ad  una  lirica  di  Alessan- 
dro Poerio,  napolitano;  della  quale  Pietro  Ardito, 
acuto  uomo,  ha  scritto:  —  «  Spira  tale  freschezza 
«  di  forma  e  serenità  di  concetto  e  di  composizione 
«  che  non  saprei  altrimenti  designarla,  che  con  una 
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«  immagine  usata  ed  abusata,  cioè,  che  sa  di  bel- 
«  lezza  greca  »  ^^K  —  In  un  certo  senso,  sia;  ma  è 
pure  tutta  italiana,  tutta  moderna. 

La  lirica  del  Poerio  non  fu  componimento  coman- 
dato, tema  imposto  o  proposto;  non  fu  destinata  a 
lusingar  qualche  protettrice  dedicataria;  né  diretta 
ad  ottener  mance  o  ringraziamenti  dalla  ricca  fa- 
miglia ed  altolocata  della  defunta.  Allora,  quando 
un  personaggio,  ragguardevole  per  qualsiasi  verso, 
andava  a  Patrasso ,  si  soleva  sollecitare  epicedi 
dalle  penne  più  celebri:  modificazione  garbata  del- 
Tantico  costume  di  far  piangere  i  morti  dalle  pre- 
fiche. Ma,  quando  la  Bathurst  annegò,  il  Poerio 
non  aveva  ventidue  anni  e  nessuno  sapeva  qual 
poeta  si  agitasse  in  lui;  ned  egli  si  fece  avanti 
isfruttando  Toccasione,  approfittando  della  pietà  di 
quella  morte  per  iscroccar  lettori  ed  acquistar  no- 
torietà. Non  iscrisse  se  non  un  pezzissimo  dopo, 
credo.  Non  pubblicò,  certo,  la  sua  lirica  se  non  di- 
ciannove anni  dopo,  o,  per  dir  meglio,  non  la  stampò, 
che  la  prima  stampa  anonima  delle  sue  cose  non  può 
chiamarsi  una  pubblicazione  (2).  Ed  il  componimento 
non  porta  neppure  in  fronte  il  nome  della  sommersa; 
s'intitola:  In  morte  d'una  giovinetta  inglese,  caduta 
nel  Tevere,  Bene  così:  il  Poerio  non  Taveva  cono- 
sciuta personalmente;  la  sua  commozione  non  pro- 
cedeva dalla  morte  d'una  Bathurst,  anzi  dalla  morte 


(1)  Alessandro  Poerio  \  e  \  le  sue  poesie  \  Studio  critico  |  del  \  prof.  Pie- 
tro Ardito  I  Napoli  \  Stabilimento  tipografico  Perrotti  |  Strada  Mezzo- 
cannone^  n,  104  \  1878.  (In  ottavo  di  43  pagine,  più  un'ultima  bianca. 
Vi  è  premessa  una  dedica  al  generale  Francesco  Stocco,  in  data  di  Spo- 
leto, decembre  1877). 

(2)  Alcune  \  Liriche  \  Parigi  \  Tipografia  dei  fratelli  Firmin  Didot^  \ 
Contrada  Jacob,  56  \  1843.  (In  ottavo  di  124  pagg.,  più  quattro  innume- 
rate in  principio  (frontespizio)  e  quattro  innumerato  in  fine  d'errata- 
corrige). 
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d'una  giovinetta;  e  si  rivolgeva  ad  italiani,  pe' quali 
era  indiflferentissimo,  che  la  giovinetta  sommersa 
si  chiamasse  Bathurst  o  Robinson,  od  Higghins, 
od  Iredell,  o  What-a-butterfly,  o  What-a-fairfoot  ! 
nomi  tutti,  che  nulla  dicono  al  cuor  nostro  od  alla 
mente.  Se  si  fosse  trattato,  invece  (arrasso  sia!), 
che  so,  mettiamo  d'una  Colonna,  d'una  Alaghieri, 
d'una  Doria,  di  una  Rangone,  d'una  ragazza,  in- 
somma, la  quale  avesse  portato  un  nome  chiaro 
nelle  storie  nostre,  un  nome,  che  avesse  detto  qual- 
cosa agl'italiani,  aggiunto  tristezza  alla  catastrofe, 
allora,  allora  sì,  credo  bene,  sarebbe  stato  oppor- 
tuno non  che  lo  spiattellarlo,  l'insistervi  su.  Ma, 
trattandosi  d'una  straniera,  sol  ciò,  che  vi  ha  di 
umano  nel  caso,  può  commuoverci  od  intenerirci. 
Anzi,  in  alcuni  casi,  il  nome  della  infelice  innocente 
potrebbe  impedire  o  distrugger  la  pietà.  Provatevi 
a  versare  o  far  versar  lagrime  per  una  Haynau, 
per  una  Radetzky,  per  una  Nelson,  per  una  Ondi- 
noti... 

La  lirica  del  Poerio  ha  sei  sole  strofe  ettastiche, 
miste  di  settenari  ed  endecasillabi,  con  questa  di- 
sposizione ed  intreccio  di  rime: 

a  B  A  B;  C  X  e; 

vale  a  dire,  che  il  primo  verso  e  l'ultimo  son  set- 
tenari, i  rimanenti  cinque  endecasìllabi.  E,  di  que- 
sti, uno,  il  penultimo  verso  della  strofetta,  è  senza 
rima.  Ora,  confesso,  che  i  versi  piani  arimi  nelle  strofe 
liriche  mi  garban  poco;  hanno  un'aria  di  negligenza, 
di  trascuraggine,  d'imperizia,  di  disadattaggine ;  la 
fine  del  verso  non  vien  deliminata  e  marcata  abba- 
stanza. I  versi  sdruccioli,  invece,  stan  benissimo, 
ancorché  senza  rima,  in  mezzo  a'  piani  rimati  :  la 
cadenza   del    vocabolo    sdrucciolo   è  tanto   vibrata, 
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che  determina  i  confini  del  verso  forse  anche  più 
spiccatamente  della  rima  stessa.  Ma  qui,  pure,  o  sba- 
glio od  è  scusabile,  se  non  lodevole,  quello  endeca- 
sillabo, piano  senza  rima,  che  ti  lascia  Torecchio 
inappagato  e  desideroso  di  alcuna  cosa,  che  la  strofa 
non  dà.  È  scusabile,  dico,  se  non  lodevole,  perchè 
risponde  al  sentimento.  Ecco  :  le  lodi  della  bellezza 
dello  ingegno,  della  istruzione,  della  eleganza,  ecce- 
tera, di  questa  Bathurst,  avean  suscitato,  nel  gio- 
vane Poeta^  un  desiderio  indeterminato,  una  sim- 
patia profonda  senza  scopo,  la  quale  amor  per  anco 
non  era,  bensì  quella  disposizion  di  mente,  che,  dato 
un  ravvicinamento,  avrebbe  potuto  divenire  amore; 
questo  ravvicinamento  non  fu  se  non  ideale,  per  la 
misera  fine  della  Rosa,  che  afifaccendò  pure  maggior- 
mente la  fantasia  del  Poerio  con  la  immagine  di 
lei.  A  questo  insoddisfatto  ed  insoddisfabile  neira- 
nimo  del  Poeta,  risponde,  forse,  la  voluta  incompiu- 
tezza del  ritmo,  che  richiedeva  un  po'  di  vaporoso  e 
non  troppa  vibratezza.  E  ragioni  simili,  conscie  od 
inconiscie,  dovettero  suggerire  al  Poeta  la  licenza. 

La  lirica  del  Napolitano  non  incomincia  come 
quella  del  Veronese,  con  imprecazioni  e  colpi  di 
gran  cassa  <i).  Ma   con    una   semplice  affermazione 


(1)  Citai,  nel  precedente  articolo,  alcune  parole  di  Bennassù  (che  no- 
me I)  Montanari,  le  qaali  confessano  Imitata  non  solo  dal  Foscolo,  ma 
pare  da  Luigi  Lamberti  l'imprecazione  Pindemontesoa.  Ecco,  a  buon 
conto,  l'esordio  dell'ode  del  Lamberti  (a  B  a  B;  C  e  D  d),  perchè  il  let- 
tore, volendo,  possa  istituire  il  debito  raffronto: 

Pera  ohi  osò  primiero, 
Fidato  a  briglie  e  a  mal  securo  ingegno, 
Dell' indocil  destriero 
Aggiogar  la  cervice  a  mobil  legno  ; 
Ond'aito  assisi  su  volubil  soglio, 
Ebbri  d'insano  orgoglio, 
Avvisaron  quaggiù  gli  egri  mortali. 
Di  farsi  a  Giove  eguali. 
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(senza  nevi,  senza  ostri,  senza  gergo  alcuno)  della 
bellezza  fiorente  della  giovinetta  :  affermazione  asso- 
luta, ma  pure  indeterminata.  Indeterminata  bene, 
perchè  si  fonda  sulle  relazioni  altrui,  non  sulla  co- 
noscenza propria,  neppur  mediata  per  mezzo  d'im- 
magini. Se  la  Bathurst  si  fosse  annegata  adesso,  i 
cosiddetti  giornali  illustrati  ne  avrebbero  divulgato 
il  ritratto,  e  la  fantasia  del  Poeta  avrebbe  avuta 
una  base,  un  punto  di  partenza.  Se  il  Poeta  l'avesse 
conosciuta  o  mediata  od  immediatamente,  alcuna 
particolar  bellezza  avrebbe  di  nicistà  fatto  particolar 
colpo  nella  di  lui  fantasia  ed  assorbito  il  resto.  Così, 
per  esempio,  quando  la  Beatrice  apparisce  a  Virgilio 
nel  Limbo,  due  cose  singolarmente  percepisce  l'an- 
tico e  dignitoso  amico  d'Augusto,  fra  le  tenebre  del- 
l'Èrebo:  il  signorile  aspetto  e  felice  di  lei  e  gli  oc- 
chi lucenti;  e  questi  due  particolari  assorbono  il 
resto. 

E  Donna  mi  chiamò,  beata  e  bella; 
Tal,  che  di  comandare  io  la  richiesi. 
Lucovan  gli  occhi  suoi  più  che  la  stella. 

L'assolutezza,  poi,  è  la  caratteristica  del  fanta- 
sma; e  la  immaginativa  del  Poerio,  commossa  da 
quelle  relazioni  indeterminate,  si  era  già  creata  ijna 
specie  ideale,  arieggiante  le  forme  delle  antiche  Dee 
spiranti  ambrosia.  La  giovane  Bathurst  era  divenuta 
l'archetipo  delle  giovani,  anzi   la  Gioventù  stessa. 


O  del  fatai  costarne 
Artefice,  cagion  d'ampie  ruine, 
Te  sul  Tartareo  fiume 
Prema  il  flagcl  delle  feroci  Erine. 
Dunque,  senza  che  Puom  caggia  e  trabocchi 
Dai  perigliosi  cocchi, 
Abbastanza  da  sé  già  non  s*apria 
Vasta  al  morir  la  via? 
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Nondimeno  Telemento  musicale  prevale  sul  pittorico 
in  questa  descrizione,  perchè  appunto  ne'  lineamenti 
del  fantasma  perdura  sempre  l'indeterminato;  e  solo 
la  indicazione  della  patria  della  Rosa  ci  permette  di 
ricostruirla  in  parte;  ed  il  modelliamo  secondo  il 
tipo  convenuto,  astratto  della  giovinetta  inglese: 
bionda,  occhiazzurra,  latt'e  sangue,  svelta,  sana, 
freschissima,  accuratissima  della  pulizia  del  corpo  e 
via  discorrendo. 

Non  ftlr  di  Giovinezza 
Più  rugiadose  mai,  né  più  odorate 
Membra;  nò  formo  di  sohietta  Bellezza 
A  più  secreta  Leggiadria  sposate. 
Ella  si  nacque  del  Tamigi  in  riva... 

Ma  Tesser  costei  d'Inghilterra  spalancherebbe  già 
una  voragine  tra  il  Poeta  e  lei,  tra  noi  e  lei.  Cosa 
c'importa,  a  noi,  che  una  inglesoccia  sia  bella?  Co- 
sa ne  abbiamo  della  bellezza  sua?  A  me  che  ime  ne 
trase?  dice  la  plebe  napoli  tana.  Non  te  ne'ncarrecàf 
E  la  britanna: 

When  she  is  not  fair  to  me, 
What  care  I  bave  fair  she  be? 

Eppoi,  gl'inglesi,  dopo  le  guerre  napoleoniche, 
a  quanti  italiani  avevan  parteggiato  per  la  Francia 
o  servito  civilmente  o  militarmente  il  Bonaparte,  il 
Murat,  il  Beauharnais,  a  quanti  italiani  avevano 
amata  la  libertà  (giacche,  stilano  a  dirsi,  que'  tiranni 
e  vicetiranni  figuravano  come  rappresentanti  della 
libertà!),  gl'inglesi,  che  avevan  tanto  contribuito  a 
risminuzzolare  l'Italia  sotto  le  antiche  signorie,  gli 
inglesi  dovevano  considerarsi  come  nemici,  suscitare 
avversione.  A'  napoletani,  specie,  il  nome  dMnglese 
ricordava  Acton,  Nelson,  il  novantanove,  la  pertinace 
protezione  concessa  a  Ferdinando  IV  ed  alla  Caro- 
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lina,  stipendiatrice  di  sicari,  come  fu  dimostrata  dal 
processo  contro  Onofrio  Viscardi  e'  figliuoli  e'  com- 
plici! e  quali  sicari!  (i).  Eppoi,  sia  qui  detto  fra  noi 
e  sempre  generalmente  parlando,  che  verha  generalia 
ìion  sunt  appiccicatoria,  cos'ai  mondo  v'ha  di  più 
spiacevole,  di  piti  esoso  d'una  miss  inglese,  delle 
misses  inglesi?  Pretensiose  tutte  con  le  lustre  della  in- 
genuità (e  quale  ingenuità  potrebbe  sopravvivere  alla 
lettura  del  vecchio  Testamento,  di  cui  si  pascono?); 
pedanti  ;  sputasenno  ;  rompiscatole  ;  mettendo  sempre 
il  becco  in  molle  in  afiFari,  che  a  loro  punto  non 
appartengono;  con  la  manìa  propagandista;  pappa- 
trici  spaventevoli;  senz'ombra  di  buon  gusto  nel  ve- 
stire, anche  quando  riccamente  vestono...  che  esseri 
uggiosi,  insopportabili,  artefatti,  mamma  mia!  Sem- 
bran  tante  letteratesse !  puah!  Il  Varnhagen-von- 
Ense  diceva  di  non  poter  vedere  di  quella  signorine 
inglesi,  che  camminano  dritte  dritte  impettite  con 
la  testa  inchiodata,  senza  concepir  desiderio  potente 
d'umiliarle  e  curvarle  con  lina  brava  verga  di  noc- 
ciuolo  (2)  :  desiderio,  nel  quale  senti  il  tentone,  sem- 
pre gentile  e  garbato!  Ma,  senza  esser  tanto  sel- 
vaggi, si  può  ben  rifuggire  dalla  pratica  di  quelle 
antipatiche  !  Ed  ecco,  il  Poerio,  con  una  maestrevole 
uscita,  anima  la  nostra  indifferenza,  vince  la  nostra 
ripugnanza  per  l'inglese: 

Ella  si  nacque  del  Tamigi  in  riva; 
Ma,  d'Italia  l'amor,  come  Natura, 
Nel  petto,  le  fioriva. 


(1)  Cfr.  la  Storia  del  reame  di  Napoli  del  COLLETTA,  libro  VI,  cap.  IV 
[Ed.]. 

(2)  Vedi,  ne'  suoi  Diari ^  sotto  il  xviij  agosto  MDCCCLIII  :  «  Widrige 
<  Englilnderinnen,  kleine  Madchen  voli  Trotz  und  SchrofFhelt,  etwas 
«  Ruthe  wtirde  ein  SohSnheitsmittel  ftlr  die  Fratzen  eein  ». 
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Costei,  discesa  dalla  rea  progenie  de'  ristauratori 
de'  troni  assoluti  e  delle  dinastie  oppressive,  costei 
era  rigentilita  dall'amor  d'Italia,  spontaneo  in  lei, 
come  se  qui  fosse  nata,  che  come  Natura  \  Nel  petto 
le  fioriva;  amore  non  retorico  o  convenzionale,  i  cui 
impeti  e  le  cui  espressioni  non  eran  suggeriti  dalla 
Guida  del  Viaggiatore  o  del  Cicerone,  anzi  sentito 
veramente:  come  Natura  \  Nel  petto  le  fioriva.  Amore 
non  loquace,  ma  segreto:  nel  petto  le  fioriva.  E  di 
questo  amore  s'abbellisce,  a' nostri  occhi,  fiorisce; 
e  questo  amore  ce  la  ravvicina  e  ce  le  rende  bene- 
voli. 

E  verme  la  gentile; 
E  in  Roma  i  dì  traea,  maravigliando  (1), 
E  nel  lieto  suo  petto  giovanile, 
Qaella  severa  maestà  temprando. 
Cosi  scherzar  s'ardiva,  in  sulla  soglia 
Delle  vetuste  e  dell'eterne  cose, 
Senza  terror  né  doglia. 

L'idealizzamento  è  compiuto.  Di  fronte  alla  mae- 
stà romana,  d'oppia  maestà,  di  fronte  alla  Roma  an- 
tica ed  alla  Roma  cristiana,  sta,  si  pianta,  come 
contrapposto,  una  fanciulla  di  sedici  anni,  che  stu- 
pisce e  mette  grida  di  gioia  fra  le  arcate  del  Colos- 
seo e  sorride  e  fa  pompa  delle  vesti  leggiadre  in- 
nanzi agli  altari.  Le  forestiere  eretiche,  che  sverna- 
no in  Roma,  ne  amareggiano  la  dimora  a  nojaltri. 
Per  esse,  Roma  non  è,  come  per  gl'italiani  o  per  li 
cattolici,  una  città  sacra:  è  solo  una  stazione  inver- 


(1)  Prima  il  Poebio  avea  scritto  : 

Pace  al  desio  gentile 
Diede;  e  in  Roma  vivea  maravigliando. 

Poi  corresse;  e   quanto  migliorasse,  ognun  sei  vede;  parole  io  non  ci 
appulcro. 
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naie,  con  molte  curiosità.  Le  rovine  dell'antica  gran- 
dezza nostra  son  per  loro  una  curiosità,  non  altro, 
non  più;  e  persin  le  cerimonie  religiose,  uno  spet- 
tacolo, per  ammazzare  il  tempo,  come  la  caccia  della 
volpe  e  le  corse  ippiche  od  il  teatro.  Ma  T  inglese 
poeriana  è  più  grande  del  vero  :  è  venuta  qui  spinta 
da  un  puro  affetto  e  fatale.  Non  è  una  macchia  della 
città  eterna,  come  le  sue  concittadine,  che  le  danno 
aspetto  di  un  caravanserraglio:  anzi  è  la  gioventù 
stessa  personificata,  che  vive  alla  giornata,  co'  suoi 
stupori,  con  la  sua  baldanza  onesta,  scevra  di  preoc- 
cupazioni, senza  rimpianti  pel  passato,  senza  spa- 
vento per  Tavvenire. 

Fatale  era  la  sua  venuta  in  Italia  ;  fatale  la  com- 
piacenza di  lei  per  le  sponde  de' fiumi:  e  non  a  caso, 
per  dirla  inglese,  il  poeta  l'ha  detta  nata  del  Tamigi 
in  riva.  Fatalmente  ella  presceglieva  per  le  sue  ca- 
valcate, per  le  corse  sfrenate,  che  le  consigliava 
l'indole  signorile  e  dominatrice  e  la  condizione  di 
bella  viziata,  fatalmente  ella  presceglieva  le  sponde 
del  fosco  Tebro.  Non  da  una  passeggiata  casuale, 
ma  da  una  dolce  abitudine,  tragicamente  ha  da  ve- 
nir la  catastrofe.  S'altri  l'accompagnasse  o  no,  il 
Poeta  non  sa  o  non  cura  dirci:  e'  la  vede  sola,  per- 
chè sola  richiama  la  sua,  sola  richiami  l'attenzione 
nostra.  Che  importano  le  signore  (ladies),  i  signori 
(gentlemens)  e  gli  staffieri  (grooms)  della  scorta  e  del 
corteo,  se  nulla  han  da  fare  con  la  catastrofe?  Fosse 
stata  assassinata  da  un  groom  per  mandato  d'una 
lady  gelosa;  si  fosse  precipitata  nel  Tevere,  come 
la  Giulia  da  Gazuolo  nell'Oglio,  per  isfuggire  alle 
violenze  d'un  gentlemen;  allora,  certo,  costoro  avreb- 
ber  dovuto  entrare  in  iscena.  Ma  no,  l'unica  com- 
pagnia fatale  ch'ella  cerca,  è  la  compagnia  del  fosco 
Tevere:  eccola,  sola,   con  la  sua  bellezza  e  la  sua 


Digltized  by 


Google 


YEBSIVICATOBE    E    POETA  343 

baldanza,   di  fronte   alla  misteriosa   e    strapotente 
natura  ! 

E,  sovente,  si  piacque 
Per  li  campi  cercar  la  giovinetta 
Il  fosco  Tebro;  e,  come  quello  Tacque 
Contennte  da  margini  saetta, 
Tal  costei,  della  man  sotto  l'impero, 
Agitar  si  godea  la  violenta 
Fuga  del  suo  corsiero. 

Prima  il  Poerio  avea  scritto  destriero:  ma,  poi, 
considerando,  senza  dubbio,  che  le  belle  ragazze  non 
cavalcano  massicci  cavalli  da  guerra,  anzi  svelti  ca- 
vallucci da  corsa,  emendò  e  pose  corsiero. 

Oh  quanto  le  giovava 
Errar  col  fiume,  accompagnar  le  sponde. 
Qui,  tutta  nel  pensar  s'abbandonava; 
Qui,  dal  suon  cupo  delle  torbid'onde 
Mirabile  dilettò  ricevea  (1); 
Ma,  con  Tonde  seguenti,  ahi  T  immaturo 
Suo  fato  si  volvea. 

Ed  eccoci  alla  catastrofe.  Il  Poeta  la  narra  con 
pochi  tratti  incalzanti,  j)ertinenti,  senza  darci  tre- 
gua; senza  distrarci  con  particolari  oziosi,  senza  in- 
formarci se  altri  fu  presente,  se  altri  tentò  salvar- 
la, che  ne  fu  del  cavallo  e  via  discorrendo.  Che 
importa  a  lui,  che  preme  a  noi  di  tutto  questo?  La 
fanciulla  è  qui  sola,  sola  di  fronte  alla  Natura  in- 
sensibile e  crudele,  esecutrice  de' decreti  d*un  fato 
insensibile  e  crudele.  Giganteggia  così  e  divien  quasi 
simbolo  di  questo  uman  genere,  che,  forse  un  giorno 
sovrappreso  da  un  cataclisma,  sparirà  del  pari  dal- 


li) C'è  un  luogo  nel  Rousseau,  in  cui  descrive  la  compiacenza,  che 
egli  provava,  passeggiando  solitario,  del  fremito  e  del  fragore  di  una 
fiumana  alpina  in  fondo  all'abisso  e  come  si  dilettasse,  scagliando  in 
essa  sassi.  Ma  nulla  c'è  nel  Poerio,  che  possa  credersi  o  preso  o  ispi- 
rato da  quella  descrizione;  la  sua  creazione  è  indipendente  affatto. 
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Tuniverso  senza  lasciar  traccia  o  memoria  in  mente 
alcuna,  perchè  mente  alcuna  non  vi  sarà,  sparito 
ch'esso  sia. 

E  ruinò  veloce, 
E  U  bel  corpo  con  l'acqaa  si  confuse; 
Oli  occhi  alzarsi  e  le  braccia;  usci  la  voce: 
Ma  il  flatto  e  '1  mondo  sovra  lei  si  chinse; 
E  muto  il  suo  perir  fu  d'og^ni  traccia. 
Ragrgio  di  sol  non  venne  in  su  Teterno 
Pallor  della  sua  faccia. 

Sono  versi  stupendi  :  il  flutto  e  'l  mondo  sovra  lei 
8i  chiuse.  Versi  mirabili  per  dir  molto  in  poco.  E 
muto  il  suo  perir  fu  d^ogni  traccia. 

La  chiusa  è  degna  delle  strofe  precedenti.  Il 
poeta  vi  dice  di  non  aver  mai  veduta  la  fanciulla 
nel  suo  fiore:  eppure  secretamente  si  preoccupala 
di  lei  come  per  fama  uom  sHnnamora;  ma  gli  pare 
di  averla  perduta  e  soffrì,  quand'ebbe  la  notizia 
della  catastrofe,  come  se  fosse  toccata  a  lui  la  cosa 
particolarmente  ;  ed  il  dolore  gli  rivela  come  la  fan- 
tasia sua  si  fosse  tanto  affaccendata  con  quella  im- 
magine da  toccargli  il  cuore.  Oh  se  vivesse  ancora, 
come  si  studierebbe  d'ottenerne  lo  affetto!  come  la 
seguirebbe,  per  proteggerla,  per  custodirla!  Oh  se 
fosse  stato  presente,  come  si  sarebbe  precipitato  nel 
fiume  per  morir  seco  o  salvarla!  Oh,  se  almeno  ella 
avesse  un  sepolcro,  come  godrebbe,  come,  di  visi- 
tarlo, di  ornarlo  di  fiori....  Ahimè,  nulla  può  per  lei, 
nulla!  Quando  il  Poerio  scriveva  quest'ode,  egli  non 
era  credente!  Tutto  quel,  che  può,  è  di  augurar 
che  le  acque  passin  lievemente  sulla  spoglia  inse- 
polta, la  qual  nulla  può  sentire.  Voto  nel  quale  c'è 
tutta  l'amarezza  della  impotenza! 

I'  non  la  vidi  mai 
Splender  di  vita;  ma,  nell'alto  petto, 
Viva  e  moria  la  vergine  portai: 
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Ma  la  perdei;  ma  nel  dolor  raffetto 

Mi  si  rivela  (1)  ;  e  prego  :  —  «  Ove  si  giacque 

«  Miseramente  l' insepolta  (2)  spoglia, 

«  Passin  più  lievi  Tacque  1  »  — 

Questa  lirica  del  Poerio  è  originalissima  da  cima 
a  fondo.  Il  fantasma  della  bella  inglese  ne  balza 
fuori,  radiante  di  vita  e  di  luce,  visione  dolcemente 
melancolica.  V'è  tipicamente  espresso  un  genere 
speciale  d'affetto,  non  infrequente  ne' giovani,  mas- 
sime- se  ricchi  d'alta  fantasia.  Spesso,  in  gioventù 
(forse  i  miei  lettori  l'han  provato  come  me),  mossi 
da  una  lode  sentita  a  caso,  ad  un'apparizione  fugace, 
da  un  semplice  nome,  che  so  io!  si  comincia  a  mu- 
linare, mulinare,  mulinare,  e  si  crea  una  immagine, 
senza  riscontro  alcuno  nel  vero.  E  s'ama,  e  si  adora 
secretamente,  quasi  vergognandoci  della  cosa;  anzi, 
spesso,  inconsciamente;  perchè,  se  ne  fossimo  conscii, 
non  ci  permetteremmo  tanta  pazzia.  Chi  non  ha  sen- 
tito il  morso  della  più  aspra  gelosia,  udendo  delle 
nozze  o  degli  amori  di  tale,  che  non  conosceva  di 
volto  e  nella  quale  non  c'era  probabilità,  che  mai 
si  abbattesse  ih  vita?  Beh!  per  dare  il  buon  esem- 
pio, non  ho  ritegno  di  confessare  ch'io,  di  queste 
pazzie,  ne  ho  avute  moltissime.  Per  esempio,  io, 
della  mogliera  di  V....  H....  (che  mi  precedeva  d'un 


(1)  Nelle  Poesie  \  Edile  ed  Inedite  |  di  Alessandro  Poerio  \  Terza  Edi- 
zione italiana  \  Italia  1860  (ma  veramente  Napoli)  si  legge  rileva  in- 
vece di  rivela,  È  nn  pretto  error  di  stampa. 

(2)  Il  Tommaseo  proponeva  al  Poerio,  di  metter,  nel  penultimo  verso  : 
invisibile  spoglia.  Diceva  ohe  :  —  «  Insepolta  non  dice  gran  cosa  e  ripete  »  — 
II  Poerio,  che  ne  sollecitava  amorevolmente  1  consigli  e  che  vi  si  con- 
formava per  lo  più,  stavolta  non  gli  die  retta,  e  ben  fece.  Che  avrebbe 
detto  invisibile  più  d'insepolta?  Tutte  le  spoglie  umane,  persin  le  mum- 
mie, fasciate  strettamente,  soglion  tenersi  invisibili  da'  pil  superstiti.  Né 
V insepolta  ripete  solo;  ribadisce  anche;  ed  aggiunge  agli  strazi  preac- 
cennati romissione  delle  esequie. 
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quarantanni  nella  vita  e  che  non  ho  mai  vista, 
non  che  avvicinarla)  me  n'ero  fatto  un  ideale  di 
sposa  e  di  madre  (chi  sa  il  perchè)  ed  ho  pianto 
(non  ridete!),  pianto  amare  lagrime  di  disinganno, 
da  uomo  maturo,  da  padre  di  famiglia,  quand'ho 
pur  saputo  che  aveva  fatte  le  fusa  torte  al  marito, 
almeno  almeno  od  indubitabilmente  col  S....  B....  ^i> 
(già  i  critici  son  predestinati  ad  accoccarla  a'  poeti), 
ho  pianto,  dico,  proprio  come  se  avessi  discoperta 
la  sozzura  di  donna,  che  a  me  strettamente  appar- 
tenesse. 

Se  paragoniamo  Tode  del  Pindemonte  con  la  li- 
rica del  Poerio,  troveremo  che  in  alcuni  luoghi  la 
somiglianza  è  grande.  Ed  il  Pindemonte  scrisse  la 
sua  prima  del  Poerio  e  la  pubblicò  certamente  assai 
prima,  subito  dopo  il  fatto,  mentre  il  volumetto 
anonimo  Alcune  Liriche  venne  in  luce  solo  nel 
M.DCCC.XLllI.  Ned  è  ammessibile  che  il  Poerio 
ignorasse  o  non  avesse  letta  di  proposito  la  canzona 
del  Pindemonte,  come  stranamente  facea  TAlfteri 
delle  tragedie  scritte  sugli  argomenti  stessi,  ch'egli 
voleva  trattare.  Le  somiglianze,  però,  non  proven- 
gono da  imitazione  alcuna,  ma  son  conseguenza  ne- 
cessaria del  tema  comune.  Il  Pindemonte  parla 

D'acqua,  che  tra  due  sponde  il  passo  affretta; 

ed  il  Poerio  del  fosco  Tebro,  che 

l'acque, 

Contenute  da  margini,  saetta. 

Persin  la  rima  è  la  stessa:  ma  chi  non  sente 
quanto  maggiore  vivacità,  energia,  onomatopea!  Tra 


(1)  Le  iniziali  celano,  come  tutti  facilmente  avvertiranno,  i  nomi  di 
Victor  Hugo  e  del  Sainte  Beuve  [Ed.l. 
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il  verso  del  Veronese  e  quello  del  Napolitano  ci  è  la 
differenza  stessa  che  corre  fra  lo  slavato  :  Conveniens 
vitae  mors  fuit  ista  suae  d'Ovidio  {Amor,,  X.xxxviij), 
ed  il  Moriva  Argante  e  tal  moria  guai  visse  del  Tasso, 
di  Torquato  Tasso. 

Il  Pindemonte  ed  il  Poerio  descrivono  la  caduta 
nel  fiume  e  lo  annegamento:  il  primo  in  dieci  versi, 
il  secondo  in  quattro.  Io  non  voglio  ritrascriverli 
una  seconda  volta;  noto  solo  che  ce  n'è  uno  che 
si  somiglia  in  ambedue.  Sor  Ippolito  dice  che  la  Ba- 
thurst 

Cade  dov'è  lin  gran  fondo 

Lasciando  addietro  i  suoi  compagni  e  *I  mondo; 

ch'è  roba  proprio  languida.  Don  Alessandro,  invece, 
immaginosamente, 

....  il  flutto  e  '1  mondo  sovra  lei  si  chiuse. 

Se  il  Poerio,  nel  dettar  la  sua  lirica,  aveva  pre- 
sente la  canzone  del  Pindemonte  e  volle  prenderne 
qualcosa,  ed  allora  bisogna  pur  convenire  che  seppe 
trasformar  quel  pochissimo  che  ne  prese,  ed  accre- 
scergli pregio  immenso.  Mentre  invece  il  Pindemonte, 
quando  rubacchia  e  tenta  vestirsi  delle  altrui  penne 
di  pavone,  come  abbiamo  visto  nella  Imprecazione, 
tolta  di  peso  dal  Foscolo  e  dal  Lamberti,  nella  chiusa, 
copiata  dal  Bembo,  e  soprattutto  nelle  Reminiscenze 
classiche  tolte  ad  accatto  dallo  Chénier,  guasta  e  peg- 
giora (i). 


(1)  ZZ.  mi  scrive  da  Roma:  —  «  Confidando  nella  sua  benevolenza, 
«  mi  faccio  lecite  alcune  osservazioncelle  sul  suo  bell'articolo  Versifica- 
«  tore  e  Poeta,  che  ho  letto  con  molto  piacere,  consentendo  pressoché 
«  pienamente  con  Lei  circa  la  canzone  veramente  senile  dell'egrogio  ca- 
«  valiere  Ippolito,  che  avrebbe  fatto  meglio  a  dire  addio  ai  dolci  versi 
«  e  alla  diletta  lira  qualche  anno  prima  di  morire.  L'acerba  e  giustis- 
<  sima  critica  all'iscrizione  anglo-i-taliana  della  povera  Bathurst  mi  ha 
«  fatto  sorridere,  richiamandomi  a  memoria  il   tumulto,  che  eccitò  nel 
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3. 


Dunque?  Conchiudiamo: 

Oh  la  conclusione  mia  è  semplicissima:  con  que- 
sto esame  delle  due  liriche  del  Pindemonte  e  del 
Poerio,  ho  voluto  esemplificare  la  diflFerenza  tra  Ver- 
sificatore e  Poeta, 


«  mio  animo  quattordicenne  la  prima  volta,  che  la  lessi  e  T  interpretai 

<  ai  miei  compagni  di  collegio,  che  non  sapevano  d'inglese,  né  si  erano 
«  avveduti,  che  a  tergo  vi  era  la  versione,  cornei  non  me  n'ero  avveduto 
e  lo.  Che  il  cadavere  gri^'Ccia  nel  monumento  è   vero,  perchè,  più  mesi 

<  dopo  la  sventura,  tornò  a  gaUa  nel  luogo  medesimo  della  caduta.  Dalle 
«  Notizie  del  Giorno  (foglio  ebdomadario,  che  serviva  di  supplemento  al 
e  notissimo  Caracas  o  Diario  di  Roma)  copio  i  due  articoli  relativi  alla 
«  morte  della  Bathurst  e  al  rinvenimento  del  cadavere.  Noti  che  U  ca- 
«  vallo  non  annegò,  ma  usci  salvo  alla  sponda  opposta.  Lo  dice  il  Belli  ; 
«  e  più  volte  l'ho  udito  narrare  dalla  povera  mamma.  Credo  che,  nella 
«  stampa  dell'  iscrizione,  sia  corso  un  fallo,  sembrandomi  impossibile, 
«  che  dica  may  pause  to  pause  e  non  piuttosto  to  hear,  to  read.  La  Ba- 
«  thurst  avea  una  sorella  da  me  conosciuta  anni  sono;  e  che  credo  tut- 
«  torà  viva  e  sana.  Essa  mi  accertò,  che   suo   padre  fu  fucilato  en.ca- 

<  cheite  dai  francesi  in  una  fortezza  d'Alemagna.  Me  ne  disse  il  nome, 
«  ma  ora  noi  ricordo:  ricordo,  per  altro,  perfettamente  la  cosa.  La  tra- 
c  gioa  fine  della  bellissima  inglese  eccitò,  come  è  ben  naturale,  le  muse 
e  Romane,  ohe  a  gara  la  cantarono.  Conosco  due  capitoli  interza  rima: 
«  uno,  men  che  mediocre,  di  Giuseppe  Gioacchino  Belli  (quasi  sempre 

<  mediocre  in  italiano  quanto  valente  in  vernacolo)  ed  un  altro,  che  mi 
e  parve  bellissimo,  quando  avevo  quattordici  anni,  benché  forse  un  po' 
e  troppo  fantastico,  di  Giovambattista  Marsuzi,  uomo  che  fece  molto 
«  meno  di  quel  che  potea,  ed  ha  fama  anche  minore  di  quella  che  me- 
«  riterebbe  quanto  pur  fece.  Il  capitolo  del  Belli  ho  in  un  grosso  volume, 
«  se  no  Gllel  manderei  ;  ma  creda,  eh'  è  debolissimo.  Quello  del  Marsuzi 
«  non  mi  riesce  ritrovarlo  e  ne  sono  dispiacente,  perchè  avrei  voluto 
«  rileggerlo,  e  vedere,  se  mi  produca  il  medesimo  effetto,  che  parecchi 
«  anni  sono.  Della  vita  del  Pindemonte  scritta  dal  Montanari,  Ella,  se 
e  non  erro,  non  conosce  la  seconda  edizione  con  molti  ritocchi  di  lingua 
«  e  di  stile  (quasi  sempre  in  peggio)  e  non  poche  modificazioni,  aggiunte 
«  e  correzioni.  Fa  parte  dei  Versi  e  Prose  di  Bennassii  Montanari  Ve- 
«  ironese  {Verona  Dalla  Tipografia  Antonelli,  1855.  Sei  volumi  in  ot- 
«  tavo);  ed  è  compresa  in  parte  del  quinto  ed  in  tutto  il  sesto  volume. 
«  Se  il  Pecchie  ed  il  Carrer  non  mentiscono,  le  ferite  della  bella  Palla- 
«  vicino  non  furono  tanto  lievi;  pensi,  che  fu  trascinata  dal  cavallo  fug- 
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Ippolito  Pindemonte  fu  versificatore  :  valente, 
maestrevole,  elegante  versificatore,  se  volete;  ma 
versificatore. 

Alessandro  Poerio  fu  poeta:  torbido,  aspro,  con- 
torto poeta,  se  volete;  ma  poeta. 


«  gente  ;  e  mi  perdoni,  se  non  trovo  T  intonazione  festevole  e  di  scherzo 
«  ammodo  nell'ode  di  Ugo  ».  — 

ROMA 
(Notizie  del  Giorno^  n.  i3  —  Venerdì^  86  marzo  1884). 
Una  nobile  comitiva  di  dame  inglesi  e  di  signori,  percorrendo,  il  di 
16,  a  cavallo,  le  amene  rive  del  Tevere,  sventuratamente  ignorava  che  le 
piene  autunnali  le  rendono,  sia  pel  limo,  sia  per  eventuali  corrosioni, 
assai  pericolose  in  parecchi  luoghi.  Infatti  tal  circostanza  essendosi  av- 
verata per  le  piogge  e  per  la  liquefazione  delle  nevi,  testò  cadute  in 
gran  copia  su'  monti,  la  giovine  Miss  Bathurst,  trovandosi  sulla  riva 
deetra  superiore  al  ponte  Milvio,  sdrucciolò  insieme  col  cavallo,  in 
uno  dei  più  torbidi  gorghi  del  fiume;  ed  essendo  rimasa  sommersa 
all'istante,  non  valse  a  ritrarnela  fuori  nò  il  coraggio  dello  zio,  che  ripe- 
tutamente disprezzando  il  proprio  pericolo  vi  si  lanciò  a  nuoto,  nò  quello 
di  altre  persone  accorse.  È  stata  promessa,  con  pubblici  avvisi,  una  ricom- 
pensa di  50  luigi  d'oro  a  chi  ne  rintraccerà  il  cadavere. 

{Notizie  del  Giorno ,  n.  40  —  Giot?«di,  30  settembre  i8Sf4). 
Nelle  nostre  Notizie  del  Giorno^  n.  i3,  si  narrò,  sotto  il  di  16  dello 
scorso  marzo,  la  sventurata  caduta  e  sommersione  di  Miss  Bathurst  nei 
gorghi  del  Tevere,  poco  lungi  dal  ponte  Milvio.  n  cadavere,  non  potuto 
rinvenirsene  allora  con  le  più  attive  diligenze,  dopo  più  di  sei  mesi,  la 
mattina  del  27  corrente,  si  vide  galleggiare  nel  mezzo  del  fiume,  dal  lato 
del  ponte  opposto  al  lato  della  caduta.  Un  acquavitaio,  essendosene  ac- 
corto alla  punta  del  giorno,  ne  avverti  due  carrettieri,  i  quali,  verificata 
la  cosa,  fecero  da  un  barcaiuolo  condurlo  alla  riva,  dove  fu  tosto  rico- 
nosciuto sì  per  le  individuali  forme  poco  alterate,  tranne  qualche  contu- 
sione e  mortificazione  sul  volto,  che  per  l'abbigliamento  e  vestiario  in- 
tatti tuttora.  Questa  invenzione  così  discosta  dalla  disgrazia  e  la  integrità 
e  conservazione  del  cadavere,  a  evidenza  dimostrano,  che  la  nobile  don- 
zella, precipitata  dal  fiume  col  suo  cavallo,  fu  dal  peso  e  dalle  violente 
mosse  di  questo  sprofondata  in  un  banco  di  melma,  dove  ò  rimasto  {sic!) 
finché  le  correnti  ordinarie  a  poco  a  poco  hanno  corroso  e  diminuito  la 
mole  arenosa,  che  le  stava  di  sopra  ;  e  una  piena  più  gagliarda  delle  al- 
tre, prodotta  dall'ultima  dirottissima  pioggia,  la  distaccò  dalla  sua  seme- 
strale dimora,  talché  potesse  poi  sollevarsi  alla  superficie  dell'acqua. 
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III. 

Incontri,  reminiscenze,  imitazioni,  plagi  <*). 

Dunque,  è  di  moda,  Tandar  notando  tutte  le 
somiglianze,  tutti  i  riscontri,  fra  luoghi  o  parole 
de'  grandi  scrittori  nostri  moderni  e  squarci  e  sen- 
tenze di  scrittori  oltramontani.  E  se  ne  inferisce  o  se 
ne  lascia  inferire,  che  i  nostri  non  fossero  veramente 
grandi,  non  iscrivesser  per  dire  pensieri  propri, 
anzi  lavorasser  d'intarsio,  commettesser  centoni,  scio- 
rinassero, innanzi  agli  occhi  de'  loro  concittadini, 
opere,  che  son  la  bandiera  del  Piovano  Arlotto.  Il 
Parini,  il  Foscolo,  vedete,  non  sono  originali,  per- 
chè   il  tal   luogo  ed  il  tal  altro  concordano  col 

tale  o  tal'altro  luogo  di  un  inghilese  o  d'un  patatucco 
0  d'un  gallo.  Non  possono  esser  casuali  quegl^in- 
contri?  la  stessa  situazione  non  può  aver  suggerito 
il  pensiero  stesso?  Ed,  al  postutto,  cosa  detrarrebbe 
al  merito  d'un  componimento,  che  vi  fossero,  qua  e 
là,  alcune  reminiscenze  delle  letture,  fatte  dall'au- 
tore? proverebbero  solo  la  sua  coltura,  ecco!  Ma  si 


(•)  Dal  Giornale  napoletano  della  domenica^  anno  I,  n.  24,  11  giu- 
gno 1882.  L'articolo,  semlscherzoso,  contiene  una  punta  contro  la  mania 
della  cosiddetta  ricerca  delle  fonti,  che  allora  imperversava  in  Italia: 
vedi  quel  che  se  ne  dice  in  Critica,  IV  (1906),  pp.  147-9  [Ed.]. 
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sa,  che  le  letture  e  gli  studii,  come  le  impressioni 
naturali  e  Tesperienza  della  vita,  depongono  in  noi 
tanti  germi,  che  poi  germogliano  e  fioriscono  e  frut- 
tificano. Nessunp  scrittore  mai  ha  lavorato  senz'attin- 
ger da  altri:  il  pensiero  più  originale,  anch'esso 
deve  procedere  da  un  pensiero  precedente;  l'imma- 
gine più  fresca  e  spontanea  ricorda  a  noi  qualche 
altra  immagine. 

Ma,  se  si  possono  scoprire,  dunque,  somiglianze 
e  riscontri  fra'  nostri  grandi  scrittori  moderni  e 
gl'inghilesi  ed  i  trauzeschi  ed  i  galli,  figuriamoci 
quante  e  quali  ce  ne  hanno  da  essere  fra  essi  ed 
altri  scrittori  italiani  precedenti!  Ed  io,  più  per 
ischerzo,  che  per  altro,  voglio  dar  qui  un  saggio  di 
simili  incontri  o  reminiscenze  od  imitazioni.  E,  la- 
sciando lo  scherzo  da  parte,  davverOj  che,  se  si  po- 
tesse far  compiuto  un  lavoro  simile,  se  si  potesse 
mostrare  come  ogni  fantasia  degna  ed  ogni  bella 
imagine  e  ed  ogni  espressione  poetica  è  spuntata 
od  è  stata  trapiantata  in  Italia  e  come  poi  vi  si  è 
andata  svolgendo  ed  esplicando,  finché  sia  rincre- 
sciuta alla  nazione  o  divenuta  luogo  comune  o  fin- 
ché uno  scrittore  non  vi  abbia  apposto  per  modo  il 
suo  stampo,  che  nessuno  può  poi  più  adoperarla  sen- 
za taccia  di  plagio,  si  farebbe  opera  non  inutile. 
Per  oggi,  mi  limiterò  a  dir  qualcosa,  disordinata- 
mente, di  alcune  reminiscenze  od  imitazioni,  adoc- 
chiate, scartabellando  il  Leopardi. 

O  non  vi  pare,  in  quei  versi  del  Consalvo: 

Quanto,  deh  quanto 
Dal  misero  Gonsalvo,  in  si  gran  tempo, 
Chiamata  fosti  e  lamentata  e  pianta; 

di  scorgere  una  reminiscenza  metastasiana?  anzi 
una  reminiscenza  d'un  luogo  comune  metastasiano? 
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Oh  qaanto,  Aloeste,  oh  quanto 

Atteso  glimgi  e  sospirato  e  pianto! 

Demetrio,  I,  vlij. 

Bon  io  quello,  che  tanto 

Atteso  g^ang^  e  sospirato  e  pianto? 

Demetrio t  I,  xiij. 

E  sospirato  e  pianto 

E  richiamato  invano. 

Olimpiade^  I,  x. 

Il  quale  luogo  comune  metastasiano  procede  da 
una  espressione  ariostesca: 

Né,  mai  con  tanto  gaudio  o  stupor  tanto, 
Levò  gli  ooohi  al  figlinolo  alcuna  madre, 
Gh'avea  per  morto  sospirato  e  pianto. 
Poi  che,  senz'osso,  udì  tornar  le  squadre. 
Ori.  Fur.,  I,  liij. 

E  Consalvo,  difatti,  ha  tutta  la  mellonaggine  e  la 
sdolcinatezza  d'un  eroe  metastasiano,  pel  quale  de- 
gno e  solo  scopo  della  vita  è  un  bacio  di  femmi- 
netta  e  che  non  osa  neppur  di  chiederlo!  E  remi- 
niscenze metastasiane  s'ascondono,  sto  per  dire, 
in  ogni  emistichio  del  canto.  In  questi  versi,  per 
esempio  : 

Lice  in  terra 

Provar  felicità.  Ciò  seppi  il  giorno 

Che  fiso  io  ti  mirai 

Or  tu  vivi  beata;  e  il  mondo  abbella, 
Elvira  mia,  col  tuo  sembiante... 

come  non  avvertire  Teco,  la  ripercussione  dei  se- 
guenti : 

.....  Facciano  i  Numi 
Quell'alma  bella  in  questa  bella  spoglia 
Lungamente  albergar.  Ben  lo  diss'io. 
Quando  pria  ti  mirai,  che  tu  non  eri 

Cosa  mortai 

Olimpiade,  m,  ij. 

Quei  versi   della  Canzone:    Sopra  il  Monumento 
di  Dante f  che  si  preparava  in  Firenze: 
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...  E  sarà  il  nome  degli  egregi  e  forti 
Pari  mai  sempre  ed  uno 
Con  quel  de'  tardi  e  vili; 

coincidono  curiosamente  col  pensiero  espresso,  da 
altri  prima  e,  poi,  da  Giovanni  Antonio  Marsilio, 
nel  Trionfo  della  Fede: 

...  Fra  le  confuse  strida 

De*  gemiti  e  deir  ire, 

Colli  più  vili  cadono  gli  audaci. 

Passiamo    alla  Vita  solitaria   del   Leopardi.    Chi 
jion  ha  notato  quella  climax  di  pessimo  gusto 

...  Amore,  amore,  assai  lungi  volasti 
Dal  petto  mio,  che  fu  sì  caldo  un  giorno, 
Anai  rovente? 

Or  bene,  si  ritrova  in  un  monologo  d'una  Silvia, 
negli  Amorosi  Affanni  di  Andreano  de  Ruggiero 
(M.DC.XLIV): 

qual  masso 

Più  duro  è  del  tuo  cuor,  che  non  si  ruppe 

Dal  forte  amor  di  Fleria! 

Che  non  si  liquefece 

Per  tante  calde,  anzi  infiammate  e  ardenti 

Lagrime,  che  dagli  occhi  uscir  di  Fleria? 

Più  giù,  nello  stesso  canto,  v'è  una  invocazione 
alla  luna: 

Salve,  o  benigna 

Delle  notti  Reina 

Infesto  occorro 

Per  le  contrade  cittadine,  il  bianco 
Tuo  lume  al  drudo  vii,  «he  degli  alberghi 
Va  radendo  le  mura  e  la  segreta 
Ombra  seguendo;  e  resta  e  si  spaura 
Delle  ardenti  lucerne  e  degli  aperti 
Balconi 

Ed  anche  qui  T  imitazione  è  evidente.  L'esemplare 
piti  prossimo  al  Leopardi  è  stato,  senza  dubbio,  il 
Parini  ne  La  Notte:  dove  le  dice 
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«  benigna  notte.. 


«  tu  fosti  giàk  orribile  per  tenebre  fitte  e  chiurli  fanebri  e  fuochi  fa- 
<  tui,  i  quali 

«  ....  al  sospettoso  adultero,  che,  lento, 
«  Col  cappel  sulle  ciglia  e  tutto  avvolto 
e  Nel  mantel,  se  ne  già  con  Tarmi  ascose, 
«  Colpieno  il  core  e  lo  stringean  d'affanno  ». 

Ma  si  può  risalire  molto  più  su  e  fino  alFanticliità  : 
massime,  poi,  se  si  considera,  che  la  immagine  del 
drudo  spaventato  non  è  se  non  il  contrapposto,  che 
spunta,  nella  mente  del  poeta  moralizzatore,  dalle 
invocazioni  appunto,  che  gli  amanti  han  fatto  alla 
luna,  perchè  li  guidasse  alla  innamorata,  ed  alla 
notte,  perchè  nascondesse  i  loro  passi.  E  di  mille 
esempì,  che  potrei  addurne,  citerò  solo  quello  di 
Pietro  Michiel  nella  Benda  di  Cupido,  che  si  volge 
alla  luna 

come  a  sovrana 

Della  notte  Reina 

ed  alla  notte: 

Tu,  mentr'io,  taciturno, 

A  ritrovar  m' invio 

Dorina,  il  mio  bel  sol,  r Idolo  mio; 

Col  tuo' velo  notturno 

Rendi  i  miei  passi  occolti. 

Si,  ch'altri  non  mi  veggia  e  non  m'ascolti. 

Veniamo  al  Primo  Amore,  alla  chiusa  di  quelle 
terzine  così  intime,  così  personali: 

Ài  cielo,  a  voi,  gentili  anime,  io  giuro: 
—  «  Ohe  voglia  non  m'entrò  bassa  nel  petto; 
«  Ch'arsi  di  foco  intaminato  e  puro  ».  — 

Vive  quel  foco  ancor;  vive  l'affetto; 
Spira  nel  pensier  mio  la  bella  imago. 
Da  cui,  se  non  celeste,  altro  diletto 

Giammai  non  ebbi;  e  sol  di  lei  m'appago. 
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Ma  questo  è  proprio  il  pensiero  espresso  da  Giam- 
battista Marino  nella  stanza  cclxxix  del  XIV  canto 
deìV  Adone: 

Chiamo  voi  testimoni,  amici  orrori, 
Fuste  voi  seoretarie,  amiche  piante, 
S'altro  involai  da' miei  modesti  ardori, 
Che  quanto  lice  a  non  lascivo  amante. 
Potea  rapire  i  frutti  e  colsi  i  fiori, 
Àrdea  di  voglia  e  mi  mostrai  costante: 
E,  s'ai^  vaghi  desiri  il  morso  sciolsi. 
Del  bel  volto  i  confin  passar  non  volsi. 

Passiamo  a'  Paralipomeni  della  Batracomiomachia, 
Canto  III,  stanza  xxxj  si  legge: 

O  costanza,  o  valor  de'  prischi  tempi, 
Far  gran  cose  di  nulla  era  vostr'arte, 

dove  si  ravvisa  subito  il  pensiero,  espresso  nella 
decima  lettera  della  parte  quarta  della  Nuova  Eloisa 
del  Rousseau  :  e' est  le  propre  du  vrai  genie  de  pro- 
duire  de  grands  effets  par  de  petits  moyens. 

Amore  e  Morte  è  lirica,  certo,  vera  e  sentita: 
ma  non  era  stato  il  primo  Giacomo  Leopardi  a  pa- 
ragonar fra  loro  Amore  e  Morte;  anzi,  possiamo 
ben  dire,  che  la  sua  poesia  presuppone  un  lungo 
svolgimento  anteriore  del  concetto.  Egli  ha  sban- 
dita in  gran  parte  la  personificazione;  ma  il  raf- 
fronto stesso,  non  poteva  sorgere  senza  la  personi- 
ficazione, e  mi  spiegherò  meglio  col  riprodurre  sem- 
plicemente un  madrigale  di  G.  B.  Basile  : 

AMOR  COMPARATO  A  MORTE. 

Fere  Amor,  fere  Morte, 

Ognuno  di  loro  ha  strali, 

Ciascun  di  loro  ha  l'ali. 

Ei  cieco  avventa  il  disputato  dardo. 

Questa  con  torvo  sguardo. 

Egli  ignudo,  ella  ignuda; 

L'  un  crudo  e  l'altra  cruda  ; 

A  nulla  Amor  perdona,  e  Morte  anch'ella 
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Vibra  agaalmente  l'empie  sue  quadrella. 

Ministra  egli  martiri, 

Ella  pianti  e  sospiri  ; 

L'un  in  cener  ne  volve 

E  Taltra  in  poca  polve. 

Pari  dunque  gli  aspetti 

E  pari  Bon  gli  effetti: 

Talché  mi  tiene  in  dubbio  alto  stupore, 

Se  Amor  è  Morte  o  se  la  Morte  è  Amore. 

Potremmo  continuare,  continuare!  Ma  ci  basta 
per  oggi  aver  accennato  e  sfiorato  Targomento.  Su 
questa  faccenda  de'  riscontri,  come  su  tante  altre 
materie  e  più  gravi,  c'è,  in  generale,  una  strana 
confusione  nelle  menti  degli  Italiani.  Si  confondo- 
no, curiosamente  e  talora  quasi  a  bello  studio,  cose 
diversissime:  V incontro,  la  reminiscenza,  V allusione, 
la  citazione,  V  imitazione,  ed  il  plagio.  Cose  diversissi- 
me, ripeto;  e,  confondendole,  si  viene  a  giudizi  ini- 
qui. Lo  incontro  può  essere  meramente  fortuito,  ca- 
suale; può  essere  anche  fatale,  necessario,  perchè  la 
natura,  quando  eripitur  persona,  manet  res,  trae 
sempre  le  medesime  voces  pectore  ah  imo:  e  non 
presuppone,  nello  scrittore,  relazione  alcuna  diretta 
con  colui,  con  cui  s'incontra.  Troverete  in  poeti  ita- 
liani del  trecento,  pensieri  e  versi,  che  portentosa- 
mente somigliano  a  pensieri  e  versi  di  autori  cinesi  ; 
troverete,  in  una  oscura  leggenda  medievale,  pen- 
sieri e  versi,  che  sembrano  esserne  stati  tolti  di 
peso  da  Dante.  Lo  Spaventa  ed  il  Fiorentino  par- 
leranno, sul  medesimo  argomento,  senz'alcuna  intesa 
precedente,  e  concorderanno  in  tutto  e  per  tutto. 
Due  astronomi  scopriranno  contemporaneamente  un 
nuovo  pianeta.  Nel  mese  scorso,  vennero  condannati 
a  Parigi,  per  misfatto  esecrando,  un  certo  Bistor, 
a  morte,  e  la  sua  ganza,  Anna  Perrin,  ad  una  pena 
assai  più  mite.  Ho  letto  per  caso  in  un  sudicio  gior- 
nalaccio parigino,  diretto  da  un  ribaldo  sudicissimo. 
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nell'  Intransigente  del  Rochefort  (numero  di  martedì,  ' 
23  maggio  1882),  le  parole  seguenti  :  —  «  C'est  par 
♦  amour  pour  Anna,  que  Bistor  a  été  réfractaire; 
«  par  amour  qu'  il  a  tue  et  volé;  par  amour  qu*  il 
«  Ta  dénoncée  comme  sa  complice,  afin,  pris,  de  ne 
«  pas  la  perdre...  Et  c'est  un  cri  d'amante,  qu'elle 
«  a  poussé  à  Taudition  du  verdict:  Ne  le  tuez  pas! 
«  il  est  innocenti  c^est  mot  qui  ai  tout  faitf  Ce  di- 
«  sant,  Anna  n*a-t-elle  pas,  à  son  insù,  presque  tex- 
«  tuellement  traduit  le  Me,  me,  adsum  qui  feci;  in 
«  me  convertite  ferrum  de  Virgile!  Ainsi,  après  des 
«  siècles,  il  suffit  d'une  passion  vrai  et  d'une  tra- 
«  gique  émotion  pour  faire  jallir  d'un  coeur  igno- 
«  rant  les  mots  mèmes  inventés  par  le  genie  d'un 
«  poète.  Tant  la  Nature  et  l'Art  rivalìsent  perpé- 
«  tuellement  ». 

La  reminiscenza,  Vallusione,  la  citazione,  V  imita- 
zione, il  plagio  presuppongono,  invece,  cognizione 
dell'opera  antecedente.  Ma  le  reminiscenze  sono  in- 
conscie, involontarie:  sono  frutto  inevitabile  della 
coltura,  e  prova,  che  questa  coltura  è  divenuta  succo 
e  sangue  dello  scrittore:  sono  la  disperazione  del- 
l'artista quando  per  avventura  se  ne  accorge  e  vuol 
farle  sparire  e  muta  spesso  ed  innova  e  falsa  e  gua- 
sta per  cancellarle.  L'allusione  e  la  citazione  son, 
poi,  la  reminiscenza  accolta,  careggiata,  voluta: 
l'autore^  scrivendo,  vuole,  che  pensiate  a  ciò,  che, 
prima  di  lui,  altri  ha  detto  e  ch'egli  presuppone  a 
voi  cognito;  l'autore,  disperando  di  formolare  un 
pensiero  meglio  di  quel,  che  altri  l'ha  formolato, 
vel  dà  nella  stessissima  forma,  reca  in  mezzo  le  pa- 
role testuali  altrui.  L'allusione  spesso  si  fa,  dicendo 
proprio  il  contrario  del  poeta,  cui  si  allude:  ma 
pure,  in  tali  casi,  il  pensier  nostro  procede  dal  suo 
per  contrapposto.  L'imitazione  ha  luogo   quando  si 
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aggiunge  lavoro  proprio  al  pensiero  od  alla  imma- 
gine altrui,  che  ricordiamo,  e  può  spesso  essere  nai- 
glioramento,  incremento,  trasformazione,  esplicazio- 
ne ;  può  dar  -valore  ad  immagini  e  concetti,  che 
non  ne  avevan  prima;  può  dar  forma  al  caos;  può 
faccettare  a  brillante  il  rozzo  diamante:  ed  esser 
quindi  appropriazione  legittima.  Il  plagio,  invece, 
è  sempre  un  peggioramento,  un  minoramento,  un 
depauperamento:  è  l'appropriazione  indebita,  senza 
aggiunger  nulla  al  pensiero  od  air  immagine  usur- 
pata; è  Tappropriazione  fraudolenta,  che  si  na- 
sconde e  dissimula. 

Ebbene,  in  Italia,  ora,  spesso,  gì*  mcon^n  più  ne- 
cessari, le  più  inconscie  reminisceAìze,  le  più  splen- 
dide imitazioni  vengono,  per  dabbenaggine  o  mali- 
gnità, bollati  per  plagi.  E  viceversa  poi,  i  plagi  più 
sfacciati  si  danno  per  imitazioni  splendide,  o  per  re- 
miniscenze o  per  incontri  fortuiti  o  necessari.  Sem- 
pre operando,  non  secondo .  ragione,  ma  secondo 
passione  e  preconcetti  ;  o  per  far  pompa  facile  d'eru- 
dizione 0  per  sollevar  sugli  altari  un  idolo,  un  fe- 
ticcio. 
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IV. 
I  VIZI  DI  Dante  <*> 

(frammento). 

Il  presupporre  eccellenza  morale  dovunque  rico- 
nosciamo eccellenza  intellettuale,  è  fra'  più  nobili 
errori  della  mente  umana.  Si  direbbe  ch'essa  non 
sappia  concepire  queste  due  eccellenze  disgiunte, 
che  ritenga  Tuna  complemento  dell'altra,  che  non 
sappia  ammettere  altezza  di  pensiero  se  non  dove  è 
grandezza  etica.  Al  gran  poeta,  al  gran  filosofo,  al 
gran  politico,  al  gran  guerriero  attribuiamo,  liberal- 
mente, tutte  le  virtù  massime  e  minime,  dalla  in- 
corruttibilità alla  urbanità. 

Invano,  continui  esempli  contemporanei,  invano 
le  storie  in  infinito  stuolo  di  persone,  ci  dimostrano 
che  la  virtù  e  l'ingegno  son  di  rado  compagni;  o  per 
dir  meglio,  giacché  l'ingegno  è  anch'esso  una  virtù, 
che  i  buoni  costumi,  che  l'esemplarità  della  condotta 
si  accompagnano  di  rado  con  V argomento  della  mente/ 
Ci  piace   chiuder  gli   occhi   all'evidenza!   Ma,   pur 


(•)  Di  questo  riassunto,  che  dovette  servire  di  trama  all'Imbriani  per 
r  esposizione  orale  deUa  conferenza,  che  sul  tema  indicato  fece  il  14 
marzo  1883  al  Circolo  Filologico  di  Napoli,  non  si  è  trovato  fra  lo  sue 
carte  se  non  il  frammento,  che  qui  si  pubblica  [Bd.l. 
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troppo,  pur  troppo  non  avea  torto  chi  disse:  Beati 
pauperes  spiritu;  e  l'ingegno  è  spesso,  molto  spesso, 
corruttore.  Chiunque  sente  di  avere  in  sé  una  forza 
grande,  chiunque  può  molto,  facilmente  è  indotto 
ad  abusare  della  sua  forza,  del  poter  sut);  e  ne 
abusa,  talvolta,  anco,  inconsciamente:  quando,  vo- 
lendo giovare  altrui,  e,  quando,  volendo  altrui  nuo- 
cere, ma  nocendo  sempre  a  sé  e  contaminandosi. 
Quindi  i  pericoli  di  tutti  i  governi  irresponsabili 
ed  assoluti,  ancorché  i  governanti  siano  ottimi;  o 
che  questo  potere  assoluto  ed  irresponsabile  sia  con- 
cesso dalle  leggi  al  principe  ed  esercitato  a  viso 
aperto,  o  che  venga  lasciato  usurpare  e  sia  larvata- 
mente esercitato  da  ministri,  o  che  so  io,  come  in 
un  regno  beatissimo....  che  non  vo' nominare. 

Tutto  ciò,  eh* è  umano,  è  impuro! 

Ogni  uomo,  anche  i  migliori,  anche  quelli,  che 
sembrano  quasi  numi  ;  ed  in  cui  piacque  al  Massimo 
Fattore 

Del  creator  suo  spirito 
Più  vasta  orma  stampar,  — 

anche  quelli,  che  le  generazioni  posteriori  deiruman 
genere  e  ammirano  e  venerano  e  benedicono  perti- 
nacemente ed  a  ragione,  hanno  avuto  mende,  debo- 
lezze, vizi;  han  pagato  il  tributo  debito  alla  uma- 
nità loro.  (Umanità,  intendo  natura  umana;  e  non 
mica  Vuman  genere,  come  fanno  i  barbari  odierni, 
gallicizzando).  Non  potrebb 'essere  altrimenti. 

La  distanza,  il  tempo  coprono,  a  poco  a  poco, 
d'ombra  fitta  queste  parti  men  belle,  le  obliterano 
dalla  memoria  degli  uomini  o  le  trasfigurano  et 
idealizzano;  mentre  lasciano  sfolgorare  più  splen- 
didamente le  parti  degne  ed  egregie.  NelPuomo  si 
vede    solo    ciò,  ch'egli    ebbe  di  grande.  Ecco   per- 
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che  si  dice  proverbialmente:  Un  bel  morir  tutta  la 
vita  onora. 

Spesso  secondo  i  luoghi  e  secondo  le  persone  si 
giudicano  diversamente  gli  atti  del  tale  e  del  tale 
altro.  Romolo  era  un  capobrigante,  e  pure  ebbe 
onori  divini!  Il  Canari  ed  il  Bozzari  sembrarono 
eroi  airoccidente  ;  e  mentre  a  noi  napoletani  face- 
vano stomaco  gli  amori  di  Re  Ferdinando  IV  Bor- 
bone con  la  Partanna,  ad  un  tedesco,  al  Platen  (il 
quale  è  passato  per  poeta,  forse,  solo  presso  il  Ra- 
nieri), sono  sembrati  belli  e  degni  d'essere  celebrati 
in  versici). 

Ecco,  perchè,  quando  quest'opera  depuratrice  non 
è,  ancora,  avvenuta,  o  quando  non  può  avvenire 
(come  è  per  gli  uomini  vissuti  in  periodi  storici 
troppo  rischiarati),  sembra  spento  il  germe  dei  grandi 
e  degli  eroi. 

Questo  fu  sentito  ed  espresso,  bassamente,  dal 
Voltaire,  quando  disse:  Nessuno  è  grand'uomo  pel 
suo  cameriere.  E  l'Hegel  lo  redarguiva:  «  Si,  ma 
non  perchè  i  grandi  non  sian  grandi;  bensì  perchè  il 
cameriere  veramente  non  sa  comprenderne  la  gran- 
dezza ». 

Lontano  sia  da  noi  questo  istinto  da  cameriere: 
questa  smania  di  negar  la  grandezza!  Non  v'è  cosa 
pili  opposta  allo  indirizzo  critico;  il  quale  non  vuole 
disconoscere  grandezza  alcuna,  ma  vuol  rendersene 
conto.  Non  vuol  porre  sotto  il  medio  le  parti  lumi- 
nose delle  figure  storiche;  ma  vuole  illuminarne  le 


(1)  Lucia  Migliaccio,  principessa  di  Partanna  e  duchessa  di  Floridia, 
fa  sposata  morganaticamente  da  re  Ferdinando  il  27  novembre  1814, 
qualche  mese  dopo  la  morte  di  Carolina  d'Austria.  L'I.  allude  all'epi- 
gramma del  Platen  sulla  Villa  J^loridiana,  che  comincia:  «  Dieso  Pa- 
Iclste  mit  hangenden  Gàrten,  es  bat  sie  ein  Konig,  Auf  des  Gebirgs  Fels- 
block,  seiner  Geliehten  erbaut,  ecc.  »  [Ed.]. 
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oscure.  Vuole  ricondurre  a  forma  umana  le  figure 
sante  ed  eroiche.  Né  questo  rischiararne  le  debolezze 
e  le  imperfezioni  menoma  il  santo  e  l'eroe.  Anzi,  co- 
me comprenderete  voi  degnamente  tutto  lo  sforzo 
della  sua  virtù,  se  ignorate  gli  ostacoli  interni  che 
gli  attraversavano  la  via?  ostacoli  tanto  più  difficili, 
tanto  più  nobili  a  superare,  degli  ostacoli  esterni? 
Le  tendenze  ree  di  Socrate,  gli  errori  giovanili  di 
Sant* Agostino,  il  rinnegar  Cristo  che  fé'  San  Pietro, 
chi  vorrebbe  occultarli  o  negarli?  Non  sono,  forse, 
essi  fondamento  della  virtù  posteriore? 

Parlando  ad  un  uditorio  cristiano  è  inutile  insi- 
stere sull'argomento  : 

Contrito  il  cor  nel  pianto 
Lava  sae  colpe  ;  e  sorge 
Sairaomo  antico  il  santo. 
Come,  su  tomba,  aI16r. 

Le  vite  de'  maggiori  Santi  hanno  per  preludio  il 
capitolo  degli  errori  giovanili.  Federico  di  Prussia 
detto  Magno,  dispose  malissimo  nella  prima  battaglia, 
e  la  perde  poco  gloriosamente.  Ma  che  splendide  ri- 
vincite seppe  prendere! 

Io  credo,  adunque,  far  opera  pia,  non  già  irri- 
verente, se  prendo  ad  illustrare  le  macchie  di  Dante. 
Del  sommo  poeta  s'è  voluto  fare  un  tipo  astratto 
di  perfezione  e  di  bontà  e  di  rettitudine:  tipo,  ch'è 
falso;  tipo,  che  non  ha  più  nulla  di  umano;  tipo,  che 
contraddice  alla  verità  storica  ed  alla  psicologica. 
Se  io  riuscissi  a  distruggere  in  pai'te  la  leggenda, 
ad  umanizzar  la  ^gura,  crederei  di  renderla  più 
simpatica,  più  amabile,  più  vicina  a  noi.  È  falso  for- 
marci un  Dante  siblllone,  zitellone,  come  diceva  Carlo 
Troya;  un  Dante,  vergine  e  martire. 

Che  Dante  avesse  dei  vizi;  e  che,  lunga  pezza, 
in  gioventù,  perdutamente  ad  essi  si  abbandonasse, 
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può  rilevarsi  dalla  sua  confessione  esplicita,  in  molti 
e  molti  luoghi  del  poema  sacro;  e  rileviamo,  in  molti 
altri,  indirettamente  d,aile  parole  sue.  Che  egli  fosse 
superbo;  invidioso  (benché  meno  assai  di  superbo); 
collerico;  cupido;  goloso,  in  particolar  modo,  e  troppo 
tenero  della  bellezza  femrninile,  cel  dice  aperto  e 
spiattellato.  Veramente,  dei  sette  peccati  mortali,  il 
solo,  che  non  confessi  aperto,  è  Taccidia:  e  davvero 
non  Tebbe,  e  ripugnava  al  naturale  di  Dante. 

Risulta,  poi,  dal  concetto  stesso  primitivo  del  poe- 
ma; e,  spezialmente,  dal  canto  primo,  questa  sua 
reità.  Io  scarto  qualunque  interpretazione,  che  non 
è  la  morale,  perchè  tutti  quelli,  che  han  vaneggiato 
d'un'allegoria  politica  nel  I  canto  e  nel  II,  eran 
gente  ebbra. 

Ora  Dante  ci  narra  come  in  gioventù,  si  fosse 
smarrito  in  una  selva,  la  selva  delle  passioni  e  degli 
errori,  ed  avesse  perduta  la  retta  strada;  e  come  scor- 
gesse un  monte,  Terto  e  faticoso  colle  della  virtù, 
del  sapere,  illuminato  da'  raggi  del  sole,  che  mena 
diritto  altrui  per  ogni  calle  (Dio).  Ma  tre  fiere,  una 
lonza,  un  leone,  una  lupa,  gli  tolsero  del  bel  monte  il 
certo  andare:  la  lonza,  simbolo  della  passione  amo- 
rosa; il  leone,  simbolo  della  superbia;  la  lupa,  sim- 
bolo della  cupidigia,  dell'avarizia.  Si  tenne  perduto, 
finché  la  filosofia  non  sopravvenne  a  fargli  impren- 
dere un'altra  via,  nella  quale  vedesse  memorandi 
esempli  delle  funeste  passioni  e  de'  vizi  ;  e  cosi  fosse 
ricondotto  alla  fede  teologica,  simboleggiata  in  Bea- 
trice. A  quella  Beatrice,  ch'egli  aveva  amato  ingenua- 
mente da  fanciullo  e  che,  poi,  era  morta;  cioè  a 
quella  fede,  che  un  tempo  da  fanciullo  egli  aveva 
creduta;  ma  che  poi,  col  crescer  degli  anni,  era 
morta  in  lui  :  come  in  tutti  o  muore  od  impallidisce, 
e  ben  pochi  vi  ritornano  adulti  e  maturi.  E  questa 
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Storia  simboleggia  nella  Vita  nuova  e  spiega  nel 
Convivio. 

Sicché,  presupposizione  appunto  del  poema,  senza 
la  quale  esso  non  reggerebbe,  è  che  Dante  fosse  de- 
dito ad  amori  illeciti,  ambizioso  e  superbo,  cupido  di 
facili  ricchezze.  Ed  è  proprio  strano  che,  stando  così 
le  cose,  ce  lo  vengano  a  rappresentare  come  Tuomo 
degli  affetti  puri,  gentili,  evirati,  platonici,  melensi! 
Strano,  che  ce  lo  diano  come  una  vittima  innocente 
dell'odio  delle  parti,  come  un  secondo  Aristide, 
espulso  dalla  seconda  Atene,  solo  perchè  il  popolo 
era  stanco  di  sentirlo  chiamare  il  giusto!  Strano,  che 
ce  lo  rappresentino  come  l'uomo  della  rettitudine 
(passi  rappresentarlo  come  il  poeta  della  rettitudine), 
disinteressato,  ft'ugale  ! 

Che  se  ci  volgiamo  airesame  di  particolari  del  poe- 
ma, massime  deìVlnferno,  ci  accorgeremo  com'egli 
si  intenerisca  e  pianga,  dovunque  trovi  colpe  simili 
alle  sue  ;  e  piange,  non  tanto  per  pietà  de'  miseri 
(verso  i  quali  invece  è,  spesso,  crudele),  quanto  per 
pietà  di  sé. 

lo  non  andrò  spigolando,  per  entro  gli  scritti 
di  Dante  qualche  parola,  qualche  confessione,  della 
sua  cupidigia;  sebbene  piti  d'una  gliene  sfugga.  Ed 
una  non  voglio  tacere,  perchè  non  trovo  che  altri 
l'abbia  avvertita,  e  perchè  mi  ha  sempre  partico- 
larmente offeso.  Fra  le  adulazioni,  che,  per  bocca 
del  suo  tritavo  Cacciaguida,  fa  smaccatamente  ofiFè- 
rire  a  Cangrande  della  Scala,  nel  XVII  del  Paradiso, 
dice  : 

Lo  sue  magnificenze  conosciate 
Saranno,  ancora,  si,  che  i  suoi  nemici 
Non  ne  potran  tener  le  lingue  mute. 

A  lui  t'aspetta  et  a'  suoi  benefici  : 
Per  lui  fia  trasmutata  molta  gente 
Cambiando  condizion  ricchi  e  mendici. 
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Il  Troya,  per  salvare  Dante,  voleva  che  qui,  ci 
fosse  biasimo  per  Cangrande.  Ahimè,  no!  — vorrei; 
ma  pur  troppo,  no!  È  un  incitamento  alle  rapine, 
mendicando  l'elemosina.  —  Togli  altrui  e  dà  me. 
Saccheggia  Vicenza,  impoverisci  i  Padovani,  gli  An- 
tenori; ed  arricchisci  me!  — 

Ma,  signori,  della  auri  famesy  che  ardeva  in  Dante^ 
abbiamo  pur  troppo  un  documento,  che  deve  far  fe- 
de, che  deve  imporsi  a  noi.  Abbiamo,  signori,  una 
sentenza  solenne;  la  quale  deve  avere  sugli  animi 
nostri  r autorità  della  cosa  giudicata. 

Il  27  Gennajo  1302,  Indizione  XV,  a'  tempi  del 
santissimo  padre  messer  lo  Papa  Bonifazio  Vili, 
messer  Gante  de  Gabrielli  da  Gubbio,  cavaliere,  sullo 
esame  (relazione)  di  messer  Paolo  da  Gubbio,  giudice 
deputato  all'uffizio  sulle  baratterie,  inique  estorsioni 
e  lucri  illeciti,  con  l'assenso  e  '1  consiglio  degli  altri 
giudici,  pronunziava  alcune  sentenze. 

Gherardino  del  quondam  Diodato,  del  popolo  di 
S.  Martino  del  Vescovo,  denunziato  da  Bartolo  di 
Banco,  di  aversi  preso  72  fiorini  d'oro  (2880  lire)  per 
far  offerire  a  Dio  ed  al  Battista  Guccio  del  quondam 
messer  Cerretano  de  Visdomini,  —  citato,  contumace, 
incorso  nel  bando  di  2000  lire  di  fiorini  piccoli,  come 
dagli  atti,  —  era  condannato  —  secondo  i  dritti  e 
Statuto  del  Comune  e  del  Popolo,  gli  Ordinamenti 
di  giustizia  e  le  Riformagioni  —  alla  restituzione,  a 
3000  lire  di  ammenda;  non  pagando  fra  tre  dì,  gua- 
sto ed  incameramento  di  tutta  la  sua  sostanza;  pa- 
gando, per  due  anni  a' confini  fuori  Toscana;  in  ogni 
caso,  perda  i  dritti  politici. 

A  costui  erano  uniti  messer  Palmieri  degli  Alto- 
viti  del  sesto  di  Borgo. 

Dante  Alighieri  del  sesto  di  S.  Pietro  Maggiore. 

Leppo  Becchi  del  sesto  d'Oltrarno. 
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Orlanduccio  Orlandi  del  sesto  di  Porta  del  Duomo. 

I  quali,  —  accusati  dalla  fama  pubblica,  dopo  che 
era  stato  proceduto  contro  di  essi  con  inquisizione 
fatta  dalla  curia  e  che  erano,  come  contumaci,  in- 
corsi in  5000  lire  di  multa  (e  de  predictis  omnibus 
in  actis  nostrae  curiae  plenius  continetur),  —  affinchè 
raccogliessero  il  frutto  della  messe  seminata,  secondo 
la  qualità  del  seme  e  siano  rimunerati  con  degne  retri- 
buzioni secondo  i  meriti  loro,  ritenendoli  confessi  per 
la  contumacia,  eran  condannati  a  5000  lire  di  fiorini 
piccoli,  per  ciascuno;  non  pagando  in  tre  giorni,  si 
guasti  ed  incameri,  ecc.  ;  pagando,  a'  confini  fuori 
Toscana,  per  due  anni  ;  perdano  i  dritti  politici  co- 
me falsari  e  barattieri.  Nella  inquisizione  erano  spe- 
cificati i  fatti: 

1.0  In  uffizio  e  fuori,  diretta  od  indirettamente, 
baratterie,  lucri  illeciti,  inique  estorsioni  in  cose  e 
in  danari. 

2.0  Denari,  cose,  scritte  di  libri,  tacite  promesse 
di  cose  o  denari,  per  relezione  de*  nuovi  priori  e 
del  Gonfaloniere;  o  de' Gonfalonieri  delle  arti. 

3.°  Ricevuto  per  le  nomine  di  ufficiali  in  Firenze, 
nel  distretto  o  altrove,  o  per  fare  o  non  fare  stan- 
ziamenti, riformagioni  ed  ordinamenti,  o  per  dare 
o  non  dare  salari. 

4.^  Aver  trattato  o  fatto  trattare  queste  cose. 

5.°  Aver  dato,  promesso  e  pagato  essendo  in  uf- 
ficio 0  dopo  averlo  deposto. 

6.°  Aver  ricevuto  dallo  erario,  più  che  gli  stan- 
ziamenti promettano. 

7.^  Aver  commesso  frode  e  baratterie  nel  danaro 
e  nelle  cose  del  Comune. 

8.°  Averne  speso  contro  il  Sommo  Pontefice  e 
messer  Carlo  per  opporsi  alla  sua  venuta  e  con  tra 
il  pacifico  stato  di  Firenze  e  parte  Guelfa. 
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9.*^  Aver  ricevuto  roba  o  denari  da  persone,  col- 
legi ed  università  per  minacce  di  danni  da  farsi  o  . 
proporsi, 

10.°  Aver  fatto  scindere  in  parti  Pìstoja,  e  no- 
minare gli  anziani  ed  il  vessillifero  d*una  sola  parte 
ed  averne  espulsi  i  Neri;  e  divider  la  città  dall'u- 
nione e  volontà  della  città  di  Firenze,  dalla  sogge- 
zione di  Santa  Chiesa  e  di  messer  Carlo  paciere  in 
Toscana. 

Il  10  marzo  1302  ai  cinque  suddetti  e  dieci  altri 
condannati,  non  avendo  essi  pagato,  non  essendosi 
presentati,  secondo  legge,  viene  inflitta  una  piccola 
aggravante  :  —  che,  se  mai  alcuno  di  essi  perverrà 
in  forza  del  comune,  talis  perveiiiens,  igne  combura- 
tur  sic  quod  moriatur. 

Lo  spavento  provato  per  questa  seconda  condanna, 
ce  lo  ha  ritratto  Dante  medesimo  {Purg,,  XXVII). 
Egli  finge  che  TAngelo  di  Dio  gli  annunzi  che,  per 
andar  più  su,  convenga  passare  attraverso  la  fiam- 
ma in  cui  si  purgano  i  lussuriosi  : 

Perch'  io  divenni  tal,  quando  lo  'ntesi 
Qual  è  colui,  che  nella  fossa  è  messo. 
In  su  le  man  commesse  mi  protesi, 
Guardando  il  fuoco  e  immaginando  forte 
Umani  corpi  già  veduti  accesi. 

Che  dite  di  queste  sentenze?  Vi  paiono  esse  in- 
credibili? Non  vedete  voi  qui  la  pittura  di  uno 
stato  di  cose  simile  a  quello,  che  pur  troppo  ha  luo- 
go in  ogni  democrazia  (né  T  Italia  odierna  n*è  im- 
mune) ? 

Vogliam  dire,  come  il  volgo,  che  questa  sentenza 
è  iniqua?  Diciamolo  pure,  ma  diremo  una  corbelleria. 

Nella  forma  è  inappuntabile.  La  procedura  è  scru- 
polosamente osservata:  la  legge  applicata.  C'era  sta- 
ta un'istruzione,  cui  la  sentenza  sì  riferisce.   Male 
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dunque  il  mio  amico  Tallarigo,  sbracciandosi  (un  po' 
declamatoriamente)  per  la  fama  di  Dante,  dice,  <^he 
Gante  de*  Gabrielli  condannò  ex  informata  conscien- 
tia  sulla  sola  voce  pubblica  <^).  No,  Tallarigo  mio  ;  si 
apri  r inchiesta  e  i' istruzione  sulla  voce  pubblica; 
e  sui  risultati  della  istruzione  si  pronunciò  la  con- 
danna, non  da  un  uomo,  ma  da  un  collegio  di  ma- 
gistrati, unanimi  e  concordi.  E  T  incartamento  era 
deposto  negli  Archivi;  e,  se  non  c'è  più,  se  s*è  di- 
strutto, il  povero  messer  Gante  de'  Gabrielli  non  ci 
ha  colpa:  ne  ha  colpa  il  popolo  fiorentino,  quando 
cacciò  il  Duca  d'Atene,  che  ebbe  il  torto  di  venir 
troppo  presto. 

Ma,  .se  la  forma  è  osservata,  —  direte  voi,  dice 
l'amico  Tallarigo,  —  non  vuol  dire!  Si  può,  rispet- 
tando la  forma,  commettere  nefandezze.  E  questa 
sentenza  è  bugiarda  e  scellerata;  e  Gante  de'  Gabrielli 
aveva  venduta  la  coscienza  e  l'onore;  e  Dante  non 
era  reo  se  non  d'amor  patrio,  e  di  non  aver  voluto 
piegare  alla  volontà  del  papa  e  d'un  principe  stra- 
niero. 

Per  verità,  in  queste  recriminazioni  ci  si  sente 
l'eco  lontana  del  Quarantotto  e  del  Sessanta.  Ma 
non  han  fondamento  alcuno.  Sventuratamente,  il 
popolo  fiorentino  avendo  bruciato  gli  archivi,  noi 
non  possiamo  rivedere  minutamente  la  procedura. 
Pure,  possiamo  in  parte.  Possiamo  vedere,  se  alcune 
delle  accuse  son  vere  o  no.  E,  se  ne  troveremo  vere 
alcune,  sarà  potente  argomento  per  istimar  le  altre 
non  infondate.  Ora,  che  Dante  avesse  avuto  parte,  e 
parte  non  piccola,  ne'  disordini  di  Pistoja  e  di  Fi- 
renze, non  è  da  negare.  Pistoja  si  reggeva  a  posta 


(1)  C;  M.  Tallarigo,  StoHa  della  letteratura  italiana,  2*  edlz.,  Na- 
poli, Morano,  1887,  pp.  269-282  [Ed.]. 
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di  Firenze;  e  che  invece  di  rappaciticar  la  città,  i 
Neri  ne  fossero  stati  espulsi,  Dante  stesso  ne  convie- 
ne ripetutamente,  facendo  profetare  da  Vanni  Pucci 

(XXIV)  : 

Pistoja  in  pria  de'  Negri  si  dimagra. 

Che  fosse  parziale  in  Firenze  ed  operasse  acerba- 
mente contro  i  Neri,  lo  ammette  nella  profezia  di 
Ciacco  (VI): 

Dopo  lunga  tenzone 
Verranno  al  sangue,  e  la  parte  selvaggia 
•   Caccerà  l'altra  con  molta  offensione. 

E  sappiamo  dalle  storie,  che  questa  oflFensione  av- 
venne appunto  nel  bimestre  del  priorato  di  Dante. 
E  sappiamo  che,  avendo  Benedetto  Gaetani  mandato 
un  santo  uomo,  il  Cardinal  D'Acquasparta,  a  pacifi- 
care la  città,  i  Bianchi  (fra  cui  era  Dante)  s'opposero, 
e  nulla  vollero  concedere  :  non  accomunare  un  uffi- 
cio, non  perdonare  un'offesa,  non  ismettere  da  un'an- 
gheria; per  modo,  che  il  povero  Cardinale,  insidiato 
persin  nella  vita,  dovette  fuggirsene  e  scomunicare 
la  città  ed  i  rettori,  che,  pertinaci,  non  si  piegarono. 
E  resero,  poi,  con  la  loro  tristezza,  necessario  l'invio 
di  un  altro  paciaro,  —  che  fu  invero  pessimo  pa- 
ciaro  e  partigiano  (ma  il  papa  non  ci  ebbe  colpa; 
ma  ciò  non  diminuisce  la  colpa  de'  Bianchi  !)7  —  Il 
principe  «  straniero  >  non  c'entra  davvero.  Nulla 
Carlo  fece  in  Firenze  con  le  forze  straniere,  nulla. 
Tutto  quel,  che  si  fece  di  male,  fecero  mani  fioren- 
tine, fecero  i  banditi  rientrati  abusivamente;  e  cui 
de'  priori  pusillanimi  non  seppero  resistere.  Carlo 
piegò  le  braccia,  ecco  tutto;  e  ratificò  la  rivoluzione. 
Non  altro! 

Ma  —  mi  direte  —  sia  pure  !  La  condotta  politi- 
ca di  Dante  sarà  stata  biasimevole  e  partigiana;  e  la 
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parte  della  sentenza,  che  questa  riguarda,  sia  pure 
giusta.  Ma  che  c'entra  ciò  con  le  baratterie  ed  al- 
tre cose  infamanti?  Partigiano,  si;  ladro  no! 

Oh  come  vorrei  anch'io:  ma....  non  posso  con- 
sentire. 

E  non  darò  carico  a  Dante  della  contumacia, 
eh' è  pur  grave  cosa  ed  era,  allora,  più  grave.  Perchè 
non  si  difese?  perchè  non  si  scolpò?  Egli  stava  in 
Firenze  (giacché  la  sua  ambasceria  a  Roma  non  è 
se  non  una  favola  ridicola);  e,  del  resto,  le  amba- 
scerie duravan  pochi  dì  e  la  sua  avrebbe  avuto  per 
iscopo  di  stornar  la  venuta  del  paciaro,  ch'era  già 
in  Firenze  dal  1.®  novembre,  checché  dica  il  Pseudo- 
Compagni.  Vero  è  che  l'amico  Tallarigo  corre  al  ri- 
medio: —  «  I  grandi  non  si  difendono  dinanzi  ad 
«  accuse,  che  non  possono  salire  insino  a  loro  :  sof- 
«  frono  e  tacciono  >.  La  frase  è  bella,  sebbene  non 
sia  nuova.  Ma  Dante,  allora,  non  era  grande,  prima 
di  tutto  ;  e  doveva  importargli  di  giustificarsi.  Per- 
chè noi  fece?  Forse,  che  la  coscienza  non  era  si- 
cura? A  che  attendeva  egli?  Soffrire  non  volle,  però, 
perchè  scappò.  E  dove  andò?  Ah!  vel  dirò  dopo;  e 
non  gli  torna  ad  onore!  Ricorderete  Scipione  Afri- 
cano ?  Ma  non  è  il  caso  !  Dante  non  aveva  salvato  la 
patria. 

E  diremo  innocenti  tutti  i  condannati  con  Dante, 
con  la  stessa  procedura?  Tanti  intemerati  uomini? 
o  diremo  gli  altri  rei,  e  faremo  una  eccezione  per 
Dante?  E  perchè  questa  eccezione  di  favore?  Perchè 
gli  altri  non  han  fatto  versi,  o  li  han  fatti  men  belli? 
Ora,  che  tutti  non  fossero  innocenti,  io  non  ne  vo- 
glio altra  testimonianza,  se  non  Dante  medesimo 
che  d'un  d'essi,  Messer  Lapo  Salterelli,  fa  dire  a 
Cacciaguida,  parlando  dell'antica  Firenze  de*  suoi 
tempi  (XV,  127-129): 
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Saria  tenuta,  allor,  tal  maraviglia 
Una  Oianghella,  un  Lapo  Salterello, 
Quale  or  saria  Cincinnato  e  Corniglia. 

Qui  Lapo  Salterelli  è  posto  come  antitesi  a  Cin- 
cinnato. 

Diremo,  che  l'accusa  era  notoriamente  falsa,  come 
si  fa  dire  a  Dante  stesso  in  una  lettera,  —  che  è, 
senza  dubbio,  apocrifa,  come  tutte  quelle  che  vanno 
sotto  il  suo  nome?  Diremo  che  non  fosse  creduta?  Ma 
Dante  stesso,  pure  scagionandosi,  ci  attesta  il  con- 
trario : 

Qual  si  parti  Ippolito  d'Atene 
Per  la  spietata  e  perfida  noverca 
Tal  di  Fiorenza  partir  ti  conviene. 

La  colpa  seguirà  la  parte  offensa 
In  grido  come  suol;  ma  la  vendetta 
FiA  testimonio  al  ver  che  la  dispensa. 

Ma  questa  vendetta  non  ebbe  mai  luogo!  Non  era, 
dunque,  per  confessione  di  Dante  stesso,  vero,  che 
i  più  credessero  alla  innocenza  sua.  Né  i  figliuoli 
mai,  supplicando  per  lo  disgravo  dei  beni,  protestansi 
deir innocenza  del  padre;  ma,  sempre,  il  riconfessano 
condannato  per  barattiere! 

C'è,  però,  una  cosa  da  vedere:  la  ragione  suffi- 
ciente della  colpa.  Non  si  delinque,  senza  un  perchè. 
Per  rendere  credibile  un  reato,  bisogna  che  abbia 
un  movente,  uno  scopo.  Sappiamo,  noi,  di  Dante 
nulla,  che  possa  averlo  spinto  a  lucri  illeciti  ed  a 
baratterie?  sappiamo  noi  ch'egli  fosse  stimolato  dal 
bisogno,  dalla  male  suada  fames?  che  sappiamo  delle 
sue  condizioni  pecuniarie? 

Possiamo  dirne  molto  !  Dante  conviveva  col  fra- 
tello consanguineo  Francesco.  E  la  proprietà  non  era 
stata  divisa  ;,  e  non  fu  divisa  tra  Francesco  ed  i  fi- 
gliuoli di  Dante,  se  non  undici  anni  dopo  la  morte 


Digitized  by  VjOOQIC 


372  I    vizi    DI    DASTE 

del  poeta,  nel  1332.  L' istrumento  è  conservato,  e 
sappiamo  quindi  quanto  possedessero  i  fratelli.  Ec- 
co qui: 

1.**  Un  podere  con  casa  e  casolare,  corte,  vigne, 
terre  laborative,  alberato,  nella  parrocchia  di  San 
Marco  di  Mugnone  in  Camerata. 

2.**  Un  pezzo  di  terra  in  Firenze,  nella  parroc- 
chia di  S.  Ambrogio. 

3.^  Una  casa  nella  parrocchia  di  S.  Martino  del 
Vescovo  del  valore  di  270  fiorini  (10,800  lire). 

4.°  Un  casolare  e  terreno,  posto  in  Firenze  nel 
popolo  di  S.  Ambrogio. 

5.°  Un  podere,  con  casa,  corte,  terra  laborativa 
ed  arborata  nella  parrocchia  di  S.  Miniato  in  Pa- 
gnolle  con  parecchie  altre  pezze  di  terreno  circo- 
stante, pel  valore  di  25  fiorini. 

In  tutto,  si  giungeva  ad  un  70,000  lire  delle  no- 
stre: si  rimaneva  molto  al  disotto  di  2000  fiorini. 

Questo  era  tutto  :  ed  era  sufficiente  per  una  vita 
molto  modesta.  Ma  i  bagordi  giovanili  dovevano  ave- 
re un  po'  sconquassata  la  sostanza  di  Dante;  ed  egli 
doveva  proseguire  a  spendere  al  di  là  del  suo  potere, 
perchè  noi  troviamo,  che  contrae  debiti  a  rotta  di 
collo,  dal  1297  in  poi,  dacché  entra  nella  vita  pub- 
blica. E,  notate  bene,  abbiamo  notizia  di  que'  soli 
debiti,  de' quali  sono  sopravvissute  testimonianze  in 
atti  notarili.  Potrebbero  benissimo  essercene  stati 
molti  altri,  de'  quali  l'atto  non  fosse  sopravvissuto, 
o  che  fossero  stati  contratti  senza  atto  autentico. 

È  una  lunga  e  dolorosa  lista: 

11  Aprile  1297,  metà  di  fiorini  277  tolti  da  An- 
drea di  Guido  de'  Ricci,  equivalenti  a  lire  5500. 

28  Dicembre  1297,  metà  di  fiorini  480,  cioè  240, 
tolti  da  Iacopo  di  Lotto  Corbizzi,  equivalenti  a  lire 
9600. 
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14  Marzo  1300,  metà  di  fiorini  125  —  lire  5000; 
e  gli  servì  tal  somma,  forse,  per  andare  a  Roma  al 
Giubileo. 

11  Giugno,  stesso  anno,  tre  giorni  prima  di  essere 
nominato  priore,  metà  di  fiorini  90,  cioè  lire   3600. 

Date  incerte  :  dal  testamento  della  suocera,  metà 
di  fiorini  90  a  Perso  Ubaldini,  cioè  lire  3600;  metà 
di  fiorini  46,  a  Filippo  di  Lapo  Bonaccolti,  lire  1840. 

Sicché  la  somma  totale  è  dì  lire  29,140;  né  noi 
sappiamo  a  quali  interessi. 

Ora,  non  ci  burliamo,  questi  debiti  cogniti  assor- 
bivano già  da  soli  la  maggior  parte,  se  non  tutta, 
la  sostanza  di  Dante;  il  quale  si  trovava  così  alle 
prese  con  la  male  suada  fames: 

l\  poverel  digiuno 
Scende  ad  atto  talor,  ctie,  in  migrlior  stato, 
Avria  in  aitri  biasmato. 

Gesù,  che  la  sapeva  lunga  e  conosceva  la  natura 
umana,  insegnò  a  chiedere  a  Dio,  pregando,  non  già 
di  non  farci  peccare,  ma  sì  di  non  indurci  in  ten- 
tazione; poiché,  una  volta  indotti  in  tentazione,  forse 
non  c'è  forza  umana  che  possa  ritrarci  dal  peccare 
più  o  meno.  Io  non  aftiderei  gli  ufiìcì  pubblici  e  le 
cose  dello  stato,  o  della  provincia  o  del  comune,  ad 
un  uomo  che  sapessi  nelle  condizioni  pecuniarie  in 
cui  Dante  era,  allora.  E  voi? 

Che  se  vogliamo  ammettere  tanta  virtù  in  Dante 
d'aver  resistito  alla  tentazione,  è  tutto  effetto  della 
bontà  vostra,  dopo  letta  quella  sentenza.  Ma  conver- 
rete almeno  che  il  pubblico,  il  quale  lo  vedeva  spen- 
dere tanto,  al  di  là  del  suo  potere,  doveva  supporre 
un'origine  turpe  al  denaro.  E,  certo,  fosse  stato  solo 
il  debito,  turpe  era:  che  il  distruggere  il  proprio  pa- 
trimonio non  è  cosa  onesta.  O  non  giudichiamo  cosi 
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aggiorni  nostri?  quando  vediamo  un  deputato,  un  im- 
piegato, un  consiglier  provinciale,  ad  un  tratto,  spen- 
dere e  spandere,  senz'avere  beni  ereditari,  senza  eser- 
citare alcuna  professione,  o  molto  al  di  là  che  l'esiguo 
patrimonio,  di  quel  che  la  professione  non  può  dar- 
gli; non  concludiamo  noi  subito  e  giustissimamente, 
non  arguiamo,  che  debba  trattarsi  di  lucri  illeciti,  di 
concussione,  di  affarismo?  E,  pur  troppo,  senza  tema 
d'ingannarci!  Mi  fermo:  scivolerei  nella  politica  e 
nelle  parti  più  lubriche  e  scabrose.  Basta! ...  Diremo 
che  uomini  come  Dante  non  commettono  tali  azioni? 
Questo,  scusino,  non  è  ragionare;  né  per  teorica,  né 
per  esperienza.  Nulla  ci  autorizza  a  porre  come  prin- 
cipio, che  un  gran  poeta,  un  gran  politico,  un  gran 
filologo  sia  incapace  di  male  azioni.  E  la  storia  ce 
ne  dimostra  copiosissimi.  Un  esempio  solo,  perchè 
molto  analogo  a  quello  di  Dante,  voglio  rammentare. 
Intendo  di  quel  Francesco  Bacone,  Barone  di  Veru- 
lamio  e  Visconte  di  Sant'Albano,  che  scrisse  super- 
bamente nel  suo  testamento  :  —  «  Per  ciò  che  ri- 
guarda il  mio  nome  e  la  mia  memoria,  io  l'abbandono 
a'  ragionamenti  degli  uomini  e  delle  nazioni  stra- 
niere de' secoli  venturi  >.  —  Eppure,  come  Dante, 
fu  condannato,  per  concussione  e  corruzione,  a  per- 
petua prigionia,  a  40,000  sterline  (un  milione  delle 
nostre)  di  multa  e  alla  perdita  de'  dritti  politici.  La 
complicità  della  corte  gli  rimise  la  pena  in  tutto... 
in  premio  della  sua  servilità.  Ma  gl'inglesi  non  han 
fatto  un  puntiglio  nazionale  del  negarne  la  colpa 
contro  ogni  evidenza. 

Ecco  Dante  condannato,  bandito.  Cosa  fa  egli? 
dove  lo  troviamo  noi?  Forse,  come  Scipione,  si.  ri- 
tira in  qualche  luogo  solitario,  lontano  dalla  ingrata 
patria,  per  farcisi  desiderare?  lui,  che  la  sciocca  opi- 
nione moderna  finge  superiore  ed  estraneo  ai  partiti? 
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Niente  affatto!  E  ci  abbiamo  un  documento  ter- 
ribile, che  testimonia  contro  di  lui.  Noi  il  troviamo 
il  6  Giugno  di  quelPanno,  tre  mesi  dopo  la  condan- 
na, ribelle  ed  armato  contro  la  patria.  E  manco 
male  se  fosse  stato  uomo  d'armi,  e  fosse  venuto  a 
combattere  di  persona.  Ma  no,  troviamo  lui  ed  al- 
tri... nel  coro  della  Abazia  di  S.  Gaudenzio,  che  im- 
pegnano tutti  i  loro  beni  per  fare  indenni  gli  Ubal- 
dini  di  qualunque  perdita,  che  potessero  sostenere 
guerreggiando  contro  Firenze.  In  altri  termini,  egli 
assolda  delle  masnade  per  la  guerra  civile  :  guerra 
civile,  che  non  oltrepassò  le  proporzioni  di  un  pic- 
colo brigantaggio. 

Mi  direte,  che,  allora,  tutti  facevan  cosi.  Sia;  ma, 
dunque,  non  era  miglior  degli  altri! 

Mi  direte  che  fu  trascinato  dal  partito,,,  che  in 
nome  del  partito,  del  gran  partito,  spesso  anche  dei 
galantuomini  si  lasciano  indurre  a  nefandezze.  Vel 
concedo.  Ma,  dunque,  si  lasciò  indurre  ad  una  ne- 
fandezza ! 

Mi  direte,  che,  da  questo  errore,  egli  seppe  gua- 
rirsi ;  che  si  separò  subito  da  quella  gente,  anzi  di- 
venne loro  esoso  ;  e  che,  mentre  parecchi  di  essi  si 
umiliarono  e  rientrarono  in  Firenze,  amnistiati,  lui, 
trasportando  il  suo  dissidio  con  Firenze  in  atmosfera 
più  alta  e  più  serena,  generalizzando  il  caso  suo, 
giunse  a  comprender  chiaramente  i  mali  d'Italia  e 
seppe  trovarne  il  rimedio  e  scrivere  il  De  monar- 
chia, e  concepire  quel  suo  ghibellinismo  particola- 
re... Così  dice  egli  stesso,  quando,  annoverando  i 
mali  deiresilio  (mali,  ch'egli  pure,  aveva  inflitti  ai 
Neri),  conclude: 

E  quel  che  più  ti  graverà  le  spalle 
Sarà  la  compagnia  malvagia  e  scempia 
Con  la  qual  tu  cadrai  in  questa  valle, 
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Che,  tutta  iagrrata,  tatta  matta  et  empia 
SI  farà  oontra  te;  ma,  poco  appresso, 
E^Ila,  non  ta,  n'avrà  rossa  la  tempia. 

Di  sua  bestiailtate  il  suo  processo 
Sarà  la  prova;  si  che  a  te  fia  bello 
Averti  fatta  parte  da  te  stesso. 

Ma  a  questo  farsi  parte  da  sé  non  gianse,  se  non 
dopo  aver  prima  errato  con  gli  altri! 

La  leonessa  allor  ben  ragionò: 

Di  qui  rasino  osci?  Dunque,  v'entrò. 

(Casti,  Animati  parlanti) . 

Dopo  queste  gravi  considerazioni,  dopo  queste 
macchie  così  gravi  e  dopo  avervi  esposto  che,  e 
quanto,  il  leone  e  la  lupa  avevano  potuto  contro 
Dante  per  distornarlo  dal  monte  della  Sapienza  e 
della  Virtù,  quasi  quasi  vorrei  trasandare  di  par- 
larvi della 

lonza  leggiadra  e  presta  molto 
Che  di  pel  maculato  era  coperta. 

Ci  era  la  bruna  e  la  bionda;  e  forse  anche  la  rossa, 
e  chi  sa?,  la  brizzolata. 

Nell'uomo,  animale  politico,  i  più  gravi  travia- 
menti, quelli  che  intimamente  il  corrompono,  sono 
appunto  quelli,  che  ne  fanno  un  cattivo  cittadino; 
come  per  la  donna,  che,  invece,  è  un  animale  do- 
mestico, i  più  gravi  traviamenti  sono  quelli,  che  ad 
essere  buona  madre  di  famiglia  la  inabilitano.  Cessi 
Dio,  ch'io  voglia  menomamente  far  l'apologia  del  mal 
costume,  e  sostenere  che  agli  uomini  tutto  sia  lecito.  ' 
È  un  terreno  così  difficile  questo,  che  una  mezza 
parola  di  più  falsa  il  pensiero.  Dico,  solo,  che  lo  ab- 
bandonarsi alle  passioni  amorose  non  importa,  per 
l'uomo,  quella  corruzione  profonda,  che  è  immanca- 
bile nella  donna.  Vittorio  Emanuele  non  è  macchia- 
to; ma  Caterina  di  Russia  fa  nausea. 
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Ora,  che  Dante  nasuto  sia  stato  un  po'  libertino, 
anzi  molto,  questo  non  può  disconoscersi.  Abbiamo 
la  tradizione  (lo  stesso  .Boccacci,  che  ci  vuole  infi- 
nocchiare aver  egli  amato  platonicamente  una  Bice 
Portinari,  conviene,  che  Dante  fu  come  il  giovane 
pariniano  : 

che,  qual  tauro,  irrompe 
Dove  a  la  cieca  più  Venere  piace). 

Abbiamo  la  confessione  esplicita  del  poeta,  che  si  fa 
rimproverare  da  Beatrice,  ossia  dalla  Teologia: 

Volgesti  i  passi  tuoi  per  via  non  vera, 
Imagrini  di  ben  seguendo  false, 
Che  nulla  promission  rendono  intera.... 

Non  ti  dovea  gravar  le  penne  in  giuso 

o  pargoletta 

O  altra  vanità  con  si  breve  uso. 

Che,  anche  nella  visione,  non  può  giungere  al 
Paradiso  terrestre,  senz'aver  gustato  il  fuoco  del  Pur- 
gatorio, cel  dimostra  nel  Convivio,  quando,  per  pur- 
garsi delV  infamia,  vuole  spiegar  tutte  le  sue  rime 
allegoricamente. 

Come?  —  direte:  —  come  mai?  O  non  sono  le 
rime  d'amore  di  Dante  ciò  che  può  immaginarsi  di 
pili  gentile  e  garbato?  Egli  canta  un  amor  sempre 
puro  ed  incontaminato.  E  già  mi  pare  di  vedervi 
tutt'accinti  in  coro  a  recitar  quel  sonétto: 

Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare, 

che  tutti  sanno  a  mente!  Per  carità!  non  fate!  Se 
vi  ho  troppo  infastidito  sin  qui,  infliggetemi  un  al- 
tro supplizio,  men  grave  del  ridire  que'  versi  slom- 
bati, quella  variazione  rettorica,  sopra  un  tema  al- 
lora triviale.  Quel  sonetto  non  è  se  non  un'imita- 
zione da  Guido  Guinicelli, 
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Quasi  tutte  le  liriche  di  Dante  sono  o  rettoriche 
cosi,  o  puramente  allegoriche  ;  sia  che  tali  dapprima 
ei  l'avesse  concepite,  sia  che  poi  le  avesse  ritoccate 
ed  allegorizzate  per  nobilitarle.  Egli  vi  delira  o  per 
la  fede  (Beatrice  viva),  o  per  la  Teologia  (Beatrice 
morta),  o  per  la  filosofia  (Donna  Gentile).  Vi  è  qual- 
che bel  verso,  qualche  bella  immagine;  ma  poe- 
sia (e  per  poesia  s'intende  ciò  che  può  concitare  la 
passione  e  commuoverci)  non  ce  n*è  davvero.  E 
s' intenda  ciò  a  cominciare  da  quel  sonetto-freddura, 
che  solo  il  preconcetto  e  Tabitudine  fa  trovar  bello; 
come  non  ha  guari,  pel  preconcetto  e  per  Tabitu- 
dine,  si  ammirava  lo  stile  e  la  lingua  del  preteso 
Dino  Compagni. 

Ma  c'è  un  gruppo,  un  gruppetto  di  quattro  bi- 
sbetiche canzoni,  affatto  diverso:  pieno  di  selvaggio 
impeto  passionale,  in  cui  Dante,  smettendo  il  con- 
venzionalismo, la  maschera,  la  ipocrisia,  il  linguag- 
gio quintessenziato,  brutalmente  prorompe  in  iscoppì 
di  passione  selvaggia. 

Mi  basti  citare  un  paio  di  stanze.  Si  lagna,  che 
Amor  conduca  lui  a  morte  e  soggiunge: 

Cosi  vedess'io  lui  fender  per  mezzo 
Lo  core  alla  crudele,  che  *1  mio  equatra  ; 
Poi  non  mi  sarebb'atra 
La  morte,  ov'  io  per  sua  bellezza  corro  I 
Che  tanto  dà  nel  sol,  quanto  nel  rezzo, 
Questa  scherana  micidiale  e  latra. 
Cime!  perchè  non  latra 
Per  me,  com'io  per  lei  nel  caldo  borro? 
Che  tosto  griderei  :  Io  vi  soccorro  ; 
E  farei  volentier,  siccome  quegli. 
Che  ne'  biondi  capagli, 
Ch'Amor  per  consumarmi  increspa  e  dora, 
Metterei  mano  e  sazieremi  allora. 

S'io  avessi  le  bionde  trecce  prese. 
Che  fatto  son  per  un  scudiscio  e  forza. 
Pigliandole  anzi  terza, 
Con  esse  passerei  vespro  e  le  squille; 
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E  non  sarei  pietoso  né  cortese, 

Anzi  farei  com'orso  quando  scherza. 

E  se  amor  me  ne  sferza, 

Io  mi  vendicherei  di  più  di  mille: 

E  i  saoi  begli  occhi,  ond'escon  le  faville, 

Che  m'infiammano  il  cor,  ch'io  porto  anciso, 

Guarderei  presso  e  fiso, 

Per  vendicar  lo  fuggir  che  mi  face  ; 

E  poi  le  renderei  con  amor  pace. 

Altro  che  gentilezza,  signori!  Qui  non  si  tratta 
di  donne  oneste,  che  fanno  ammutolir  chiunque  le 
guardi  ;  anzi  di  scherane  micidiali  e  latre.  Dante,  in- 
vece di  rimanere  estasiato,  la  vuol  prendere  pe'  ca- 
pellij  e  non  esser  pietoso  né  cortese,  e  fare  come  orso 
quando  scherza.  E  qui,  voi  non  potete  disconoscere, 
ch'egli  ama,'  e  che  codesta  sia  poesia,  per  quanto 
possiate  biasimarla  dal  punto  di  vista  morale. 

Ora,  questo  gruppo  di  quattro  canzoni,  questo 
gruppo  così  speciale  pel  contenuto,  si  distingue  an- 
che per  due  cose:  per  la  ricercatezza  de' metri  stra- 
vaganti e  delle  rime  aspre  ;  e  perchè  ad  ogni  tratto 
la  parola  pietra  vi  ricorre,  con  una  industria  tale, 
che  ben  mostra  il  poeta  aver  voluto  così  alludere  al 
nome  della  donna  amata:  com'è  stato  sempre  costu- 
me de'  poeti,  e  come  han  fatto  il  Petrarca,  l'Ario- 
sto, il  Leopardi. 

Si  è  detto  da  taluni ,  che  le  fossero  scritte  in  onore 
d'una  Pierina  degli  Scrovegni,  padovana,  che  Dante 
avrebbe  conosciuta  a  Padova,  circa  il  1306,  quando 
vi  era  esule.  Ma  questa  ipotesi  non  regge,  e  dobbiamo 
cercarne  un'altra.  Non  era  possibile  che  un  esule 
di  quarant'anni,  mendico,  folleggiasse  in  quel  modo, 
e  potesse  perseguitare  d'importune  richieste  e  vil- 
lane, una  nobilissima  vergine  e  ricchissima.  Della 
Piera  Scrovegni  questo  solo  sappiamo,  che  nel  1327, 
nubile  ancora,  tentò  di  rapirla  violentemente  dalla 
casa  materna  un  certo  Engelmaro  di  Villandres,  ca- 
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pitano  imperiale:  ma  che  essa  si  difese  virilmente, 
e  c'è  chi  dice  fortunatamente;  e,  poi,  per  cansare 
nuovi  assalti,  fuggi  a  Venezia.  Ma,  se  Dante  Taveva 
celebrata  prima  del  1306,  la  vergine  nubile  doveva 
essere  nel  1327  una  vecchia  zitellona  ;  ed  i  capitani 
malandrini  non  tentano  di  rapire,  ch'io  sappia,  le 
vecchie  zitellone.  Alle  quali  suole  accadere  proprio 
il  rovescio  di  ciò,  che  avveniva  alla  Sofronia,  di  cui 
dice  il  Tasso: 

Mirata  da  ciasomi,  passa  e  non  mira 
L'altera  donna.... 

laddove  la  zitellona: 

Non  mirata  da  alcun,  passa  e  rimira.  • 


Dunque,  la  Pietra,  cantata  da  Dante,  non  è  la 
Pietra  degli  Scrovegni.  Tanto  più,  che  nessuno  de' 
dati,  che  si  ricavano  dall'esame  di  queste  canzoni, 
converrebbero  a  lei.  Difatti,  ne  desumiamo: 

1.°  che  venivano  scritte  d'inverno,  mentre  il  sole 
era  in  Capricorno,  di  Genn^'o; 

2.^  in  una  campagna  montuosa,  dove  il  poeta 
era  trattenuto  da  Amore; 

3.**  che  il  poeta  s'era  innamorato  nella  buona 
stagione  ; 

4.^  che,  approfittando  della  libertà  della  villeg- 
giatura, aveva  osato  dichiararsi; 

5.**  che  questa  nuova  donna  (giovane?  maritata 
di  fresco?  stranamente  pudica?)  non  gli  dava  retta, 
ond'ei,  spesso  disperava; 

6.°  che  indarno  egli  cercava  fuggirla; 

7.^  ch'egli  faceva  un  secreto  a  tutti  di  questo 
amore,  pur  come  si  fa  delle  orribili  cose; 

8.**  che  era  ridotto  a  mal  partito; 
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9.°  e  che  pure  perfidiava  nello  sperare;  ed  in- 
vocava Amore  ed  i  suoi  pretesi  dritti  anteriori  ad 
ogni  legge  umana;  e  sperava  piegarla,  acquistando 
fama. 

Ora,  niente  di  tutto  ciò  conviene  airamore  di  una 
nobile  fanciulla  ^^\ 


(1)  Il  séguito  dell'esame  delle  canzoni  ohe  si  riferiscono  alla  Pietra^ 
si  può  vedere  nello  studio  :  Sulle  Canzoni  Pietrose  di  Dante,  in  V.  Im- 
BBiANi,  Studi  danteschi,  ed.  Tocco,  Firenze,  Sansoni,  1891,  pp.  427-628; 
ed  è  nota  la  bizzarra  congettura  dell'  Imbriani,  che  Dante  amasse  sua 
cognata,  madonna  Pietra,  moglie  di  Francesco  Alighieri;  donde  il  mo- 
tivo personale  che  gU  avrebbe  fatto  concepire  cosi  passionalmente  l'epi- 
sodio di  Francesca  da  Rimini  I  [Ed.]. 
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V. 
LA  PULCE 

SAGGIO   DI   ZOOLOGIA   LÌETTERARIA  <*>. 


Sicuro,  la  pulce  (pulex  irritans  degli  entomolog'i) 
è  stata  soggetto  di  molte  poesie,  di  moltissime  anzi: 
poesie  popolari  e  letterate,  classiche  e  romantiche, 
liriche  ed  epiche  ed  anche  didascaliche,  credo.  Ha 
figurato  pure  nella  drammatica,  niente  meno  che  in 
Aristofane,  dove  i  suoi  salti  sono  argomento  di  una 
delle  scene  più  satiriche  e  spiritose,  che  mai  venis- 
sero scritte.  Per  me,  se  potessi  viver  sempre  affatto 
immune  da'  morsi  di  quelie  bestiole  nella  realtà  della 
vita  (il  che  pur  troppo  non  riesce  ad  alcuno  in  Ita- 
lia, massime  nel  mezzogiorno,  dove  pullulano  innu- 
merevoli, per  quanta  cura  e  nettezza  si  abbia),  non 
mi  dorrei  che  ne  fossero  pieni  poemi  ed  istorie. 

Ma  lasciamo  le  letterature  classiche  ed  i  secoli 
dell'aurea  antichità:  scendiamo  attempi  moderni. 

Maddalena  Neveu,  dama  Des-Roches,  e  la  figliuola 
Caterina,  celebri   per   bellezza,  ingegno,  dottrina  e 


(*)  Da  uà  opascoletto  così  iatitolato,  con  la  data  tipografloa  di:  Ca- 
tanzaro, tipoRrafla  deirOrfanotroflo,  M.DCCC.LXXV  [Ed.]. 
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spintoti),  vivevano  a  Potieri,  corteggiate  da  uno 
stuolo  d'ammiratori  ed  adulatori,  massime  all'epoca 
de'  cosiddetti  Gran  di-Giorni,  che  riconducevano  in 
quella  città  le  sommità  della  magistratura  parigina. 
Durante  i  Grandi-Giorni  del  M.D.LXXIX,  il  Pasquier, 
scoprendo  una  pulce  sul  petto  della  Caterina,  invitò  i 
verseggiatori  contemporanei  a  celebrarla,  ed  abbia- 
mo un  volumetto  di  versi  greci,  latini,  italiani,  spa- 
gnuoli  e  francesi  intorno  a  quella  fortunata  bestiuola. 

Ingiustizie  del  fato!  Quanti  uomini  sacrificano 
inutilmente  ogni  cosa  diletta  piii  caramente  e  persin 
la  vita,  affaticandosi,  affacchinandosi,  per  conseguire 
un  po'  di  fama  e  di  gloria,  per  eternare  il  nome  loro  : 
e  gli  sforzi  son  vani,  e  vengon  travolti  nell'obblio. 
Ed  invece  poi,  basta  che  alcune  oche,  starnazzando 
ne'  giardini  pubblici  di  Milano,  attirino  l'attenzione 
del  Manzoni,  basta  che  una  pulce  saltellando  in  seno 
ad  una  giovinetta,  venga  osservata  dal  Pasquier,  per-, 
che  esse  oche  od  essa  pulce  acquistino  la  nomea, 
anzi  l'immortalità,  che  loro  non  giova,  che  non  de- 
siderano, che  non  apprezzano,  per  ottener  la  quale 
nulla  fecero! 

Quel  Boileau,  ossia  Boleo,  che  i  franzesi  ridicola- 
mente chiamarono  legislatore  del  Parnaso,  compose  a 
diciassett'anni  l'enigma  seguente  sulla  pulce: 

Du  repos  des  humains  implacable  ennemie^ 
J'ai  rendu  mille  amans  envieiix  de  mon  sort  ; 
Je  me  repais  de  aang^  et  je  trouve  ma  vie 
Dans  les  bras  de  celui  qui  recherche  ma  mort. 

Il  barone  Zezza  (che  ha  scritto  tante  opericela t- 
tole  facete  ed  in  lingua  aulica  ed  in  dialetto  napo- 


(1)  Spirito  un  po'  volgare,  se  è  veramente  loro  il  motto  che  Beroaldo 
di  Verville  nel  Moyen  de  Parvenir  loro  attribuisco  (nel  capitolo  LXXIX 
di  quel  mostruoso  libro).  Si  stamparono  due  volumi  di  versi  loro,  che 
non  ho  visti. 
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litano,  nei  primi  decenni  del  secolo,  e  che  ora  è 
immeritfimente  dimenticato  del  tutto),  nella  sua  Vil- 
leggiatura in  Portici,  racconta  come  una  lieta  brigata 
si  divertisse  con  gr  indovinelli  :  —  «  Labindo,  po- 
«  stosi  in  tuono  serio,  cominciò  ad  alta  voce: 

e  Chi  può,  quando  a  lui  piace, 

e  Tarbaret  altrui  sonno,  riposo  e  pace? 

«  E  spesso  impunemente 

e  Toccare  a  suo  piacer  qualunque  grente? 

«  Tocca  le  sagge  spose 

e  Più  rigide  e  gelose; 

e  Tocca  le  verginelle 

e  Più  ritrosette  e  belle; 

e  Tocca  le  sacro  suore, 

€  Né  offende  il  lor  pudore  ; 

«  Tocca  sovran,  plebei,  vecclii  e  zerbini, 

<  Ma  il  suo  trasporto  è  poi  co'  oappuccini. 

«  //  SUO  trasporto  è  per  ora  con  me,  disse  Mirtillo. 
«  Questa  è  la  pulce  che  mi  sta  tormentando  barbar a- 
«  mente  nel  braccio  sinistro!  » 

I  cauti  popolari  invidiano  frequentemente  le  pulci. 
Uno  leccese  dice: 

Puleco  fortunatu  quantu  puoi! 
Quant'ete  la  putenzla  ci  tu  hai  ! 
De  la  mmia  beddha  nde  faci  cce  vdi; 
Sulle  bianche  sol  carni  *ieni  e  bai; 
E  te  ba'  minti  (1)  'nfra  le  minne  sol, 
Pizzechi  e  suchl  e  nu'  furnisci  mai! 
Fallu  pe'  Tarma  de  li  muerti  tol  : 
Portane!  puru  a  mmie  quandu  nei  'ai! 

Un  canto  analogo,  raccolto  a  Spinoso  in  Basili- 
cata, suona  così: 

Si  rici  ca  lu  polce  nu'  iè  bello. 
Ma  V  rico  ca  iè  bello  e  ben  criato. 
La  notta  ssi  ni  stai  cu'  la  zita; 
Ca  nun  ci  stavo  i' ,  lu  sfurtunatu  ! 


(1)  E  te  ba'  minti:  e  ti  vai  a  mettere. 
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Quanto  sono  ingenui  questi  sfoghi  del  sentimento 
popolare,  che  rasentano  il  comico,  senza  cascarvi 
dentro!  Quello  scongiuro  alla  pulce  —  «  per  le  ani- 
«  me  de'  suoi  morti  »  —  fa  sorridere;  ma  non  ci  è 
l'intenzione  satirica  e  parodistica;  ne  sorridiamo 
quindi  come  d'una  ingenuità  e  non  isghignazziamo, 
come  faremmo  per  una  parodia  o  per  una  satii'a. 
Canzoni  affatto  analoghe  si  cantavano  già  circa  tre- 
cento anni  fa,  e  ne  testimonia  Tommaso  Costo,  l'edi- 
tore delle  Lagrime  di  8,  Pietro  del  Tansillo,  in  fine 
della  giornata  II  del  suo  Fuggilozio,  doye  fa  discu- 
tere sulla  poesia  popolare  una  brigata  ragunata  a 
Posillipo  :  —  «  Passò  in  questo  una  bellissima  filuca, 
«  nella  quale  fra  molti  gentiluomini  erano  alcuni 
«  musici,  che  andavano  cantando  una  villanella,  e 
«  si  comprese  esser  quella  che  incomincia: 

«  Sono  tanto  leggiadri  e  tanto  vaghi 
«  Donna  gentil,  'ssi  vostri  chianelletti. 

«  Allora  lo  Svegliato  disse:  Or  vedete,  di  grazia, 
«  che  cosa  van  cantando  costoro  !  —  Le  maggiori  scioc- 
«  chezze,  rispose  lo  Studioso,  che  si  possano  sentire; 
«  e  mi  danno  un  fastidio  quando  io  le  odo,  o  quand'  io 
«  ci  penso,  insoffribile.  Volle  il  Priore  intender  que- 
«  sto  lor  contrasto  e  glielo  dissero:  Anzi,  soggiunse 
«  il  Cùpido,  che  assai  peggiore  della  suddetta  è  quel- 
«  r altra  villanella  che  incomincia,  se  ben  m,i  ricordo: 

«  'Ssi  sutlanielli,  donne,  che  portate  ; 

«  -E?  quelV altra  ch^è  tutta  piena  di  struggimi,  fug- 
«  gimi: 

«  Mirami  et  ardi  e  fa  quello  che  buoi 
«  Che  conforto  mi  dfinno  'ssi  uocchi  tuoi. 

«  Nelle  quali  s^odono  tante  sciocchezze  e  cosiffatti 
<  spropositi,  che  stancherebbero  ^  cani,  non   che  per- 
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«  sone  di  spirito.  —  E  quelle  altre,  disse  l'Accorto, 
€  come  a  dire:  quella  del  Predolillo;  quella  di  tra- 
«  sformarsi  in  pulice,  per  mozzecar  le  gambe  della 
<  sv^  signora;  quella 

e  Napolitani f  non  facile  folla; 

«  ed  altri  simili,  degne  di  esser  cantate  e  da  ciabattini 
*  e  da  conciacaoi  e  da  tutti  gli  altri  che  son  la  feccia 
«  della  plebe.  —  Mi  meraviglio,  disse  allora  il  Rava- 
«  schiero,  che  essendo  le  villanelle  cosa  tanto  goffa  e 
«  biasimevole,  abbiano  acquistata  tanta  fama  appresso 
«  degli  stranieri,  che  le  desiderano  e  par  loro  di  dire 
«  una  gran  cosa,  dicendo:  villanelle  napolitane.  —  Di- 
€  rovvi,  signore,  gli  rispose  lo  Studioso,  non  è  che  le 
«  villanelle  siano  da  sé  goffe,  né  biasimevoli;  ma  le 
«  fan  parere  ed  esser  tali  alcuni  capocchi,  che  confor- 
«  mandasi  con  V umore  della  rozza  vii  plebe,  ardiscono 
«  di  manifestare  le  loro  strane  chimere  con  certi  versi 
«  0  di  nove  o  di  dieci  o  di  diciotto  piedi,  anzi  che  non 
«  hanno  né  piedi,  né  cosa  di  bu^no  che  sia,  e  poi  se 
«  ne  gonfiano,  immaginandosi  di  esser  poeti.  —  Adun- 
«  que,  soggiunse  il  Ravaschiero,  le  villanelle  non  sono 
«  da  disprezzare,  quando  sono  ben  fatte  f  Desidererei, 
«  se  così  é,  intendere  quali  son  le  cotali.  —  Quelle, 
«  rispose  lo  Studioso,  che  saran  fatte  nel  modo  ch'io 
^  vi  dirò;  cioè,  che  non  abbino  certi  vocaboli  non  usati 
«  da  altri  che  dai  piii  vili  bottegai  di  Napoli;  che  sic- 
«  no  senza  errori  di  grammatica  ;  che  abbiano  i  versi 
«  giusti....',  e  che  il  soggetto,  se  non  sempre  nobile,  sia 
«  lontano  almeno  dalle  cose  indegne  e  vili,  O  tu  vor- 
«  resti,  mi  si  potrebbe  dire,  ch'elle  fussero  alte  di  con- 
«  cetto  e  di  stile,  di  un  parlar  limato  e  ben  toscano?,..^ 
«  Anzi  no;  perchè  anche  questo  parrebbe  punto  bene 
«  in  esse;  ma  che  abbino  e  il  concetto  e  lo  stile  facile y 
«  famigliare  e  dolce,  ed  il  parlare  piuttosto  palesano. 
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«  ma  nobile,  che  altramente Epperò  non  manco  er- 

«  rore  de' primi  fanno  alcuni  altri,  che  facendo  prò- 
«  fessione  di  comporre  villanelle,  s' ingarzaòelliscono, 
«  come  se  avessino  a  fare  od  un  sonetto  od  una  can- 
«  zona  od  altro  componimento  simile,  E  perchè  né 
«  l'ingegno,  né  gli  studii  corrispondono  all'ardore, 
«  vengono  a  fare  una  cosa  che  non  è  né  l'uno  né  l'ai- 
«  tro,  infilzando  una  parola  toscana,  con  tre  di  quelle 
«  che  s'usano  nel  mercato  di  Napoli  :  e  mettendo  bocca 
«  a  materie  alte  vi  si  inviluppano  parlando  a  caso,  e 

«  insomma  si  fanno  conoscere  per  quel  che  sono > 

Ludovico  Leporeo  scrisse  un  Leporeambo  alfabe- 
tico duodecasillabo  satirico y  trisono,  irripetito  (con  le 
rime  finali  èlici,  ìlici,  olici,  iilici), 

CONTEO  LI  PULCI  CHE  LO  MOLESTANO  : 

S'Io  stillassi  soavi  —  i  favi  —  mielioi 
Da  i  Bucoari  —  de  1  zuccari  —  brasilioi 
Non  avrei  —  tanti  rei  —  nemici  astilici, 
Di  qua  —  di  là  —  che  balzan  per  le  selici. 

Questi  angrui  —  son  de'  sangui  —  miei  famelici, 
Ondechè  —  per  mercè  —  dei  morsi  stilici, 
Presi  tra'  nodi  —  miei  sodi  —  dattilici 
LI  sfibri  —  sopra  i  libri  —  aristotelici. 

Sento  —  il  tormento  —  degli  angori  angoUoi, 
E  li  spuntoni  —  dei  tromboni  —  aculici 
Ohe  mi  suggono  —  e  struggono  —  diabolici . 

E  più  gagliardi  —  de'  pardi  —  getulici 
Danml  —  e^pri  danni^—  e  fanmi  —  affanni  —  colici  . 
Di  notte  e  giorno  —  d'ogni  intorno  —  i  pulici. 

Tra  le  Poesie  di  Gio.  Giacomo  Lavagna,  All'Emi- 
nenza del  sig.  Cardinal  Cara  fa.  In  Napoli,  per  No- 
vello de  Bonis  MDCLXXI,  Con  licenza  dei  superiori  ; 
e* è  un  sonetto: 

NUDA  PULCE  SUL  PETTO  DI  BELLA    DONNA. 

Atomo  saltator,  ombra  pungente, 
Qual  cortese  tenor  d'iniquo  fato 
Ti  concede,  per  farti  oggi  beato. 
Quel  eh'  avaro  contende  a  me  dolente  ? 
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De'  tuoi  furti  il  mio  cor  Invidia  sente. 
Mobile  e  piociol  oeo,  punto  animato, 
Se  dai  ^iffli  d'un  een  il  latte  innato 
Sugrfri,  fatto  d'amor  pecchia  mordente. 

I>eh,  potOBst  ottener  dal  fato  in  dono 
Di  potermi  in  te  glh  si  trasformare, 
Come  in  cigno  mutossi  11  dio  del  tuono  I 

Che  far  vorrei  su  quelle  nevi  care, 
Che  la  cagrlon  de  le  mie  fiamme  sono, 
Millo  roso  coi  baci  ognor  spuntare  I 

La  gentilezza  del  sentimento,  che  ispirava  le  poe- 
sie popolari,  le  quali  abbiara  viste  dianzi,  trasparisce 
qui,  attraverso  lo  stile  e  la  maniera  del  seicento, 
come  la  bellezza  d'una  vaga  poverella  tra' cenci  ed 
il  sucidume  onde  vada  coperta. 

Nel  M.D.XCIII  venne  stampato  in  Germania,  sen- 
za indicazione  di  luogo,  sopra  un  mezzo  foglio  in- 
quarto, un  poemetto,  eh 'è  la  più  antica  maccheronea 
tedesca,  vale  a  dire  un  componimento  mezzo  latino  e 
mezzo  nel  dialetto  semi-danese  olsaziano  (dell'Hol- 
stein)  ed  in  cui  alle  parole  olsaziane  è  data  forma 
e  desinenza  latina.  S'intitola  FLoja,  cortum  versicale 
de  flois  (pulci),  swartìbus  (neri)  illis  deiriculis  (ani- 
maletti), quae  Mlnschos  (uomini)  fere  omnes^  Mannos 
(maschi),  Weìbras  (femine),  Jungfras  (fanciulle)  -etc 
héhilppere  (percorrere  saltellando)  et  spitzibus  (acuti) 
suis  snafflis  steckere  et  bitere  (pungei'e  e  mordere)  so- 
lent,  Autore  Grlphaldo  Knickknackio  ex  Flolandia,  In 
tedesco  Floh  vuol  dire  la  pulce  ;  sicché  il  titolo  si  po- 
trebbe dire  italianamente  la  Pnlceide.  Questo  scherzo 
è  tenuto  per  molto  spiritoso  da'  tedeschi,  —  i  quali 
veramente  in  fatto  di  spirito  non  sono  tanto  tanto 
competenti,  —  ed  è  stato  ristampato  parecchie  volte. 
Nella  prefazione  dell'edizione  del  M.DCCC.XXII,  si 
esortano  i  giovani  a  tradurre  il  poemetto  alle  loro 
innamorate  ed  a  commentarlo,  poiché  l'argomento 
deve  importare  principalmente  alle  femmine.   E  ci 


Digitized  by 


Google 


LA   PULCE,   SAGGIO    DI   ZOOLOGIA   ECC.  389 

è  Stato  difatti  un  dabben  uomo  che  lo  ha  tradotto 
in  versi  tedeschi.  Ma  fa  stimato  —  «  improvvido 
«  consiglio  (per  essere  il  bello  principale  e  Tanima 
«  deiroriginale  il  latino  maccheronico,  gli  spiritosi 
«  strambotti  ed  i  graziosi  travestimenti  della  lin- 
«  gua)  »,  —  come  appunto  in  Italia  Tidea  che  venne 
a  Jacopo  Landoni  Ravennate  d^  tradurre  in  ottave 
vulgari  le  maccheronee  dieci  di  Merlin  Coccajo.  La 
Floia  comincia  con  una  parodia  &e\VArma  virumque 
cano  virgiliano;  narra  come  le  pulci  s'ingenerino  e 
sian  connaturate,  e  le  dichiara  pel  maggiore  de'  ca- 
stighi che  punisca  i  peccati  degli  uomini;  ne  descrive 
le  imprese:  «  Tutti  stupiscono,  non  vivere  animaluc- 
«  ciò  in  terra,  non  librarsene  alcuno  in  aria,  tanto 
«  magnanimo  ed  ardito  quanto  la  piccola  pulce.  Non 
«  teme  gli  omaccioni  potenti,  non  si  lascia  spaven- 
«  tare  dalla  tiara  stessa  del  papa....  che  costringe  a 
«  buttar  via  il  crocifisso  per  fugare  Tanimaletto  mor- 
«  dace.  Non  teme  Imperatori,  né  Re,  né  Patriarchi, 
«  né  Cardinali,  da' cappelli  a  larghe  tese....  ».  La 
pulce  non  dispregiare  alcuno,  visitare  i  porcari  ed 
i  pitocchi  ed  i  mariuoli  persino.  Il  poeta  descrive 
quindi  le  guerre  delle  donne  e  delle  fanciulle  con 
questo  insetto,  e  cita  il  rimedio  suggerito  dal  dotto 
Cedro  contro  i  loro  morsi  :  rimedio  del  quale  nessuno 
saprebbe  negar  l'efficacia. 

Ne  te  nocturni...  puliccsque  fatìgent 
Hnno  exorcismum,  candide  Lector,  habe: 

Mansula  corrlto  bugioama  taruntala  calpe 
Thymmula  dinari  galba  caduna  trepunt. 

Hos  novies  lectam  scansurus  concine  versus 
Tresque  meri  calices  ebibe  qnaque  vico. 

Si  narra  che  una  volta  un  bravo  cantante,  ve- 
nisse preso  in  iscambio  per  papa  Pio  VII  e  costretto 
da  certi  pacchiani  o  cafoni  franzesi  ad  impartir  loro 
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la  benedizione.  In .  Lombardia  narrano  che  un  qui- 
proquo  simile  accadesse  a'  tedeschi  ;  i  quali  si  lagna- 
vano: Pulece  taliane,  stare  crasse  è  pianche  e  niente 
saltare;  stare  calantttome^  tofe  mortere  la  trofare! 
prendendo  i  nostri  pidocchi  per  pulci.  Di  aneddoti 
sulla  melensaggine  teutonica  ce  ne  ha  una  infinità, 
che  vengono  tradizipnalmente  tramandati  neirAlta 
Italia;  come  nella  meridionale  quelli  sulla  melensag- 
gine svizzera. 

Il  Goethe  cantò  le  pulci  italiane  nelle  Elegie;  e 
nel  Fausto,  mette  in  bocca  al  suo  Mefistofele  una 
canzone  della  pulce.  Eccola  tradotta  da  Griovita  Seal- 
vini  <J>. 

V'era  un  Re  che  aveva  in  corte 
Una  palce  molto  rara; 
E  qael  Re  ramava  forte, 
Come  UD  figgilo  ei  Pavea  cara. 

n  Re  diase:  —  «  Olà  il  sartore  I  »  — 
n  sartor  venne  a  gran  fretta. 
—  e  Fa  una  veste  a  monsignore, 
<  Fagli  brache  e  mantelletta  ».  — 

E  fu  avvolto  in  seta  e  in  belli 
Drappi  ad  oro  ed  in  broccato; 
Fien  di  nastri  ebbe  gli  occhielli, 
E  una  croce  sul  costato. 

Fu  ministro  immantinente, 
E  lo  Sprone  ebbe  e  il  Tosone; 
Trasse  in  Corte  ogni  parente, 
Qual  fu  conte  e  qual  barone. 

Ed  in  corte  pelle  pelle 
Gavalier  mordeano  e  donne; 
La  regina  e  le  suo  ancelle 
N'avean  sempre  pien  le  gonne. 

E  nessun  per  buon  rispetto 
Ardia  pur  grattarsi  ;  noi. 
Noi  mettiamo  Tugne  di  netto 
Su  ogni  pulce  che  ci  annoi. 


(1)  Vedi  Fausto,   tragedia  di  Volpango  Goethe,  prima  taaduzione 
italiana  completa,  Firenze,  Felice  Le  Mounier,  1857. 
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Si  paragoni  questa  versione  con  Taltra  che  può 
leggersi  nel  Fausto,  Tragedia  di  V.  Goethe^  tradotta 
in  versi  da  Federico  Persico,  Napoli,  Stamperia  e 
cartiere  del  Fibreno,  Strada  Trinità  Maggiore  n.  26, 
1861.  (Allora  il  Persico  faceva  T hegeliano;  ora  fa 
invece  il  clericale,  e  forse  ripudierà  quel  suo  lavoro). 

Una  volta  era  vi  un  Re 
Che  una  pulce  avea  con  sé, 
E  voleale  tutto  il  bene 
Che  ad  un  figlio  si  conviene. 
Chiama  il  sarto  dell* Impero, 
E  gli  dice  :  —  «  Al  cavaliero 
'«  Taglia  un  abito  perfetto, 
e  I  calzoni  ed  il  giubbetto  ». 

DI  velluto  e  di  broccato 
Ecco  il  sere  s'è  adornato; 
Porta  nastri  e  ciondoloni 
Croci,  stelle  e  medaglioni  ; 
Di  ministro  tosto  al  grada 
Lo  solleva  amica  sorte, 
E  il  suo  lungo  parentado 
Tieu  bei  carichi  alla  Corte. 
Avean  morsi  i  più  villani 
Damigelle  e  cortigiani  ; 
La  regina  e  le  sue  ancelle 
Tutta  piaghe  avean  la  pelle: 
Ma  niun  parla,  niua  li  schiaccia, 
Niun  d'attorno  se  li  caccia  : 
Se  una  pulce  a  noi  dà  noja. 
La  schiacciam,  facciam  che  muoja. 

Mi  dispiace  non  aver  qui  le  traduzioni  del  Fausto 
del  Guerrieri-Gonzaga  e  del  Maffei,  per  cavare  an- 
che da  esso  questo  brano;  e  poi  paragonar  tutt'e 
quattro  le  versioni  coiroriginale  tedesco  e  mostrare 
quanto,  dal  più  al  meno,  tutti  i  traduttori  abbian 
guasto  uno  squarcio,  che  per  se  stesso  non  valeva 
gran  cosa. 

Alcune  parole  dette  da  Mefistofele,  indurrebbero 
a  credere  che  questa  canzone  sia  imitata  dallo  spa- 
gtiuolo  ;  ma  non  potrei  dir  nulla  di  preciso  intorno 
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airoriginale,  dal  qnale  l'avrebbe  desunta  il  Goethe. 
Ricorderò  solo  che  nel  Pentamerone,  ossia  Cunto  de 
li  Cunte,  trattenimiento  de  li  Peccerille,  ci  abbiamo 
anche  un  Re  ch'educa  una  pulce,  ma  non  la  nomina 
ministro,  anzi  la  fa  scuoiare: 

—  «  Essenno  *na  vota  lo  Re  d'Automonte  raozzec- 
«  cato  da  'no  polece,  pigliatolo  co'  na  bella  destrezza, 
«  lo  vedde  cossi  bello,  e  chiantuto,  che  le  parze  co- 
«  9cienzia  de  sentenziarelo  'ncopp'  a  lo  talamo  de 
«  rogna.  E  perzò,  missolo  dinto  'na  carrafa,  e  no- 
«  trennolo  ogne  juorno  co'  lo  sango  de  lo  proprio 
«  vraccio,  fu  de  cossi  bona  crescenza,  che  'ncapo  de 
«  sette  mise  bisognanno  cagnarele  luoco,  devent^'e 
«  cchiù  gruosso  de  'no  crastato.  La  quale  cose  ve- 
«  denno  lo  Re,  lo  fece  scortecare;  e  conciata  la  pelle, 
«  jettare  'no  hanno  :  che  chi  avesse  conosciuto  de  che 
«  anemale  fosse  lo  cuojero,  l'averria  dato  la  figlia 
«  pe'  mogliere.  Dove,  sprubecato  che  fu  sto  manefe- 
«  sto,  corzero  le  gente  a  morra  e  vennero  da  culo 
«  de  lo  munno  pe'  trovarese  a  'sto  scrutinio  e  ten- 
«  tare  la  sciorta  loro.  E  chi  diceva,  che  era  de  gatto 
«  maimone  e  chi  de  lupo  cerviere,  chi  de  coccodri- 
«'  glio,  e  chi  de  'animale  e  chi  de  'n  antro.  Ma  tutte 
«  n'erano  ciento  miglia  da  rasso,  e  nesciuno  coglie- 
re va  a  lo  chiuovo.  A  l'utemo  jonze  a  'sta  'notomia 
«  'n  Uorco,  lo  quale  era  la  cchiù  strasformata  cosa  de 
«  lo  munno,  che  'vederelo  schitto  faceva  venire  lo 
«  tremmolese,  lo  filatorio,  la  vermenara  e  lo  jajo  a 
«  lo  cchiù  arresecato  giovane  de  'sto  munno.  Ora 
«  chisso,  appena  arrivato,  e  moschianno  et  annasan- 
«  no  la  pella,  couze  subeto  da  miezo  a  miezo,  di- 
«  cenno  :  «  Chisso  cuojero  è  delV  arce  fan  faro  de  li  Pu- 
«  lece  ».  —  Ed  il  Re  gli  dà  la  figliuola,  dicendo:  — 
«  Pocca  non  sse  cotola  fronna,  senza  la  volontate  de 
«  lo  cielo,  besogna  credere  che  'sto  matremmonio  sia 
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«  fatto  'mprimma  Uà 'ncoppa  e  pò*  ccà  bascio  ».  — 
Satira  amarissima  delle  teoriche  di  coloro,  ohe  ravvi- 
sano l'opera  e  razione  d'una  provvidenza  pettegola 
e  ficcanaso  in  quanto  avviene  a  quésto  mondo. 

Potrei  continuare  cosi  a  registrare  mille  altri  luo- 
ghi di  scrittori  e  minimi  e  massimi,  che  celebrano 
od  infamano  le  pulci.  E  sopratutto  mi  rincresce  di 
ommettere  le  descrizioni  di  una  nottata  insonne  per 
le  morsicature  della  popolazione  indigena  d*un  letto, 
fatte  in  versi  dal  Bornia,  in  prosa  da  Ortensio  Landò 
e  da  Massimo  Tapparelli  d'Azeglio,  le  quali  merite- 
rebbero divenir  analiticamente  paragonate;  nonché 
i  versi  friulani  del  Zorrutt  e  quelli  in  cataniese,  in 
cui  il  Tempio  descrive  con  energia  nauseosa  in  quali 
recessi  del  corpo  d'una  vecchia  decrepita  nidifichino 
e  s'appiattino  le  pulci.  Ma  è  pur  meglio  lasciare  agli 
altri  da  dire,  anziché  esaurire  un  argomento. 

Smetto  quindi,  quando  mi  è  tuttavia  lecito  di  du- 
bitare, se  ho  0  non  ho  ancora  annoiati  i  leggitori. 
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Io  non  ho  preso  parte  alcuna  alla  celebrazione 
del  centenario  della  morte  del  Voltaire.  Da  siffatte 
cerimonie  chiassose,  le  quali  tendono  ad  esaltare  i 
piccoli  viventi  e  boriosi,  non  ad  onorare  i  grandi 
estinti,  a  dimostrazioni  partigiane  o  settarie,  non 
a  promuovere  giudizi  maturi,  aborro,  generalmente 
parlando:  e  la  manìa  di  festeggiar  centenari  e  d'in- 
nalzar monumenti,  mi  sembra  uno  de*  più  goffi  an- 
dazzi di  questa  secomia  metà  del  secolo  XIX.  Non 
so  poi  veramente  quali  obblighi  particolari  l'Italia 
abbia  verso  il  Voltaire.  Né  credo,  che  il  Voltaire 
sia  uomo  da  proporsi  impunemente  come  ideale,  mo- 
dello ed  esemplare  ad  un  popolo.  Non  sottoscriverei 
il  giudizio  dell'Hugo  di  quarant'anni  fa,  che  chia- 
mava Tautor  del  Candido  un 

singe  de  genie, 

Ghez  r  homme  en  mission  par  le  diable  envoyé  ; 

ma  mi  vien  da  ridere,  quando  leggo  i  ditirambi  va- 
cui, che  il  medesimo  Hugo  spiffera  adesso  in  onore 
del  medesimo  Voltaire.   Le  parole,   che   il  Merimée 


(*)  Dal  Giornale  napoletano  dì  filosofia  e  lettere^  anno  1878  [Ed.]. 
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scriveva,  sedici  anni  or  sono,  alla  sua  incognita,  so- 
pra uno  —  «  speech  de  Victor  Hugo  à  un  diner  de 
«  libraires  belges  et  autres  escrocs  à  Bruxelles  »,  — 
sarebbero  letteralmente  applicabili  al  nuovo  sprolo- 
quio deirautore  deWErnani:  —  «  Quel  dommage, 
«  que  ce  gar9on,  qui  a  de  si  belles  images  à  sa  di- 
«  sposition,  n*ait  pas  Tombre  de  bon  sens,  ni  la  pu- 
«  deur  de  se  retenir  de  dire  des  platitudes,  indignes 
«d'un  honnète  homme....  Ce  ne  sont  que  des  ima- 

<  gcs...  Il  n'y  a  ni  fond,  ni  solidité,  ni  sens  commun. 
«  C'est  un  homme  qui  se  grise  de  ses  paroles  et  qui 
«  ne  prend  plus  la  peine  de  penser  (xxiij  Settem- 
«  bre  MDCCCLXII),  Vous  me  paraissez  trop  émue 
«  du  discours  de  Victor  Hugo.  Ce  sont  des  mots  sans 

<  idées  :  quelque  chose  comme  les  Orientales  en  pro- 

<  se.  Je  vous  engagé  à  lire  une  lettre  de  Madame  de 
«  Sé  vigne,  pour  vous  remettre  au  bon  diapason  de 
«  la  prose  {xxlij  Ottobre  MDCCCLXII).  Est-il  de- 
«  venu  subitement  fou  ou  Ta-t-il  toujours  été?  Quant 
«  à  moi,  je  penche  pour  le  dernier  »  (vlij  Novembre 
MDCCCLXV), 

Nondimeno,  ho  sempre  reputato  e  reputo  dovere, 
per  ogni  uomo,  anche  solo  mezzanamente  culto,  di 
leggere  attentamente  gli  scritti  del  Voltaire  :  cosa  di 
cui,  m'immagino  si  siano  dispensati  il  maggior  nu- 
mero degl'intervenuti  alle  solennità  in  onore  di  lui, 
specie  gli  oratori.  È  incredibile  quanto  poco  sian 
lette  e  note  appo  noi  le  opere  del  vecchio  Arouet. 
Ne  ho  fatto  un  curioso  esperimento.  Accade  spessis- 
simo di  sentirne  ripetere,  più  o  meno  storpiato,  pro- 
verbialmente, il  verso: 

Et  voilà  jnstement  comme  on  écrlt  rhlstoire. 

Ebbene,  in  quattro  lustri,  non  uno  di  forse  mille, 
forse   più,  fra'  miei   carissimi   concittadini,  a'  quali 
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rho  udito  ricordare,  ha  saputo  indicarmi  in  quale 
opera  del  Proteo  multiforme  della  Francia  s'incontri! 
E,  se  se  ne  potesse  sperare  una  risposta  in  buona 
fede,  certo,  quanti  parolai  si  sono  sfiatati,  il  trenta 
maggio  milleottocentosettantotto,  ad  incensare  e  mir- 
rare il  Gentiluomo  di  Camera  di  Ludovico  XV,  il 
Ciambellano  del  prussiano  Federico,  divenuto,  non 
si  sa  come,  nella  mente  loro,  un  antesignano  della 
democrazia,  dovrebbero  confessare  d'ignorar,  dove 
si  trovi  (1). 

Epperò  vorrei  cor  Toccasione  di  questo  centena- 
rio, per  notare  alcune  coserelle  minute,  che  si  rife- 
riscono al  Voltaire  ed  agli  scritti  di  lui  e  che  non 
mi  è  accaduto  di  veder  notare  da  altri.  Io  non  fo 
studio  particolare  della  letteratura  francese;  ma,  ri- 
peto, credo  obbligo  d'ogni  uomo,  anche  solo  mezza- 
namente colto,  di  leggerne  attentamente  gli  scrittori 
principali.  E,  se  avrò  fornito  la  materia  di  una  no- 
terella  o  due,  al  futuro  preparatore  d'una  edizione 
critica  delle  opere  del  Voltaire,  la  quale  ancora  si 
desidera,  certo,  avrò  onorato  lui  più  e  meglio  dei 
ciarlatani  che  han  visto  in  questo  centenario  un'oc- 
casione per  isfoderare  vecchie  declamazioni  e  pla- 
teali. Unico  modo  serio  d'onorare  gli  scrittori  grandi 
è  lo  illustrarne  le  opere;  ma  sicuramente,  per  far  ciò, 
ci  vuol  ben  altro,  che  per  chiacchierare  in  un  cir- 
colo filologico  od  in  un  teatro,  innanzi  ad  un  udi- 
torio d'incompetenti. 

Conosco  un  opuscolo  (o,  per  servirmi  della  orto- 
grafia usata  costantemente  dal  dotto  [?]  professor 
Gnoli:    un'opuscolo)  intitolato:   Mennone  \  o   sia  \  La 


(1)  Com'è  noto,  il  detto  ei  trova  in  prosa  in  una  lettera  alla  Du 
Deffand  del  24  settembre  1766,  e  in  versi  cella  commedia  Charìot  (a.  I,. 
V.  VII)  [Ed.]. 
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saggezza  umana  \  Novella  {inedita)  \  (d'ignoto  autore) 
I  Dìim  vitant  stulti  vitia  in  contraria   currunt,  \  Ho- 
rat.  I  Firenze  |  Tip,  popolare  di  Eduardo  Ducei  \  Via 
della  Chiesa  N,  163  \  1874,  [In   ottavo    di   ventotto 
pagine,  numerate  arabicamente  fino  alla   vigesima- 
quinta.   Le   due  ultime  son  vuote.   Sulla  vigesima- 
sesta   leggesi:    Edizione   di  soli   120    esemplari  dei 
quali  10   in  carta  \  inglese  da   disegno  e  10  in  carta 
colorata  d'America  \  formato  in  4,""  \  Proprietà  lettera- 
ria]. Nella  dedica,  firmata  da  un  tal  Emilio  Lonigo, 
leggonsi  le  parole  seguenti:  —  «  Fra  alcuni  man o- 
«  scritti  da    me   acquistati,    appartenuti   una  volta 
«  al  fu  signor  Pietro  Rigazzi,  accademico  della  Cru- 
«  sca,   trovai  la  presente  novella,  scritta  nel  prin- 
«  cipio  di   questo   secolo,  senza  nome  d'autore;   la 
«  quale,  per   quanto  a  me  consti,  non  sembra  sia 
«  stata   stampata   per  lo   innanzi.  Non   dirò:    dopo 
«  averla  letta  io,  poiché  mi  riconosco  troppo  profa- 
«  no  alle  belle  lettere,  per  »  —  troppo...  per!  Sic! 
Povera  lingua  !  —  «  per  poter  discernere  dei  pregi  o 
«  dei  difetti  in  uno  stile  un  poco  invecchiato:  ma 
«  piuttosto  dopo  di  aver  sottoposta  questa  novella  al 
«  sano  giudizio  di  persone  colte,  le  quali  vi  hanno 
«  trovato  del  buono,  ho  pensato  poter  essa  meritare 
«  la   stampa  ».  —  Io    non   so,  se   il  signor   Emilio 
Lonigo  o  qualcuna  delle  pèrsone  colte,  da  lui  consul- 
tate, hah  preso  parte  a  radunanze  in  onor  del  Vol- 
taire; ma  trovo  strano  assai,  che  persone  colte  non 
abbiano  ravvisato  immantinente  dal  solo  titolo,  que- 
sta novella  non  essere,  se  non  un  misero  verseggia- 
mento  del  Memnon  ou  la  sagesse  humaine,  graziosis- 
simo  racconto  in  prosa,  pubblicato  dal  Voltaire  nel 
M.DCC.LXX. 

Fra  le   Poesie  |  di  \  Francesco    Grltti  \  in    dialetto 
veneziano  \  Terza  Edizione  \  Ricorretta  e  accresciuta  \ 
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Venezia  1824  \  dalla  Tipografia  di  Alvisopoli  \  6?.  Mis- 
mglia  editore,  [In  ottavo,  di  dugenquaranzei  pagine, 
arabicamente  numerate;  più  due  di  rispetto  in  calce; 
più  quattro  innumerate  in  principio,  contenenti  il 
frontespizio  ed  un  avviso  deireditore  a  chi  legge; 
più  il  ritratto  dell'autore  inciso  del  Comirato]  v'è 
un  racconto  intitolato  II  Monumento,  il  quale  non  è 
anch'esso  se  non  un  verseggiamento  della  novella 
del  Voltaire,  Les  deux  consolét,  edita  nel  M.DCC.LVI. 
Il  Gritti,  nato  nel  M.DCC.XL  morto  nel  M.DCCC.XI, 
perpetrò  anche  una  libera  versione  della  Pucelle,  la 
quale  rimane  tuttora  inedita.  La  dicono  superar  l'o- 
riginale in  giocondità:  cosa  veramente  poco  credibile 
in  sé  e  resa  sempre  più  incredibile  dallo  strazio 
ch'esso  Gritti  ha  fatto  di  questa  novelletta,  stempe- 
randola ed  annacquandola.  Ho  sempre  sentito  par- 
lare di  traduzioni,  che  offuscavano  gli  originali;  ma 
il  ver  convien  pur  dir,  quand' e'  bisogna,  non  m'è  an- 
cor venuto  fatto  di  leggerne  una,  che  non  ne  riman- 
ga di  gran  lunga  al  di  sotto. 

La  zuffa  fra  San  Dionigi  e  San  Giorgio,  nel  canto 
XII  della  Pulzelkiy  potrebbe  sembrare  imitata  da  un 
brano  del  Pasquino  in  estasi  (traduzione  attribuita 
a  Bernardino  Ochino  di  un  libello  di  Celio  Secondo 
Curione).  Pasquino  narra  d'aver  visto  in  cielo  i  mar- 
tiri :  —  «  Marforio.  Che  fanno  quivi  ?  —  Pasquino. 
«  Tutti,  come  sdegnosi  de  la  lor  morte,  cercano  di 
«  dare  agli  uomini  il  supplizio,  che  essi  han  patito. 
«  E  ti  vo'  dir  il  bel  caso,  che  intervenne,  essendo  io 
«  quivi.  Odo  un  gran  rumore;  veggo  correre  ognu- 
«  no;  corro  anch'io;  e  veggo  San  Rocco  e  San  Ba- 
«  stiano,  che  erano  alle  mani.  San  Rocco  aveva  la 
«  man  manca  al  naso  et  al  volto  a  San  Bastiano  ; 
«  e,  con  la  destra,  gli  tempestava  del  suo  bordone 
«  in  sul  capo.  San  Bastiano,  da  l'altro  canto,  aveva 
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«  dato  di  piglio  ne  la  barba  a  San  Rocco  con  una 
«  mano;  e,  con  Taltra,  avendosi  tratta  una  freccia 
«  da  la  coscia,  cercava  di  ficcarla  ne'  fianchi  a  San 
«  Rocco.  E,  se  gli  altri  benedetti  santi  non  si  fus- 
«  sero  tramessi,  era  forza,  che  intervenisse  qualche 
«  diavolo.  —  Marforio.  Perchè  combattevano?  — 
«  Pasquino.  Perchè  ciascun  di  loro  pretendeva  di 
«  essere  patron  de  la  peste.  —  Marforio.  Come  s'ac- 
«  cordarono?  —  Pasquino.  Fu  concluso,  che  un  di 
«  loro  avesse  la  peste  e  Taltro  la  gianduscia  ».  — 
Prego  le  anime  timorate  di  non  ìscandolezzarsi  :  scri- 
veva un  italiano  fuggiasco,  nello  interesse  antici- 
vile ed  antipatriottico  della  propaganda  protestante. 
Ma  omnia  munda  mundis;  ed  il  più  scrupoloso  cat- 
tolico può  legger  queste  burle  non  perchè  consenta 
(si  starebbe  freschi  se  s'avesse  a  consentire  in  quanto 
si  legge!),  anzi  solo  come  curiosità  storica  e  lette-  . 
raria.  Ora  io  trovo,  nel  brano  del  Curione,  la  sa- 
tira esser  anche  più  crudele  e  spietata,  che  nello 
squarcio  corrispondente  della  Pucélle,  So  bene  que- 
sto esser  imitazione  delle  tante  parodie  de'  combat- 
timenti fra  gli  dei  omerici  ;  ma,  insomma,  spetta  al 
Curione  sul  Voltaire  la  priorità  nello  aver  posto  in 
derisione  i  santi  cristiani,  rappresentandoli  trivial- 
mente azzuffati  ed  acciuffati;  spetta  al  Curione  il 
merito  (s'è  merito)  di  avere  attaccato  prima  dello 
Arouet  con  questo  ridicolo  la  mitologia  cattolica. 

Una  frase  della  Dianea  di  Gianfrancesco  Lore- 
dano:  —  «  L'apparecchio  fa  comodo,  ma  non  su- 
«  perbo  >  —  sembra  letteralmente  tradotta  nel  verso 
seguente  della  Pucelle: 

Tout  fut  sans  faste  et  non  pas  sans  apprdts. 

Un  mio  amico  sosteneva,  che  il  dottor  Pangloss 
col  suo    Tout  pour  le  mieux,  fosse   stato    sommini- 
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Strato  al  Voltaire  dalla  LIX  delle  Porrettane  di  Gio- 
vanni Sabadino  degli  Arienti  (dove  si  parla  di  Eli- 
seo de'  Bolognini),  e  dalla  precedente.  Ma  non  ho  in 
pronto  quel  volume  di  novelle,  per  esaminare,  se 
veramente  ci  sia  stato  incontro  fortuito  (altro  non 
suppongo)  fra  quel  figliuolo  d'un  barbiere  bolognese, 
ora  dimenticato  ingiustamente,  ed  il  facile  ingegno 
francese. 

Piacemi  riportare   le  ottave  cciv-ccvij  del  Canto 
LXVl  della  Comeide: 

Appresso,  sopra  an  alto  e  maestoso 
Becco,  no'saoi  divin  pensler  raccolto, 
Passa  rismaellta  lussurioso (1) 
Colla  seduzione  antica  in  volto. 
Sulla  re^folar  faccia  e  sul  focoso 
Suo  ciglio,  eh' a  Cadisga  piacque  molto, 
Quella  profetic'aria  ancora  affetta, 
Che  TAsia  strascinò  nell'empia  setta. 

Ad  or  ad  or,  cogli  occhi  fìssi  in  cielo, 
Sembra  confabular  con  i  celesti; 
Ed  cbro  d' immortai,  sovroman  zelo. 
Spesso  egli  fa  de'  misteriosi  gesti  (2), 
Sopra  del  largo  e  raddoppiato  velo, 
Che  gli  cinge  la  fronte,  ha  i  ritti  innesti 
D'Esa  vezzosa;  innesti  maritali, 
Di  cui  l'Asia  non  mai  vide  gli  uguali. 

La  sua  bella  infedele  Macometto 
Amando,  qual  Zerbin  ghiotto  ed  insano, 
Fé' scendere  de' popoli  al  cospetto 
Un  capitol  dal  ciel  dell'Alcorano. 
—  e  Non  può  »  —  diceva  —  «  il  buon  profeta  eletto, 
«  A  dio  gradito  sopr' ogn' altro  umano, 
«  Di  splendori  divini  in  fronte  adorno, 
«  Come  sposo  mortai  portare  il  corno  >. 

Ma  di  ciascun  palpabilmente  al  guardo. 
Or  ei  mostrando  i  simboli  d' Imene, 
Quanto    fosse  ridicolo  e  bugiardo 
11  reo  profeta  a  rilevar  si  viene. 


(l)Mi  perdoni  11  Gamerra,  ma  in  lussurioso  la  dieresi  è  d'obbligo. 
(2)  Per  rispetto   alla  lingua   ed   alla  prosodia,  s'avrebbe  a   leggere  : 
Spesso  egli  fa  misteriosi  gesti. 
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Questo  squarcetto  era  stato  suggerito  al  Gamerra 
dal  Voltaire;  e  non  ne  voglio  altra  pruova,  se  non 
la  nota  appostavi  da  lui  medesimo  :  —  «  Qui  ba- 
«  sterà  portare  l'intera  lettera  del  gran  Voltaire, 
«  quando  col  piano  dell'opera,  ricevè  i  primi  canti 
«  del  poema,  dati  per  saggio  al  pubblico  Tanno 
«  M.DCC.LXXIII,  edizione  di  Cornicopoli.  Ella  {sic!) 
«  servirà  per  certificare  gli  eruditi  riguardo  alle  cor- 
«  na  di  Maometto.  La  modestia  forse  {sic!)  richiedeva, 
«  che  se  ne  togliessero  alcuni  articoli;  ma  la  di- 
«  screta  {sic!)  lode  d'un  genio  sì  sublime,  della 
«  quale  esser  suoleva  {sic  !  leggi  :  soleva)  saggiamente 
«  economo  {sic!)  merita  che  si  rispetti  {sic!).  Egli 
«  non  l'ha  giammai  prostituita  né  alla  grandezza, 
«  né  all'adulazione,  né  all'interesse  {sic!  sic!  sic!), 
«  Ciò  basti  ».  — Basta  davvero,  e  mi  par  difficile  scri- 
ver cose  più  false  in  peggior  lingua.  Leccazampe 
ed  adulatore  più  smaccato  ed  ipocrita  del  Voltaire 
non  può  imaginarsi:  vero  é,  ch'e' si  vendicava  di 
questa  abiezione,  sparlando,  dietro  alle  spalle,  di 
chi  piaggiava  in  faccia.  Ecco  la  lettera  del  Voltaire, 
riprodotta  con  una  sola  inesattezza  {Cornouilla  invece 
di  Cornovailla,  che  forse  s' ha  da  leggere  Cornouaulé) 
nell'Epistolario  Volteresco: 

Monsieur,  20  Auguste  1773,  &  Ferney. 

Un  vieillard  de  quatrevigt  ans,  bien  malade, 
vous  remercie  de  votre  Cornéide;  il  vous  doit  le 
Seul  plaisir  dont  il  soit  capable:  celui  d'une  lecture 
agréable.  L' histoire  des  cornes  n'est  pas  de  son  àge  : 
il  ne  peut  ni  en  donner,  ni  en  porter,  n'étant  pas 
marie:  mais  on  doit  toujours  aimer  les  jolis  vers  et 
la  gaieté  jusqu'au  tombeau.  Il  vous  trouve  bien  di- 
scret,  de  n'avoir  fait  qu'un  volume  sur  un  sujet 
qui  en  pouvait  fournir  plus   de  vingt.  Vous  auriez 
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pu  surtout  apaiser  les  dévots  en  pla9ant  dans  le 
royaame  de  Cornovailla  les  infidèles  Masulmans  et 
burtout  Mahomet  à  leur  tète.  Vous  savez,  que  la 
belle  Aishé  orna  la  tète  du  grand  prophéte  de  la 
plus  belle  paire  de  comes,  qu'on  eut  jamais  vues 
en  Asie;  et  que  Mabomet,  au  lieu  de  s'en  plaindre, 
comme  aurait  fait  quelque  sót  prìnce  chrétien,  fit 
descendre  du  elei  un  chapitre  de  TAlcoran,  pour 
apprendre  aux  vrais  croyants,  que  le  favorì  du  trés- 
haut  ne  pouvait  jamais  ètre  cocu.  Au  reste,  Mon- 
sieur,  votre  ouvrage  montre  une  parfaite  connaissance 
de  TAntiquité  et  des  moeurs  modernes.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  pensent  les  cocus  d'Italie,  mais  je  crois 
que  tous  ceux  qui  en  font,  depuis  Rome  jusqu'à  Pa- 
ris, vous  ont  une  grande  obligation.  J'ai  Thonneur 
d'étre,  avec  une  estime  infinie, 

Monsieur  de  Gamerra,  Lieut.  des  GrencuHers, 
dana  le  Reg,  Oaitrugg,  au  sertnce  de  S,  M.  I. 
Votre  trèa-humbìe,  obéis.  Serviteur^ 

Voltaire. 

Il  Gamerra  aveva  già  citato  un  brano  di  questa 
lettera  in  nota  alle  ottave  Ixxxiij-lxxxvij  del  canto 
sessagesimoprimo  della  sua  Comeide;  nel  qual  poema, 
del  resto,  non  volle  meritare  la  lode  di  discrezione, 
fattagli  dal  patriarca  di  Ferney,  giacché  il  condusse 
fino  ad  un  Canto  LXXI  di  nientemeno  che  dccclxxv 
ottave  :  ma  pochi  lettori  o  nessuno  ha  il  corag^o  di 
seguirlo  fin  lì. 

Tutti  sanno  o  dovrebbero  sapere  a  mente  i  versi 
deir  Alzira,  diretti  dal  vicetiranno  spagnuolo  assassi- 
nato all'assassino  Indiano: 

E>os  dleux,  qne  nous  servons,  connais  la  différence: 
Les  tiens  font  cominandé  le  menrtre  et  la  vengeanoe; 
Et  le  mlen,  quaad  toa  bras  vleat  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 
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Ma  forse  molti  ignorano,  che  queste  parole  son 
copia  delle  profferite  da  Francesco  di  Lorena,  duca 
di  Guisa,  quel  medesimo,  che  poi  venne  ucciso  dal 
Poltro t.  Ecco  come  narrasi  e  commentasi  il  fatto  da 
un  autore  protestante,  vale  a  dire  avverso  al  Guisa  : 
—  «  On  conte,  qu'au  siége  de  Rouen,  un  gentil- 
«  homme  huguenot  lui  ayant  été  amene,  qui  avait 
«  eu  dessein  de  le  tuer,  et  qui  lui  avoua,  que  ce 
«  n'etait  point  par  la  haine,  quMl  eut  contre  sa  per- 
«  sonno,  mais  qu'il  avait  cru  y  étre  obligé  pour  ser- 
«  vir  sa  réligion,  le  Due  en  le  relàchant  lui  dit: 
«  Va-t-en,  si  ta  réligion  te  commande  d^assassiner 
«  ceux,  qui  ne  font  jamais  offensé,  la  mienne  m'o- 
«  blige  à  te  donner  la  vie,  qiie  j'ai  droit  de  t^  faire 
«  perdre:  juge  par  là  quelle  est  la  meilleure.  Ce  se- 
«  rait  avoir  parie  sagement  et  chretiennement,  si 
«  l'on  n'avait  pas  été  catholique  et  à  la  té  te  d'une 
«  armée  persécutante  :  mais  quand  on  songe,  que 
«  colui  qui  parie  ainsi  est  un  persécuteur  de  réli- 
«  gion,  on  ne  peut  que  se  moquer  de  lui,  comme 
«  d'un  homme  qui  agit  en  comédien,  et  qui  fait  de 
«  la  réligion  une  mòmerie  ;  qui  pardonne  par  faste 
«  et  par  bravade  à  un  simple  particulier,  digne  de 
«  mort,  pendant  qu'il  exerce  une  cruauté  sauvage 
«  et  abominable  sur  tout  un  corps  de  gens  inno- 
«  cents  ».  —  E  segue  con  parole  anco  più  gravi, 
che  possono  vedersi  riferite  nello  articolo  del  Dizio- 
nario Istorico  e  Critico  di  Pietro  Bayle,  intitolato 
appunto  da  questo  Guisa. 

Terminerò  questi  appunti,  ricordando  una  gra- 
ziosa applicazione,  fatta  da  Stefano  Jouy,  del  cita- 
tissimo  e  codardissimo  motto  del  Voltaire  :  dobbiamo 
riguardi  a' vivi;  a' morti  il  solo  vero;  precetto,  che, 
però,  sia  detto  ad  onor  suo,  il  Voltaire  stesso  tra- 
sgredì mille  volte,  sebben  quasi  sempre  copertamente 
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od  almeno  lontano  e  sicuro  da  ogni  fastidio.  Si  trova 
ncWHomme  aux  convenances,  commedia  recitata  per 
]a  prima  volta  il  xiij  Aprile  M.DCCC.VIII. 

(ìKKFEUiL.  Ma  journ<^e  est  prlse  toate  entière; 

Je  suia  mème  obligé  de  laiaser  en  arrière 

Un  Borvice  faaébre  od  j^étais  attenda; 

Mais,  commo  à  la  mème  heure  il  faat  étre  rendn 

Pour  le  baptf^me,  j*ai,  dans  celle  oircostaace, 

À  nostre  nouvoau-né  donne  la  préference. 
Mme  de  Surville.  C^eet  trop  jaste,  les  morta  ne  sont  pas  exigreants. 

Kt  Ton  dolt,  aprés  toat,  plus  d'égrards  anx  vivants. 

Mais,  co  qu*on  dolt  &  sol,  c'est  d'ètre  raiaonnable  ; 

Et  vous  no  rótes  pas. 

Voglio  aggiunger  pure  alcune  parole  del  Varnha- 
gen  von  Ense,  che  in  parte  contraddicono  e  in 
parte  consentono  ad  un  giudizio  del  Goethe:  — 
«  Goethe  spricht  herrlich  ,tLber  Voltaire,  doch  thut 
«  er  ihm  Unrecht,  indem  er  sagt  :  kein  menschlicher 
«  fìlutstropfe,  kein  Funkel  Milgefiihl  und  Honnette- 
«  Mt,  Goethe  konnte  damals  den  wunderbaren  Mann, 
<  dessen  Briefe  noch  nicht  gedruckt  waren,  nicht 
«  vollstàndig  einsehen  und  beurtheilen.  Aber  auch 
«  jene  Schrift,  den  Comentaire  historique  (denn  der 
«  ist  ohne  Zweifel  hier  gemeint)  trìflFt  der  ausges- 
«  prochene  Tadel  nicht.  Sie  ist  cine  Vertheidigungs- 
«  schrift,  inmitten  des  Kampfes  mit  unzahligen  Fein- 
«  den  abgefasst,  und  als  solche  zu  beurtheilen.  In 
«  das  glanzende  Lob  stimm'  ich  von  Herzen  ein  :  Es 
«  ist  so  vornehm  und  mit  einem  so  kostlichen  Humor 
«  geschriehen,  als  irgend  etivas  von  ihm;  er  schreibt 
«  vom  Kónlg  in  Preussen,  wie  Sueton  die  Skandale 
«  der  Weltherrscher  ;  und  wenn  der  Welt  ilber  KOnigt 
«  und  Filrsten  die  Augen  aufgehen  kónnten  und  soll- 
«  ten^  so  wàren  diese  Bldtter  wieder  eine  hòstUche 
«  Salbe.  Ferner:  Es  ist  als  wenn  ein  Gott  {ettoa  Mo- 
«  mus)  aber  eine  Canaille  von  einem  Gotte  ilber  einen 
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«  Kònig  und  ilber  das^Hohe  der  Welt  schriebe.  Bine 
«  Leichtigkeit,  Hóhe  des  Geistes,  Sicherheit,  die  ent- 
«  zucken,  Das  reichfiihlende,  liebevolle  Gemtith,  das 
«  alles  Menscliche  warm  ergreifende  Herz  Voltaire 's, 
«  war  g^ewaffnet  mit  seinen  grossen  Geistesgaben. 
«  Die  Gegner  hatten  es  freilich  lieber  nackt  unter 
«  ihren  Stichen  verbluten  sehen  ».  —  La  sentenza 
del  Goethe  è  giustissima:  l'ingegno  del  Voltaire  era 
divino,  ma  di  una  divinità  canagliesca.  L'uomo  in 
lui  era  ignobile,  abbietto,  turpe:  ma  chiunque  ha 
senso  pel  bello  diventa  indulgente  per  l'autore  del 
Candido,  della  Pulzella,  —  «  Che  il  grande  Errico 
suo  vince  d'assai  »,  —  e  di  tante  altre  stupende 
cose.  Una  idea  nuova,  eh' è  una,  il  Voltaire  non  se 
l'ha  saputa  cavare  dal  capo;  ma,  quando  ne  leggi  le 
scritture  più  insignificanti,  ti  par  che  tutto  sia  nuovo, 
tanto  tutto  sfolgora  di  spirito  e  di  brio. 
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VII. 
Lo  STILE  dell'Alfieri  <*>. 

Lo  stile  di  Vittorio  Alfieri,  la  sua  concisione,  le 
sue  durezze,  fecero  spiritare  gl'Italiani  frolli,  av- 
vezzi alle  sdolcinature  arcadiche  e  metastasiane.  A 
noialtri  sembra  quasi  impossibile  che  i  versi  dell'Asti- 
giano venisser  tacciati  di  asprezza  eccessiva,  tanto 
la  robustezza  del  verso  è  divenuta  per  noi  bisogno 
e  tanto  siamo  addomesticati  alla  lettura  delle  tra- 
gedie terribili  di  quel  grande.  Ma  per  lunga  pezza 
non  è  stato  così  e  fin  gli  ammiratori  di  Vittorio  cre- 
devan  lecito  il  riprenderlo  e  carìcatureggiarlo. 

Angelo  Anelli  da  Desenzano,  servitore  umilissimo 
di  tutti  i  governi  che  ne'  LIX  anni  della  vita  sna, 
terminata  nel  MDCCCXX,  si  succedettero  nell'Alta 
Italia,  ed  autore  delle  Cronache  di  Pindo,  racconta 
d'una  congiura  contra  il  Parnaso.  I  secentisti  ed  i 
neologisti,  quelli  in  pallone  iperboleggiando,  questi 
a  piede  barbareggiando,  assaltano  l'Elicona;  e  si 
combatte  con  aspra  zuffa: 

Quando  oon  truce  faccia  insangruinata 
Un  certo  Alfier  testé  1&  giunto  a  caso, 


(•)  Da  un'appendice  del  giornale  La  Patria,  che  si  pubblicava  a  Na- 
poli, e  del  quale  TI.  fu  collaboratore  dal  1866  al  1870  [Bd.J. 
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Tratto  un  aguzzo  etil:  —  «  I'  >  — 'grida  —  «  i'  vegno 
Questo  a  salvar,  ch'or  si  minaccia,  Regno  ».  — 

Al  balenar  di  quel  crudel  pugnale 
Ond'ogni  Reggia  è  ancor  di  sangue  rossa, 
Tanto  terror  tutti  i  ribeili  assale, 
Che  par  che  innanzi  aperta  abbian  la  fossa. 
Poscia  esclamando:  —  «  Il  contrastar  non  vale 
Che  '1  furor  di  costui  vince  ogni  possa  »,  — 
Corrono  tutti  al  pie  di  quell'Alfiere 
A  depor  Tarmi  e  domandar  quartiere.... 
....  Non  fu  tal  l'allegria,  credo,  a  Parigi 
Nò  al  bel  paese  ch'Adda  e  Tesin  bagna, 
Quando  s'udia  narrar  gli  alti  prodigi 
Onde  di  Jena  ancor  l'Anglia  si  lagna  ; 
Qnal  n'ebbe  Apollo  e  gli  altri  a  lui  più  ligi 
Al  sentir  ohe  color  soa  nella  ragna: 
Loda  ognun  quell'Alfier  eh' è  sì  valente 
Nel  gran  meetier  di  spaventar  la  gente. 

A  quel  mandasi  tosto  in  pergamena 
Una  patente  con  ducal  suggello 
JOaìÌA  qual  gli  si  dÀ  facoltà  piena 
Di  fare  e  comandar  sino  al  bargello: 
Danni  alle  forche  o  por  faccia  in  catena 
Chiunque  paia  a  lui  che  sia  rubello: 
Esplori,  insegua,  assalga,  atterri,  uccida; 
La  Corte  quella  notte  a  lui  si  fida. 

Quel  fiero  Alfier,  vìe  più  di  gloria  caldo, 
Giura  tosto  di  far  tutti  gli  sforzi, 
Finché  col  sangue  d'ogni  altro  ribaldo 
Della  congiura  ogni  scintilla  ammorzi: 
Colla  patente  in  man  pare  un  Rinaldo, 
E  vuol  pria  che  la  guardia  si  rinforzi: 
Poi  scerne  le  pattuglie  a  dieci  a  dieci 
Divisando  tra  lor  vigilie  e  veci. 

Col  motto,  che  mot  d^ordre  oggi  si  chiama 
E  il  santo  o  il  segno  detto  era  altra  volta, 
Scelta  una  schiera. eh' ha  d'ardir  più  fama. 
Gira  con  essa  minaccioso  in  volta. 
Fa  soliloqui  intorno  a  quella  trama. 
Fingendo  d'ignorar  ch'altri  l'ascolti; 
Poi,  per  far  più  terror,  replica  8x>e880 
Un  chi  va  là?  ch'avea  creato  ei  stesso. 

Movendo  occulti  a  visitar  la  bella 
Messfìr  Petrarca  con  m esser  lo  Dante, 
Fuori  appunto  di  casa  usciano  in  quella 
Ora,  propizia  ad  ogni  caldo  amante. 
Al  vederli  l' Alfier  con  sua  favella 
In  quei  paesi  non  più  udita  innante 
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Grida:  —  «  Tu  chi  se' tu?  >  —  ma  in  tuono  tale 
Che  diresti  al  sentirlo  ;  —  «  È  il  temporale  I  »  — 

Qual  colpito  da  un  fulmine,  supino 
Cade  il  Petrarca  e  si  accomanda  a  Dio. 
Ma  Dante  che  sapea  di  quel  latino 
Si  fa  innanzi  e  risponde:  —  e  I*  mi  son'ìo  >.  — 
A  tal  risposta  d'Asti  il  Paladino 
Volta  le  spalle  e  neppur  dice:  —  «  Addio  ».  — 
6' alza  il  Petrarca  e  sciama:  —  «  A  sì  aspra  guerra 
Poco  mancò  ch'io  non  rimasi  in  terra  ».  — 

Tutti  sanno  a  memoria  qualche  caricatura  dei 
dialoghi  tronchi  deirAlfleri,  onde  egli  ha  dato  così 
begli  esempli  nel  famoso  verso  delVAntigone: 

Scegliesti?  —  Ho  scelto.  —  Emon?  —  Morte.  —  L' avrai. 

e  nel  Filippo: 

Udisti?  —  UdU.  —  Vedesti?  —  Vidi.  —  Oh  rabbia! 
Dunque  il  sospetto?,..  —  È  omai  certezza.  —  E  inulto 
Filippo  è  ancor?  —  Pensa.  —  Pensali  Mi  segui. 

Ecco  come,  puta,  i  beffardi  facevano  discorrere 
una  Regina  e  un  Consigliere: 

Regina.  Sailo? 

Consigliere.  Sollo. 

Regina.         Sallo  il  Re? 
Consigliere.  Sallo.  • 

Regina.  Sassi  ovunque? 

Consigliere.  Sassi 

Per  tutta  Grecia!... 

Ma  la  più  bella  di  queste  caricature,  è  una  tra- 
gedia in  cinque  versi  composta  dall'attore  Giovanni 
Ventura.  S'intitola  Rosmunda,  e  merita  proprio  di 
venir  qui  riferita: 

ATTO  PRIMO. 

(Magnifica  sala  nel  palazzo  di  città). 

Stanno  assisi  a  lauto  banchetto  circondali  da  splendida  baronia  Alboino 

e  ROSMUNDA. 

Alboino,  quasi  ebbro  alzando  la  tazza  formata  dal  cranio  di  Cuni- 
mondo  ed  offrendola  alla  moglie: 
Bevi  col  padre  I 
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ROSMUNDA,  inorridita: 

Ahi 
Alboino,  insistendo  con  impero: 
Il  vo'  I 
ROSMUNDA,  con  supplichevole  rimostranza: 

Deh! 
Alboino,  minaccioso  : 

Bevil 
RosMUNDA  prende  tremante  la  tazza  e  dopo  d'aver   libato  dice  som- 
messamente : 

Trema. 

• 

ATTO  SECONDO. 

(Stanze  interne  della  Regina). 

RosMUNDA  seduta  presso  una  tavola:  poi  Alboino. 

Alboino  soffermasi  osservando  la  moglie  impensierita  con  gli  occhi 
fissi  al  suolo  ;  poi  si  avanza  e  mitemente  le  dice  : 
Mesta? 
ROSMUNDA,  scossa  dalla  sua  voce,  si  volge,  lo  guarda,  poi  con  amarezza  : 

E  noi  debbo? 
Alboino,  offrendole  in  atto  di  pace  la  mano  : 

Obblia.... 
ROSMUNDA,  respingendolo  ed  alzandosi  sdegnosa: 

Va! 
Alboino  con  ira  repressa: 

M'odii? 
ROSMUNDA  con  ironia  e  dissimulazione: 

Oh!  il  pensa!   (parte, 
lasciando  Alboino  immerso  in  profonda  mestizia). 

ATTO  TERZO. 
(Gabinetto  della  Regina). 

ROSMUNDA  e  PEBIDEO. 

ROSMUNDA,  dopo  di  avere  passeggiato  alquanto  colle  braccia  conserte 
al  senOf  dà  un'occhiata  al  pugnaletto  che  ha  al  fianco  e  mettendo  un 
sospiro  mostra  d'aver  presa  una  tremenda  risoluzione:  quindi  rivolgen- 
dosi a  Perideo  che  sta  ritto  nel  fondo  della  scena,  lo  chiama: 
Schiavo  I 
Pebideo,  avanzandosi  e  piegando  un  ginocchio  in  atto  di  ricevere  un 
comando  : 

Regina? 
ROSMUNDA  lo  guarda,  mette  un  altro  sospiro  e  ponendogli  la  destra 
sulla  spalla  con  dolcezza  gli  dice: 
Io...  t'amo! 
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Pksidio,  compreso  di  stupore  e  di  gioia,  le  stringe  l'altra  mano  escla- 
mando ; 

Oh  ciel! 
ROBMUNDA,  calmandolo  ed  accennandogli  di  tacere j  si  rialza  e  gli  dice  : 

Vien  meco  {partono  uniti). 

ATTO  QUARTO. 
(Stanza  attigua  a  quella  in  cui  dorme  Alboino). 

ROSMUHDA  e  PEBIDEO. 

BX)6UXJSl>A^dopo  avere  wigliato  per  qualche  istante  alla  porta  destra, 
accostasi  a  Perideo,  si  toglie  dal  fianco  il  pugnale  e  glielo  serra  fra  le 
m.ani  : 

Tien,  va,  il  spegni. 
Peridbo  con  qualche  ribrezzo: 

n  mio  Rei 
RosMUNDA  con  tutta  l'energia  del  concetto: 

Il  rivale! 
Pbbideo,  come  invaso  da  nuovo  demone: 

Ah  perai  (risoluto,  entra 
per  la  porta  destra,  lasciando  Rosmunda  in  attenzione). 

ATTO  QUINTO. 

(La  stessa  decorazione). 

Alboino  di  dentro,  Rosmttnda  in  iscena,  indi  Pebidbo. 

Alboino  con  voce  semispenta  : 

Aita! 
Rosmunda,  trasportata  dal  sentimento  della  vendetta: 

Muori  I 
Perideo,  uscendo  pallido  dalla  stanza  del  Re  col  pugnale  insanguinalo: 

È  spento! 
Rosmunda,  togliendogli  di  mano  il  ferro  e  dirizzandolo  al  cielo  : 
Oh  !  padre,  or  bevi  ! 

Il  signor  Leonardo  Antonio  Forleo  volle  rincarare 
sulla  concisione  del  Ventura  e  fece  una  Rosmunda, 
tragedia  storica  in  un  verso,  raggiungendo  gli  ultimi 
confini  della  brevità  umana. 


Alboino.  Bevi! 


Rosmunda.  Morrai! 


ATTO  PRIMO. 
Alboino,  Rosmunda. 

ATTO  SECONDO. 
RosBfUNDA,  Alboino. 
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ATTO  TERZO. 
ROSMUNDA,  PESIDEO. 

ROSMXTNDA.  DehI...  schiavo! 

ATTO  QUARTO. 
PBKIDEO,  ROSMUNpA. 

Pbkidbo.  è  spento  I 

ATTO  QUINTO. 
R08MUHDA,  ALBOINO  mortO. 

ROfiMUNDA,  sollevando  al  cielo  una  ciocca  dell'estinto: 

Oh  padre  I 

Sfido  io  a  dir  più  in  meno  parole!  Poveri  Lace- 
demoni !  eccoli  svergognati. 
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La  nomina  di  sette  maestrine 
NEL  Consiglio  comunale  di  Napoli  <*». 


Prender  la  lepre  col  carro  conviene, 
Girar  largo,  non  essere  importano,  * 
Tastare  e  lavorar  di  reticenza, 
Con  quel  giudizio  che  pare  imprudenza. 
G.  Giusti,  Istruzioni  ad  un  emissario. 


I  pittori  del  medio  evo,  quando  non  riuscivano 
a  dare  Tespressione  vagheggiata  a'  loro  personaggi, 
sapete  come  rimediavano?  Scrivevano  sotto:  questi 
è  il  tale,  che  fa  la  tal  cosa,  ed  ha  i  tali  pensieri. 
Nel  dubbio  di  aver  ben  rappresentato,  farò  il  quis- 
simile anch'io;  e  vi  dirò,  che  il  signor  Mimi  Squil- 
lacciotti  era  innamorato  perso  dell'  Ersilia  Malasom- 
ma.  Non  pensò,  se  non  a  lei,  il  rimanente  di  quella 
giornata,  passeggiando  su  e  giù  per  le  stanze,  come 


(*)  Da  una  novella  col  titolo:  La  bella  bionda,  costumi  napoletani, 
che  fa  parte  del  voi.  :  Ghiribizzi  di  Vittorio  Imbbiani,  s.  1.  n.  a.,  estratto 
dal  giornale  II  Calabro,  a.  VH  (pp.  91-192).  Qui  si  riproducono  i  capp.  IH 
e  IV  della  novella.  Il  protagonista,  consigliere  comunale,  innamorato  di 
una  ragazza  che  aspirava  al  posto,  di  maestra  elementare  nelle  scuole  del 
Comune,  si  dà  da  fare  perchè  colei  ottenga  la  nomina.  È  una  satira  dei 
costumi  amministrativi  formatisi  dopo  il  1860,  e  proseguiti,  a  dir  vero, 
sino  a  pochi  anni  fa.  Tutta  la  novella  è  piena  di  aneddoti,  che  sono  fatti 
realmente  accaduti,  o  creduti  tali  dalla  maldicenza  partenopea;  e  le  al- 
lusioni ad  uomini  di  quel  tempo  (fra  il  1860  e  il  1875)  sono  trasparen- 
tissime  [Ed.]. 
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soleva  fare  quando  qualcosa  lo  agitava  ;  gli  atti  più 
generosi  in  que' momenti  e*  li  avrebbe  compiati  a 
qualunque  rischio  o  prezzo.  Si  buttò  sul  letto  e  si 
addormì  per  sognar  di  lei  ;  si  svegliava  in  sussulto 
udendone  la  voce  che  pareva  gridargli:  Salvami. 

Vigfilando,  il  pensier  gfliela  descrive; 
Dormendo,  il  sonno  gliela  rappresenta. 

La  dimani  andò  sul  Municipio  per  tempissimo; 
l'impiegato  del  carico  non  c'era  ancora;  non  avreb- 
be dato,  per  nulla  al  mondo,  il  triste  esempio  d'es- 
ser puntuale.  Ma  sul  tavolino  di  lui  stava  il  rapporto 
della  Commissionò  esaminatrice  sul  Concorso;  rap- 
porto che  lo  Squillacciotti  prese,  e  nello  studio  del 
quale  s'ingolfò  tutto,  deliberatissimo  a  distruggerlo 
a  furia  di  cavilli.  Gli  esaminatori,  dopo  un  prolissa 
resoconto  del  loro  operato,  proponevano  di  nomina- 
re, a'  posti  da  provvedersi,  le  sette  prime  iscritte 
sulla  lista  annessa,  che  protestavano  compilata  per 
ordine  di  merito.  Non  dichiaravano  qua!  merito  ;  ma 
il  pubblico  maligno,  se  avesse  già  saputa  la  classi- 
ficazione, avrebbe  forse  giudicato  principal  merito 
delle  proposte  il  trovarsi  o  lontane  parenti,  o  ami- 
che, 0  figliuole  di  amiche  de'  signori  commissari.  Lo 
Squillacciotti,  a  malincuore,  poiché  ben  riconosceva 
l'indegnità  del  mezzo,  deliberò  di  fare  una  lontana 
allusione  a  questa  possibil  diceria  futura,  e  di  ricor- 
dare, che  la  mogliera  di  Cesare  non  doveva  nem- 
manco  venir  sospettata,  per  conchiuder  poi,  che  le 
nomine  delle  maestrine  non  dovevano  neppure  poter 
essere  incolpate  di  favoritismo.  Belle  frasi,  sotto  il 
manto  delle  quali,  e'  si  proponeva  appunto  di  favo- 
rir la  sua  protetta.  Comunque  però,  stava  sempre 
lì  fermo  un  giudizio  solenne,  autorevole,  che  asse- 
gnava alla   Malasomma  il   trigesimonono   posto;  in 
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qual  modo  trasferirla  almeno  al  settimo?  L*  impiegato 
del  carico,  sopraggìunto  in  questa,  raccontò,  come 
da  una  quindicina  di  giorni  fosse  un  contìnuo  viavai 
non  solo  delle  centocinque  approvate,  anzi  pure  de* 
loro  protettori  (ognuno  ne  aveva  qualcuno  fra  per- 
sone di  conto)  e  soprattutto  de'  consiglieri  comunali, 
massime  poi  de'  giuntatori,  volevo  dire,  de'  compo- 
nenti la  Giunta;  e  che  tutti  bestemmiavano  contro 
le  proposte  della  Commissione  esaminatrice,  e  giu- 
ravano di  non  votarle.  E  perchè?  A  sentirli,  per 
mille  ottime  ragioni;  che,  stringi,  stringi,  e  cavane 
il  costrutto,  si  riducevano  al  promuover  ciascuno  la 
candidatura  di  qualche  sua  lontana  parente  od  ami- 
ca, o  figliuola  di  amica.  Il  Sindaco  stesso  si  era  in- 
formato di  Monica,  Luisella,  Concettina;  ed  avendo 
saputo,  che  non  si  trovavan  fra  le  sette  prescelte, 
aveva  sclamato  esser  questa  una  ingiustizia  patente, 
sfacciata. 

Trovando  il  terreno  cosi  ben  disposto,  o  fuori 
metafora,  il  Consiglio  unanime  pel  rigetto  delle  pro- 
poste della  Commissione  esaminatrice,  lo  Squillac- 
ciotti  si  fregò  le  mani,  e  disse:  —  «  Siamo  a  caval- 
lo! »  —  Conoscendo  i  suoi  polli,  non  ebbe  a  rifletter 
molto,  per  escogitare  una  teorica,  che  abbacine- 
rebbe gli  onorevoli  colleghi  in  guisa,  da  poterli  con- 
durre a  far  le  sue  voglie,  senza  che  pure  se  ne  ac- 
corgessero. Criterio  principale,  anzi  unico,  nella  scelta 
delle  maestrine,  fra  le  centocinque  riconosciute  idonee, 
dovrébb* essere  il  merito  politico  de^  genitori.  In  qua- 
lunque altro  tempo  o  luogo,  questo  bel  criterio,  que- 
sta nuova  teorica,  avrebbe  fatto  fallire  neir  intento, 
e  reso  ridicolo  Fautore;  ma  in  Italia,  ora,  c'è  la 
confusione  delle  lingue;  c'è  codardia  supina  verso 
la  piazza.  E  nessuno  nel  Consiglio  municipale,  chec- 
ché in  fondo  ne  pensasse,  avrebbe  osato  negare,  che 
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Tessere  stato,  per  esempio,  il  padre  d'una  giovinetta, 
arrestato  ventiquattr' ore,  ventiquattr'anni  prima, 
dal  Del  Carretto  <i>,  per  mero  equìvoco  sul  cognome, 
non  costituisse  alla  figliuola  il  dritto  incontestabile 
d'esser  collocata  in  qualità  di  maestrina,  ancorché 
con  iscapito  manifesto  delle  trentotto,  che  risultava- 
no aver  fatto  un  esame  vieppiù  splendido.  Questo 
era  appunto  il  caso  della  Malasomma  ;  né  di  miglior 
acqua  o  di  maggior  peso  erano  ì  meriti,  politici  de' 
padri  vivi  o  morti,  effettivi  o  putativi  delle  altre 
sei,  che  il  relatore  Squillacciottì  propose  di  nomi- 
nare definitivamente;  e  le  quali  egli  aveva  avuto 
cura  di  scegliere  fra  le  protette  de'  colleghi  più  in- 
fluenti: v'erano  anche  Menica,  Luisella  e  Concettina, 
nel  protegger  le  quali  si  accordavano,  chi  sa  per- 
chè? tanto  il  Sindaco  quanto  don  Vespasiano  Sgrillo, 
Dunque  la  teorica  fece  furore,  trionfò  su  tutta  la  li- 
nea, non  fu  nemmanco  prò  forma  oppugnata  in  se- 
no al  Consiglio  e  riscosse  il  plauso  di  tutti  i  giornali 
liberali,  che  sinceramente  vogliono  la  riduzione  del 
numero  degli  analfabeti.  L'applicazione  pratica  della 
bella  teorica  cagionò  poi  un  lungo  e  pettegolo  batti- 
becco fra  parecchi  periodici,  che  sostennero  accani- 
tamente i  meriti  polìtici  incompresi  o  negletti  de'  pa- 
dri vivi  o  morti,  putativi  od  effettivi  delle  idonee, 
parenti  o  protette  della  redazione.  Ed  anche  questo 
fu  bene;  ed  il  paese  seppe  il  nome  e  le  gesta  di 
molti  eroi,  di  cui  fino  allora  non  aveva  avuto  il  mi- 
nimo sentore.  Ma  poco  importa  a  noi.  La  Malasom- 
ma fu  quinta  fra  le  nominate;  ed  ebbe  nel  contempo 
la  consolazione  di  sapere,  che  il  babbo  era  stato  un 
martire  ed  aveva  aiutato  a  far  l'Italia!  Quante  gioie 


(1)  Il  famoso   ministro   di  polizia  di  re  Ferdinando  II,  prima  del 
1848  [Ed.l. 
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in  un  punto  !  e  le  doveva  tutte  a  don  Mimi  Squillac- 
ciotti  !  Ne  fu  riconoscente,  come  vedrete  :  non  avreb- 
be però  mai  potuto  esserlo  tanto,  che  fosse  stato  com- 
penso alla  profonda  mortificazione,  al  disgusto  amaro 
di  sé  stesso,  che  il  giovine  provava  njel  far  la  sua 
parte,  neiradoperare  la  rettorica  de'  trivi  per  per- 
suadere una  mala  cosa,  una  cosa  ingiusta,  agli  eletti 
del.  volgo  napolitano.  Gli  parca  di  usurpare  l'uflìcio 
ed  il  merito  dello  Sgrillo. 

I  rimorsi,  gli  scrupoli  di  coscienza  sono  amarissi- 
rai  per  tutti,  ma  doppiamente  per  l'uomo  irreligioso. 
Chi  crede  in  un'altra  vita,  in  un  dio  rimuneratore 
o  castigatore,  in  un  inferno  ed  in  un  paradiso,  ri- 
cava conforto  da  queste  credenze  stesse,  e  finisce 
per  acquietarsi.  Beati  i  veri  cristiani!  Si  buttano  a' 
piedi  di  un  confessore,  si  accusano,  si  mortificano, 
e  si  rialzano  di  lì,  e  si  spazzolano  i  calzoni  insudi- 
ciati con,  una  consolazione  grandissima:  perchè,  o 
vennero  assoluti,  o  fu  loro  imposta  una  penitenza, 
che  frutterà  l'assoluzione;  hanno  espiato  o  sanno  co- 
me espiare  oramai.  Chi  poi  non  ammette  la  cotifes- 
sione,  da  solo  a  solo  con  domineddio  tratta  di  come 
ammendare  i  suoi  falli;  ed  offre  all'onnipotente  l'esu- 
beranza della  contrizione,  il  fermo  proposito  di  non 
recidivare  e  di  operar  bene,  perchè  degni  conceder- 
gli un  perdono  generoso.  Chi  non  crede  neppure  al- 
l'efficacia del  pentimento  e  delle  buone  azioni  per 
conciliare  la  grazia  divina,  ricorre  e  si  abbandona 
confidentemente  alla  misericordia  del  signore;  ne 
appella  dal  giudizio  di  dio  giusto  e  vindice  alla  pietà 
di  dio,  padre  benevolo,  perdonevole:  sa,  ch'egli  ama 
ardentemente  le  sue  creature;  e  quando,  dopo  essersi 
a  lungo  sciolto  in  lacrime,  dopo  essersi  ijiiseramente 
picchiato  il  petto,  sorge  pallido  dal  genuflessorio,  e' 
si  sente  rinfrancato,   ha  il   convincimento  di   aver 
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placato  il  nume  offeso.  E  chi,  da  ultimo,  si  crede 
immeritevole  finanche  di  perdono  e  d'indulgenza, 
nella  stessa  spaventosa  aspettazione  di  castighi  etemi 
nella  geenna  o  d'un  temporaneo  purgatorio,  per  di- 
sperazion  fatto  sicuro,  trova  una  strana  pace:  le 
leggi  violate,  si  vendicheranno  contro  di  lui;  pa- 
gherà il  fio  delle  peccata  commesse;  e  quindi  la 
morte,  se  lo  sbigottisce  da  una  banda,  dall'altra 
pure  gli  sorride,  come  all'onorato  negoziante,  che 
si  trova  in  male  acque,  l'ora  in  cui  soddisferà  una 
cambiale  votando  interamente  lo  scrigno:  si  troverà 
povero,  squattrinato,  ma  senza  debito  alcuno. 

L' incredulo,  invece,  non  sa  mai  darsi  pace  d'aver 
contraddetto  al  proprio  ideale  morale;  d'aver  potuto 
perpetrare  ciò,  che  gli  è  forza  stimar  male;  di  aver 
trasgredito  quelle,  che  riconosce  per  norme  da  non 
violarsi.  Nulla  può  menomarne,  minorarne  i  rimorsi, 
quando  l'azione  trista  o  indelicata,  o  non  rientra 
ne'  fatti  punibili  contemplati  dalla  legislazione  po- 
sitiva, oppure,  rimanendo  ignorata,  sfugge  all'azion 
penale.  Per  lui  non  c'è  alcuna  espiazione  possibile  : 
il  fatto  è  fatto,  cosa  fatta  capo  ha.  Non  può  sedurre 
il  giudice  con  l'ostentargli  la  sua  contrizione,  per- 
chè il  giudice  è  lui  stesso  e  non  si  assolve  da  sé. 
Compirà  tutte  le  più  nobili  e  più  degne  azioni  del 
mondo:  ma  queste  non  gì' impediranno  di  sapere, 
che  un  giorno  ne  pensò  ed  eseguì  una  turpe,  ma- 
lefica; che  una  volta,  o  per  irriflessione  o  per  cal- 
colo, mancò  al  suo  debito.  Non  c'è,  cui  ricorrere 
per  grazia;  non  c'è  neppure  la  prospettiva  del  ca- 
stigo, che  riaffermi  il  gran  principio  violato.  Morrà, 
tornerà  nel  nulla,  immune  d'ogni  pena,  eppure  è 
reo!  eppure,  dimenticando,  che  quando  si  ha  la  mas- 
sima libertà^  conviene  di  serbar  la  massima  misu- 
ra, profittando  codardamente  della    irresponsabilità 
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umana,  ha  mal  oprato!  Oh  non  c'è  pensiero  più 
tormentoso  di  questo.  Nemmanco  può  trovar  con- 
forto in  queir  orgoglio  della  ribellione,  che  alcuni 
grandi  poeti  han  dipinto  ne'  loro  Capanei,  ne'  loro 
Luciferi:  poiché  la  legge  morale  trasgredita,  non 
gli  s' imponeva  da  un  arbitrio  altrui,  da  una  vo- 
lontà altrui,  alla  quale  è  pur  bello  talvolta  di  re- 
sistere, ancorché  sia  divina  e  saggia.  Ma  niente  af- 
fatto! quella  legge  è  legge  solo  in  quanto  egli  la 
riconosce  per  tale;  è  lui  che  l'ha  consentita;  è  lui, 
che  se  l'.è  imposta;  è  lui,  che  si  condanna  per  averla 
schernita;  non  un  ringhioso  Minosse,  che  giudica  e 
.manda  secondo  che  avvinghia,  non  un  angiolo  ven- 
dicatore, che  sbriga  sommariamente  vivi  e  morti 
in  Giosafatte.  A  chi  appellarne  del  proprio  giudizio? 
chi  può  rivedere,  cassare,  riformare  la  sentenza,  che 
noi  diamo  di  noi?  chi  può  graziarci  del  iiostro  pro- 
prio disprezzo?  Né  la  stima  altrui,  la  stima  di  quanti 
ignorano  le  nostre  colpe  segrete,  ci  é  x^onforto;  anzi 
esacerba  la  piaga  ad  ogni  istante,  vi  stilla  sopra 
aceto.  Ce  ne  sappiamo  indegnissimi;  e  ci  pare  com- 
mettere nuova  colpa  non  isgannando  chi  s'illude 
sul  nostro  valore,  permettendo,  che  altri  faccia  di 
noi  quel  conto,  che  si  ha  coscienza  di  non  meritare. 


Eiu  Kranz  ist  gar  viel  leichtei*  binden 
Als  ihra  ein  wttrdig  Haupt  zu  flnden. 
Goethe. 

L'Italia  contemporanea  ha  poco  eroismo,  sì,  ma 
in  compenso  molti  eroi;  gli  eroi  si  fabbricano  age- 
volmente con  un  po'  d'immaginazione,  togliendo, 
aggiungendo  alla  prima  povera  impressione  naturale, 
migliorandola  e    compiendola.    Simili  a   que'  poveri 
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bimbi,  che  non  avendo  quattrini  da  comperare  una 
bella  bambola  di  Francia,  si  contentano  anche  d'un 
pezzo  di  legno  da  ardere,  in  cui  veggono,  con  la 
fantasia,  e  testa  e  gambe  e  braccia  ed  occhi  sorri- 
denti; siamo  noi,  che  facciamo  i  nostri  grandi  uo- 
mini, i  quali  in  sé  stessi  non  hanno  per  lo  più  nulla 
di  grande:  basti  dire  che  s*era  trasformato  in  un 
grande  ammiraglio  il  Persano!  che  c'è,  chi  chiama 
un  gran  filosofo  il  Fornari!  chi  ammira  l'ingegno 
politico  del  Mazzini  !  Non  voglio  altra  riprova  delle 
mìe  parole,  se  non  i  sette  padri  delle  sette  maestrine, 
nominate  in  conseguenza  del  rapporto  dello  Squil- 
lacciotti.  Sono  divenuti  popolari,  la  loro  fama  non 
si  discute  nemmen  più,  sancita  da  una  solenne  vo- 
tazione del  primo  Municipio  d'Italia;  eccoli  cano- 
nizzati nel  Pantheon  de'  martiri,  de'  benemeriti  della 
patria;  Mariano  D'Ayala  (alias  Siccìo  Dentato;  ma 
con  le  ferite  di  meno  e  la  pensione  di  più)  ne  ha 
scritte  le  biografie  (i>....  eppure,  qui  fra  noi  possiamo 
dirlo,  non  furon  niente  di  particolare.  La  loro  po- 
polarità è  usurpata  ;  la  lóro  fama,  scroccata  ;  la  loro 
apoteosi  è  uno  scandalo  ;  i  be'  fatti  che  vengono 
loro  attribuiti  e  che  si  raccontano  come  imitabili 
esempi  a'  giovanetti,  sono  spiritose  invenzioni  (o 
meglio  :  esagerazioni)  di  Mimi  Squillacciotti,  il  quale 
stavolta  mentiva  non  disinteressatamente.  Di  quel- 
l'arresto inconcludente  di  Malasomma  padre  fece 
una  pertinace  persecuzione  magnanimamente  tolle- 
rata. Quattro  altri  de' babbi  son  vivi  e    ne   taccio; 


(1)  Il  generale  D*Ayala  si  era  dedicato  ad  amorosissime  ricerche  sui 
patrioti  italiani,  che  erano  stati  vittime  dei  cessati  groverni:  pubblicò  le 
Vite  degli  italiani  morti  combattendo  per  la  patria  (1868)  ;  postume,  fu- 
rono pubblicate  le  Vite  degli  italiani  benemeriti  uccisi  dal  carnefice  (1888)  : 
sono  ancora  inedite  quelle  dei  patrioti  che  soffrirono  prigioni  ed  altre 
persecuzioni  [Ed.]. 
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ma  quelli  di  Luisella  e  Concettina  son  trapassati,  e 
forse  non  tornerà  discaro  al  lettore  di  vedere  raffron- 
tato il  brano  encomiatistico,  che  li  riguardava  nel 
rapporto,  con  la  nuda  verità.  Appresterò  forse  un 
amaro  disinganno  a  chi  s'è  avvezzo  a  venerarli;  e 
pensa  col  Berchet,  che  a  questo  mondo  per  viverci 
un  po'  meno  malcontenti,  non  bisogna  poi  volere  ap- 
purar tutto  a  un  puntino;  ma  invece  sarò  ringra- 
ziato da'  pochi  della  mia  stessa  tempra,  i  quali  pre- 
feriscono il  vero  sconsolato  al  ridente  errore.  La  per- 
suasione di  non  illudersi  consola  de'  più  crudeli  cre- 
pacuori. 

Trascrivo  dalla  relazione:  «  Luisa,  figliuola  di 
«  Giambattista  Pizzadargento  da  Locorotondo.  Que- 
«  st 'onestissimo  e  valente  agronomo  fu  tra'  magna- 
«  nimi  pochi  a  chi  il  ben  place,  che  nelle  bieche  or- 
«  gìe  della  reazione  borbonica  seppe  mantenere  alta 
«  la  dignità  di  cittadino,  esempio  fecondo  alle  nuove 
«  generazioni.  Una  di  quelle  sacca  piene  di  farina 
«  r/a,  come  disse  il  fiero  ghibellino,  che  vorrebbero 
«  puntellar  la  tirannide  con  le  libere  dottrine  del- 
«  l'Evangelio,  imprecava  nel  tempio  alle  generose 
«  vittime  dello  spergiuro  del  quarto  Borbone,  ed 
*  inculcava  l'obbedienza  cieca  a'  Re.  Giambattista 
«  Pizzadargento  non  invilito,  tra  gli  affetti  di  padre 
«  e  di  marito,  si  levò  ritto;  ed  osò  contraddire,  e 
«  rivendicare  le  virtù  de'  malamente  condannati  ;  e 
«  santificò  il  tempio  profanato  da' panegirici  d'un 
«  papa  ateo  col  celebrare  i  martìri  civili  del  XIX 
«  secolo  ». 

Non  vi  faccia  specie  l'enfasi  ed  il  lusso  degli  epi- 
teti :  la  magniloquenza  a  Napoli  si  scambia  con  l'elo- 
quenza; e  lo  Squillacciotti  seguiva  il  consiglio  di 
Quintiliano,  il  quale  sembra  scrivesse:  ego  vero  nar- 
rationem,  ut  si    ullam  partem   orationis,    omni  qita 
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potest,  gratta  et  venere  exornandam  puto.  Ed  ora  la- 
sciatevi narrare  il  sustrato  storico  di  questi  due  pe- 
riodini. 

Dopo  la  reazione  borbonica  del  milleottocentoqua- 
rantotto,  due  missionari,  Tuno  di  Fasano,  Taltro  d'un 
paesucolo  vicino,  si  recarono  a  felicitar  Locorotondo, 
borgo  del  Barese  su'  confini  di  Terra  d'Otranto,  pre- 
dicandovi clamorosamente,  fra  uno  sterminato  con- 
corso di  persone,  la  fedeltà  al  papa  ed  al  Re  dato 
da  dio,  e  Todio  a'  demagoghi  ed  alla  libertà.  Ma  i 
paroloni  e  le  maledizioni  poco  commovevano  il  po- 
polo peccatore  ;  nessuno  si  convertiva  ;  e  le  limosine 
davan  pochissimo,  appena  l'obolo  della  vedova.  I 
due  si  consultano,  ed  a  scuotere  cristianamente  que- 
gli apati,  indovinate  a  qual  mezzo  ricorrono?  Giorni 
prima  era  defunto  un  vecchio  prete  caritatevolissimo, 
libéralissimo,  amato  da'  terrazzani.  Nottetempo,  ne 
aprono  il  sepolcro,  ne  scoperchiano  la  bara,  ampu- 
tano del  teschio  il  cadavere,  che  simile  a  quello  di 
Lazzaro  quatriduanus  jam  foetet,  e,  recatolo  in  casa 
loro  e  postolo  su  d'un  tavolo,  il  coprono  con  un  to- 
vagliuolo. La  femminetta,  che  li  ospitava,  inconsape- 
vole dell'operato  e  del  loro  disegno,  rimossa  per  me- 
ro caso  la  strana  sindone,  rimase  colpita  di  tanto 
spavento,  che  in  capo  a  pochi  di  miserante  deliran- 
do morissi.  Ma,  la  sera  seguente,  il  braccio  del  zelante 
predicatore  fasanese  sporgeva  dal  pulpito  sul  po- 
polo esterrefatto  quel  miserando  teschio,  pesol  con 
mano  a  guisa  di  lanterna;  ed  egli  urlava  a  squar- 
ciagola: —  «  Guarda,  popolo,  a  che  son  ridotti  i  ne- 
«  mici  di  Dio  e  del  Re,  nostro  padrone  (dio  guardi); 
«  i  giacobini,  i  settari,  i  frammassoni!...  ».  Ed  infer- 
vorandosi nella  sua  invettiva,  stimolato  dal  suono 
stesso  della  propria  voce,  come  il  barbero,  che,  scuo- 
tendo nel  galoppo  le  gualdrappe  uncinate,  si  sprona 
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di  per  sé,  dimenava  orrendamente  il  pallido  capo 
del  vecchio  prete;  finché  nel  concludere:  —  «  e 
«  come  ti  ha  maledetto  dio,  così  ti  maledico  io  !  »  — 
o  intenzionalmente  od  involontariamente  che  fosse, 
gli  sfuggì  dal  pugno.  Il  proiettile  andò  a  colpire  sul- 
la bocca  dello  stomaco  Titta  Pizzadargento,  vigoroso 
contadino.  Il  quale,  appena  riavutosi  dall'urto,  che 
in  sulle  prime  lo  aveva  sbalordito,  sclamò  nel  dia- 
letto: magari  diu,  ce  la  capu  fa  lu  ritumu,  e  ri- 
scaraventò il  teschio  sul  palcoscenico,  voglio  dire 
sul  pergamo,  in  viso  air  imbestialito  missionario. 
Questi,  il  giorno  dopo,  lasciò  Locorotondo  ed  ebbe  a 
toccare  una  bella  ramanzina  dal  vescovo  per  lo  sre- 
golato zelo  ed  inconsulto. 

Meglio  ancora  volle  riuscire  allo  Squillacciotti 
l'idealizzare  il  passatp  di  Gennaro  Mucchetiello,  ta- 
vernaro,  semicamorrista  e  padre  della  summentovata 
Concettina.  Copio  i  termini  precisi  della  relazione, 
dal  resoconto  stenografico,  destinato  ad  immortalare 
le  .discussioni  del  Consiglio.  (Giacché,  sia  qui  detto 
per  incidenza,  il  Consiglio  comunale  di  Napoli,  come 
il  Parlamento  italiano,  fa  stenografare  le  sue  discus- 
sioni, con  grave  spesa  ed  inutile,  invece  di  accon- 
tentarsi di  buoni  verbali.  Brunetto  Latini  se  ne  scan- 
dalizzerebbe ;  lui,  che  ha  scritto:  dovere  il  Podestà 
nelle  Assemblee  comandare  olii  suoi  notai,  ch'elUno 
immdntenente,  mettano  in  iscritto  el  detto  delti  dici- 
tori*, et  non  tutto  ciò,  che  dicono,  ma  quel,  che  tocca 
al  punto  del  Consiglio,  Il  bello  poi  si  é,  che  in  tutte 
le  relazioni  di  una  tornata  la  più  inesatta  é  sempre 
la  stenografica;  permettendosi  agli  oratori  di  riveder 
le  parlate  loro  e  correggerle  ed  emendarle  ed  am- 
pliarvi ed  aggiungervi,  lavorandovi  sopra  spesso  per 
parecchi  giorni.  Ma  lasciamo  questo  discorso,  chiu- 
diamo la  parentesi  e  torniamo  a  bomba,   idest  alla 
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relazione  del  nostro  Mimi).  —  «  Questo  ardimentoso 
«  popolano,  dopo  aver  combattuto  dia  prode  contro 
«  le  vili  torme  mercenarie  degli  sgherri  svizzeri  il 
«  quindici  maggio  milleottocentoquarantotto;  quando 
«  la  reazione  invereconda  ebbe  gettata  via  la  ma^ 
«  schera,  di  cui  s*era  compiaciuta  coprire  per  poco  le 
«  oscene  fattezze,  il  vello  agnino  onde  aveva  amman- 
«  tata  la  sua  natura  truculenta,  si  adoperò  a  tutt'uo- 
«  mo  per  porre  in  salvo  molti  egregi  uomini,  per- 
«  seguitati  ne'  saturnali  di  quel  governo,  che  fu 
«  egregiamente  definito:  negazione  di  dio  eretta  a 
«  sistema!  ».  Qui  gli  applausi,  i  bravo,  i  benissimo, 
interruppero  il  relatore,  che  prosegui:  —  «  Né  senza 
«  arrischiarvi  eroicamente  la  vita  spesso.  Ricorderò 
«  soltanto  quel,  che  fece  per  condur  salvo  a  bordo 
«  di  un  legno  della  libera  Inghilterra  lo  illustre  de- 
«  putato  Angelo  Camillo  De  Meis,  gloria  della  scienza 
«  e  deir  Italia  ».  Qui  la  destra  rinnova  i  segni  d'ap- 
provazione e  di  adesione;  invece  alcuni  pochi  cle- 
ricali gridano:  no!  no!  Ma '1  Duca  Catarinicchip, 
Duca  senza  duchea  e  (quel  eh 'è  peggio  per  lui)  senza 
ducati  (1),  mette  fine  alle  denegazioni  degli  amici 
suoi,  esclamando:  —  «  Perchè  no?  Sì,  sì,  dico  io: 
«  la  scienza  non  ha  colore  politico;  la  malva  può 
«  essere  buona  in  medicina!  »  <2).  —  Scoppio  d'ilarità 
concorde;  il  relatore  ripiglia  la  sua  lettura:  —  «  L'O- 
«  heron,  bastimento  di  Sua  Maestà  Britannica,  sui 
«  quale  il  generoso  fratello  del  Palmerston,  lordo 
*  Tempie,  ambasciadore  a  Napoli,  aveva  accordato 


(1)  Allasione  al  duca  di  San  Donato,  che  fu  tanta  parte  in  quegli 
anui  e  nei  segfuenti  delle  amministrazioni  muniolpali  e  provinciali  di 
Napoli  [Ed.]. 

(2)  Per  intendere  lo  scherzo,  bisogna  ricordare  che  malve  erano  detti 
tra  il  1860  e  il  1870  i  conservatori,  e  che  il  De  Meis,  conservatore,  era 
medico  e  professore  di  storia  della  medicina  lEd.]. 
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«  r  imbarco  al  De  Meis,  era  notte  e  giorno  circon- 
«  dato  e  circuito  dalle  lance  di  polizia.  Il  Mucche- 
«  tiello,  recatosi  T  illustre  fuggiasco  sulle  spalle,  si 
«  precipita  fra  le  tenebre  dal  suo  schifo  nel  mare;  e, 
«  silenziosamente  nuotando,  ed  opportunamente  at- 
«  tuffandosi,  giunse  a  deporlo  salvo  sulle  scale  del 
«  legno,  territorio  inglese.  Signori,  l'ardimento  di  Ci- 
«  negiro  è  tanto  men  bello,  quanto  è  men  bello  Tucci- 
«  dere  del  salvare  » .  —  Qui  gli  applausi  scoppiarono 
unanimi;  tutti  ammiravano  il  fatto:  la  destra,  per 
che  si  trattava  dello  scampo  d'un  consorte;  la  sinistra, 
perchè  il  protagonista  era  un  uomo  del  popolo,  taver- 
naro  luciano  ^i)  ;  i  clericali  finalmente  perchè,  nulla 
impediva  loro  d'attribuire  l'esito  fortunato  di  quegli 
attuffi  allo  scapolare  ed  alle  medaglie  benedette  (che 
il  Mucchetiello  avrà  senza  dubbio  portate  al  collo, 
come  ogni  buon  popolano  di  Napoli),  ed  al  segno 
della  santa  croce^  che  avrà  senza  dubbio  fatto  pri- 
ma d'immergersi.  Un  di  sinistra  annunziò,  che  si 
riserbava  di  proporre  il  collocamento  d'una  lapide 
commemorativa  del  bagno  preso  da  Gennaro  Mucche- 
tiello, nel  muro  esterno  della  casa,  ov'egli  tenne  la 
sua  taverna....  (senza  dubbio,  per  contribuire  all'edu- 
cazione morale  degli  analfabeti);  così  pure  propor- 
rebbe che  il  Pallonetto  Santa  Lucia  venisse  ribat- 
tezzato strada  Mucchetiello,  anzi  esortava  il  Sinda- 
co a  farsi  autorizzare  dal  Prefetto  a  mettere  all'ordi- 
ne del  giorno  queste  sue  proposte,  giacché,  sendo  il 
Consiglio  Comunale  riunito  in  sessione  straordinaria, 
la  legge,  poco  liberale,  a  parer  suo,  sottoponeva  al- 
l'approvazione del  Prefetto  l'ordine  del  giorno.  San- 


cì) Di  S.  Lucia,  regione  di  Napoli  presso  il  mare:  il  cognome  Muc- 
chitiello  si  legge,  infatti,  colà  su  molti  banchi  di  venditori  di  ostriche 
e  «  frutti  di  mare  »  [Ed.]. 
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ta  Lucia,  chi  noi  sapesse,  è  un  quartiere  di  Napoli 
nella  Sezione  San  Ferdinando,  poco  discosto  dalla 
Reggia,  il  quale  digrada  giù  per  la  collina  di  Pizzo- 
falcone  sino  al  mare:  le  fogge,  i  costumi,  l'indole, 
racconto,  il  dialetto  de'  luciani  sono  alquanto  di- 
versi da  quelli  de'  rimanenti  cittadini,  che  essi  chia- 
mano, non  senza  un  po'  di  maggioranza,  di  supe- 
riorità: Napoletani,     . 

Anch'io  credetti  per  lunga  pezza  all'eroismo  muc- 
chetiellesco  ;  ma,  un  giorno,  parlando  con  Francesco 
Poggiale  di  un  libro  del  De  Meis,  intitolato  Dopo  la 
Laurea,  Vita  e  Pensieri  (nel  quale,  sotto  il  nome  di 
Filalete  Chiappanuvole  e  Giorgio  Fumincervello,  l'au- 
tore fa  la  storia  del  proprio  svolgimento  intellettuale, 
e  quindi  un  subisso  di  allusioni  alle  vicende  della 
propria  vita),  chiesi  al  mio  interlocutore  la  spiega- 
zione della  frase  :  —  «  Filalete  scampa  per  miracolo 
«  dalla  terribile  ira  di  Poggiale,  che  poi  non  sa  con- 
«  solarsi,  il  caro  uomo,  pensando  all'orribile  servizio, 
«  che  stava  per  fargli,  e  non  se  ne  può  più  dar  pa- 
«  ce.  »  —  Allora  il  caro  uomo  mi  raccontò  come  fece 
la  conoscenza  di  De  Meis,  e  come  questi  fuggisse  sul- 
VOberon;  ed  un,  cosiflatto  racconto  veridico  diminui- 
sce di  molto,  ma  di  molto,  la  gloria  di  Mucchetiello  ; 
ne  schisa  lo  eroismo  e  ne  fa  evaporare  in  tutto  il 
patriottismo. 

Nell'infelice  tentativo  d'insurrezione  del  quindici 
maggio  quarantotto^  il  Poggiale  s'era  battuto  in  abito 
borghese,  non  in  uniforme  da  Guardia  Nazionale 
sulla  barricata  del  Palazzo  Girella;  poi  ricoverò  in 
una  casa  prossima.  Buttato  fucile  e  banduliera  nel 
pozzo,  cercava  trafugarsi,  quando  venne  arrestato 
da  sette  od  otto  svizzeracci  ubbriachi,  che  gli  pian- 
tarono le  baionette  sul  petto,  gridando:  —  «  Pir- 
«  pan  te,  ciaccopine,  carponare.  Ti  foler  un  camere, 
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«  Re  foler  tue  camere!  »  —  ed  affaiiatolo  per  bene, 
il  condussero  via,  percuotendolo  con  le  armi,  co'  pie- 
di, co'  pugni,  senza  manco  badare  alla  sua  risposta, 
faceta  eroicamente  in  quella  congiuntura:  —  «  Tre, 
«  quattro,  diece,  l'arcova,  'a  cucina,  'a  dispensa,  a 
«  mme  che  mme  ne  trase  »?  —  La  barricata  di  San 
Ferdinando  non  era  ancor  disfatta,  e  bisognò  pas- 
sare ad  uno  ad  uno  per  non  so  qual  breccia  prati- 
catavi. Sul  Largo  di  Palazzo  (che  ora  han  ribattez- 
zato Piazza  del  Plebiscito ,  ma  il  cui  vero  nome  era 
allora  Largo  San  Francesco  di  Paola)  incontrarono 
un'orda  lurida  ed  avvinazzata  di  lazzari,  capitaneg- 
giata da  un  individuo  con  in  mano  una  lunga  per- 
tica, ed  in  cima  ad  essa  un  cencio  bianco,  con  una 
macchia  gialla  in  mezzo,  che  sembrava  una  cacata, 
ma  era  lo  stemma  borbonico.  Il  capo  e  gonfaloniere 
di  que'  manigoldi,  urlando  a  squarciagola:  Viv'  u 
Ere!  morte  alti  Giacóbhlne!  scagliò  con  quanta  forza 
aveva  una  pietrata  al  prigioniero,  ed  il  colse  alla 
mano,  che  insanguinò  e  guastò  •  tutta.  Fece  questi 
un  moto  per  islanciarglisi  rabbiosamente  addosso: 
ma  legato,  ferito,  circondato,  impotente,  dovette 
bastargli  di  minacciare  una  futura  vendetta.  Eh 
pe^  Cristo,  nce  avimmo  a  trova^  !  Mannaggia  chi  t' è 
muorto  e  stramuorto! 

Quando  cominciò  la  reazione,  l'anno  di  poi,  il 
nostro  Poggiale,  sapendo  già  spedito  l'ordine  di  ar- 
restarlo, e  non  avendo  dove  ricoverarsi,  si  presentò 
all'ambasciata  d'Inghilterra  e  mandò  il  biglietto  di 
visita  a  Lord  Tempie.  Ma  il  cameriere  gliel  ri- 
portò indietro  dopo  qualche  minuto,  dicendo:  — 
«  Sua  eccellenza  dice,  ch'ei  non  vi  conosce  ».  —  Al- 
lora il  valentuomo  3crisse  dietro  alla  carta  :  —  «  per 
«  un  affare  urgente,  dal  quale  può  forse  dipendere 
«  la  salvezza  della  Gran  Brettagna  ».  —  Il  Tempie 
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venne  subito  nel  salottino;  ma  il  Napoletanaccio  non 
volle  aprir  bocca,  finché  il  domestico,  che  faceva  le 
viste  di  spolverare  le  suppellettili,  non  si  fu  ritirato. 
—  <  Con  Vostr*  Eccellenza  sola  posso  aprirmi  !  »  — 
Una  volta  a  quattr'occhi,  avendogli  il  Tempie  rin- 
novato r invito  di  parlare,   e*  rispose:    —   «  Eccel- 

<  lenza,  non  si  tratta  delle  Gran  Brettagna,  ma  di 

<  me.  La  mia  salute  agli  occhi  miei,  ha  più  impor- 

<  tanza  di  quella  del  Regno  Unito  ».  —  L'inglese 
andò  in  bestia:  —   «  Molto  ardimento!  Ebbene,  io 

<  non  ho  tempo  di  sentire  gli  affari  vostri.  Potete 
«  ritirarvi  »  —  <  Oh  io  non  me  ne  vo',  se  Ella  non 
«  mi  fa  cacciare.  Qua  fuori  stanno  gli  sbirri  per  ac- 
€  ciuflfarmi!   Figurarsi  se  ho   voglia  di  cader   nelle 

<  mani  loro  ».  —  «  Io  chiamerò  i  domestici  e  vi 
«  farò  consegnare  ».  —  Così  garrirono  un  pezzo, 
finché  il  Napoletanaccio,  balzando  in  piedi  e  ripi- 
gliando il  cappello:  —  «  Bene  »,  —  disse  —  «  me 
«  ne  andrò!  Mi  ritiro!  Nel  venir  qua,  io,  perse- 
«  guitato  ora  ed  in  pericolo,  per  aver  desiderato  al 
«  mio  paese  le  istituzioni  dell' Inghilterra,  io  con- 
«  tava  sulla  proverbiale  ospitalità  inglese.  Sarò  il 
«  primo,  che  si  sarà  ingannato  fidandovi  su;  e  voi, 
«  milordo,  potete  vantarvi  d'essere  stato  il  primo  ad 
«  intaccarne  la  fama  ».  E  si  avviava  all'uscio:  ma  il 
Tempie,  che  lo  aveva  guardato  con  una  certa  com- 
piacenza (come  suole  accadere,  che  si  disprezza 
chi  c'implora,  e  si  acquista  stima  per  chi  ci  brava 
e  sfida),  il  richiamò:  —  «  Fermatevi!  Aspettate!  »; 
e  ripresa  la  carta  di  visita,  scrisse  al  tergo  un  in- 
vito al  capitano  Garden  dello  Oheron,  per  ricevere 
a  bordo  e  trasportare  il  latore  fuori  del  Regno  delle 
Due  Sicilie,  quando  riprenderebbe  il  largo.  Il  Pog- 
giale si  trafugò  pei  vicoli  più  romiti  sino  al  mare, 
saltò  in  una  barchetta,   fece  far  forza  di  remi;  ma 
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trovò  rOberon  circondato  da  lance  sopraccariche  di 
poliziotti,  e  fa  costretto  a  tornarsene  con  le  pive  nel 
sacco  dal  Tempie,  che  gli  disse:  —  «  Restate  qui  !  »  — 
e  gli  fu  largo  per  quattro  giorni  della  più  cortese 
ospitalità,  senza  però  mai  vederlo,  ed  il  fece  avver- 
tire quando  le  acque  del  bastimento  fiirono  libere. 
Il  Poggiale  s'imbarcò  sul  molo,  di  sera,  a  pochi 
passi  dall'Ispettore  di  Polizia,  che  non  gli  disse 
niente,  vedendolo  conversar  familiarmente  con  un 
commesso  delle  Dogane  (amministrazione  nella  quale 
il  profugo  era  stato  impiegato)  e  prenderne  un  fa- 
nale, come  se  volesse  fare  un  giro  nel  porto  in  af- 
fari d'ufficio.  Né  potette  abbordare  VOberon,  se  non 
dopo  aver  posto  al  barcaiuolo,  il  quale  voleva  tor- 
nare indietro,  quando  si  fu  accorto  d'avere  a  fare 
con  un  fuggiasco,  l'alternativa  e  data  la  libera 
scèlta  fra  una  bella  piastra  d'argento  e  le  carezze 
di  due  catarinelle,  ossia  pistole  corte.  SnlVOberon 
trovò  Roberto  Bavarese  <*)  e  parecchi  altri  amici,  co' 
quali  dir  quattro  parole  e  non  morir  di  mutismo, 
vista  l'assoluta  ignoranza  della  lingua  inglese.  La 
dimane,  domenica,  mentre  dormiva  nella  cuccia  as- 
segnatagli, ecco  aprirsi  una  botola  ed  affacciarsi 
l'una  su  l'altra  due  brutte  faccie  di  marinai,  ed  in- 
terrogarlo in  un  italiano  smozzicato:  —  «  Di',  sei 
«  tu  cattolico  ahn?  »  — -  Il  nostro  amico  che  si  cura 
della  sacrosanta  religione  cattolica,  apostolica,  ro- 
mana, unica,  vera,  quanto  io  del  Gran  Lama,  son- 
nacchioso e  sorpreso,  replicò:  —  «  Eh  sì,  se  non  vi 
«  dispiace  !  Tutto  quello,  che  volete  !  purché  mi  la- 
oc  sciate  dormire  ».  —  E  sbadigliò.  Ed  il  marinaio: 
—  «  Ahn,  sei?  Questi  eretici  più  tardi  dicono  loro 


(1)  Celebre  giurista,  n.  il  1805,  m.  il  1875:  fu  deputato  al  Parlamento 
napoletano  del  1848-9,  ed  esule  dal  1849  al  1861  [Ed.]. 
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<  orazioni;  tu  non  ascoltare,  non  guardare,  guar- 
«  daci  e  fa  come  noi  ».  Povero  Poggiale!  consi- 
derando quelle  sembianze  da  pirati,  pensò,  che  po- 
trebbe nuocergli  il  non  fare  come  gli  veniva  detto; 
e  quando,  poco  dopo,  il  capitano  lesse  la  Bibbia 
all'equipaggio  anglicano  (funzione  alla  quale  gli  al- 
tri emigranti  curiosi  assistevano),  egli  si  rivolse  e  si 
ristrinse  in  disparte  con  que'  maltesi,  i  quali  rima- 
sero ediflcatissimi  del  suo  cattolicismo  ;  e,  sendo 
Tun  di  essi  il  cuoco,  venne  servito  a  colazione  ed 
a  pranzo  stupendamente;  gli  chiedevano  ogni  tanto: 

—  <  Abn!  vuoi  tu  niente?  >  —  e  c*era  sempre  chi 
il  teneva  d'occhio  e  pedinava,  forse  per  tema,  che 
qualche  inglese  non  tentasse  di  sfogare  con  lui  la 
manìa  di  proselitismo,  che  affligga  quel  popolo  be- 
nedetto ed  il  rende  tanto  esoso  a  noi  altri  indiffe- 
renti ed  apatisti.  Verso  le  ventitré  ora  e  mezza,  com- 
putando all'italiana,  giunse  una  barchetta  con  en- 
tro un  individuo,  che  gesticolava  da  disgradarne  un 
telegrafo  ottico  aereo.  Il  sergente  di  guardia,  lascia- 
tolo salire,  dopo  qualche  parola  di  colloquio,  andò 
a  chiamar  l'ufficiale.  Roberto  Bavarese  ed  il  nostro 
Poggiale,  che  passeggiavano  sul  cassero,  lo  incon- 
trano di  fronte:  e    quest'ultimo  il    ravvisa  subito: 

—  «  Don  Roberto!  sapete  voi  chi  è  costui?  costui 
«  m'ha  tirata  la  pietrata  il  quindici  maggio.  >  — 
«  Tu  che  dici!  non  è  possibile  !  »  —  «È  lui,  vi  dico; 
«  oh  lo  riconoscerei  fra  mille  !»  —  Ma  già  il  pedis- 
sequo ufficiale  maltese  aveva  notato  la  commozione 
del  Poggiale;  e  fattosi  avanti  e  chiesto:  —  <  Ahn, 
«  che  cos'hai?  Quell'uomo  lì?  »  — senza  aspettare 
risposta  o  spiegazione,  lesto,  lesto,  con  un  magnifico 
spintone  precipita  l'individuo  a  mare.  L'infelice  ri- 
tornò a  galla,  e  nuotando,  e  cercando  di  arraffar 
qualche  cordame,  gridava:  am^o.' protestava  d'essere 
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un  galantuomo  e  venuto  lì  per  annunziare  Tarrivo 
di  un  deputato,  il  quale  fuggiva  il  mandato  di  ar- 
resto e  tante  altre  cose.  Difatti,  il  deputato,  ch'era 
appunto  Angelo  Camillo  De  Meis,  sopraggiunse  in 
barchetta  e  raccolse  quel  misero  naufrago,  ch'era 
appunto  il  Mucchetiello,  paragonato  poi,  dopo  tanti 
anni,  dallo  Squillacciotti  a  Cinegiro,  ed  anteposto.  Il 
Mucchetiello  era  uno  dei  più  reazionarii  fra'luciani; 
ed  aveva  proprio  lui  scagliato  la  pietra  al  Poggiale  ; 
però,  avendogli  il  sempre  generosissimo  De  Meis  sal- 
vata la  moglie,  gravemente  inferma,  senza  volere 
^Icun  pagamento,  lui,  per  riconoscenza,  gli  agevo- 
lava la  faga.  Tutto  il  resto  del  racconto  dello  Squil- 
lacciotti era  ricamo  della  fantasia,  stimolata  dair  in- 
teresse. 
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IL 
Per  questo  Cristo  ebbi  a  farmi  turco  <*). 

1. 

Dirò:  io  cotesti  vostri  raccontini,  cotesti  bozzet- 
tucoli,  cotesti  sentimentuzzi  lambiccati  e  raffinati, 
cotest'articciuola  tisichetta  da  stufa,  anzi  da  infer- 
meria, non  mi  garbano:  io  ci  sbadiglio  su. 

Mi  giova  e  mi  diverte,  invece,  la  grossolana  fa- 
cezia e  la  fragorosa  e  schietta  risata.  Oh  le  no- 
velle de'  nostri  bisnonni  e  del  volgo!  specie  quando 
hanno  per  protagonista  il  frataccio  mangione  e  beo- 
ne, giocatore  e  bestemmiatore,  attaccabrighe  e  scan- 
safatiche, femminiero  e  mariuolo,  asino  e  bue,  tipo 
della  belva  umana  non  mansuefatta,  che  sommette 
la  ragione  al  talento,  per  cui  è  sprecato  ogni  am- 
maestramento di  savio,  ogni  rivelazione  divina,  cieco 
ad  ogni  ideale,  curante  sol  del  piacer  presente  e 
della  soddisfazione  momentanea... 

L'altro  giorno,  me  ne  hanno  narrata  una,  che 
mi  proverò  a  scrivere:  ma  chi  mi  dà  la  paròla  ef- 
ficace di  narratore?  Come   trasfonderne  la  mimica 


(♦)  Fu  inserita  nella  Cronaca  bizantina  del  1°  marzo  1883.  Ma  è  qui 
prodotta  da  una  ristampa  che  se  ne  fece  nel  giornale  letterario  napo- 
tano  La  Tavola  rotonda  del  2  aprile  1893  [Ed.]. 
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nel  mio  stile?  M'ero  inframesso  per  rinconciliar 
due  sposi.  E  lei  e  lui,  persuasi  dalPaffetto,  ascolta- 
rono con  deferenza  i  miei  predicozzi;  e  firmarono  i 
patti  ne'  termini  da  me  proposti.  Ed  io  giubilavo  ; 
ed  insuperbivo  della  possa  irresistibile,  come  a  me 
parca,  della  mia  facondia.  Ahimè,  quando  racco- 
mandai che,  nella  pace,  s' inchiudesse  anche  la  suo- 
cera, allora  il  genero  s'impennò,  s'inalberò,  recal- 
citrò e  come  ultima  parola,  mi  spifferò  un:  «  Per 
«  questo  Cristo,  ebbi  a  farmi  turco!  >.  Argomento 
perentorio;   dalla  novella  si  vedrà  quanto  dica! 


C'era  una  volta,  forse  dugent'anni  fa,  in  Napoli, 
fra  gli  altri,  un  mascalzonaccio  di  zoccolante,  il 
quale,  de' peccati  mortali,  ne  avea.... 

Quanti  sono  in  tutto?  Sette?  Sette  in   tutto? 

Ebbene,  a  non  vi  dir  bugia,  n 'avea  nove  o  dieci  quel 
mascalzonaccio  lì:  ne  avea  trovati  di  nuovi!  Accop- 
pava Margutte.  Fu  d 'Agropoli,  stamberga  cilentana, 
celebre  pe'  fichi  secchi  ;  ma  il  più  gramo  fico  secco 
e  verminoso  de'  campi  agropolitani  valeva,  certo, 
assai  più  di  quel  tanghero.  Bimbo,  fu  monello;  ado- 
lescente, scavezzacollo;  giovane,  discolo. 

NuUa  di  peregrino  e  di  gentile 

Oli  piaoqae,  mai;  né,  mai,  tropp'aJto  intese. 

Da'  sette  anni  cominciò  le  sue  bricconate  ;  a  tre- 
dici, già  dava  noia  alle  femmine,  che  scontrava  sole; 
e  se  qualcuno  non  istimò  pericoloso  lo  scherzare  con 
quel  caramogio,  credendo  la  bocca  gli  puzzasse  an- 
cora di  latte,  l'ebbe  ad  accorgersi,  presto,  ch'egli 
aveva  messi  i  denti  ;  e  che  dentacci  !  zanne  a  dirit- 
tura. Gli  studi  elementari,  ginnasiali  e  liceali,  li  as- 
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solvè  tutti  andando  à  zonzo  o  sdraiato  per  le  taverne 
e  sfogliando  il  libro  delle  quaranta  carte,  unico  libro, 
del  quale  mai  si  gravasse  e  mani  e  tasche.  Così  crebbe 
di  bene  in  meglio,  e  non  si  perpetrava  reato,  delitto  o 
misfatto,  in  queir  Agropoli,  nel  quale  egli  non  avesse 
almen  parte.  Finché  nel  giorno  d'un  anno,  che  non 
ricordo,  in  cui  s*  incignava  <*>  il  vino  nuovo,  sciarra- 
tosi  con  altri  pendagli  da  forca,  ebbe  a  consegnare 
una  di  quelle  coltellate,  per  le  quali  è  inutile  sco- 
modare il  cerusico. 

Né  i  parenti  del  morto  stettero  a  chiamarlo  ;  ma 
si  raccomandarono,  invece,  a*  sergenti.  L'omicida, 
non  avendolo  potuto  lapidar  vivo,  li  per  lì,  volevano 
vederlo  dar  calci  al  rovaio;  e  ne  illustravano  tutte 
le  nequizie.  Ma  non  gli  sorridendo  punto  punto,  al 
biricchino,  questa  gita  in  Fuligno  o  in  Piccardia, 
pensò  far  loro  cilecca.  E,  ricoveratosi  in  un  prossimo 
convento,  vesti  Tabito  di  San  Francesco,  e  prese  il 
nome  di  Frate  Stefano,  in  memoria  della  battisoffia, 
avuta  per  quella  solenne  sassaiuola.  Ma  Tabito  non 
fa  il  monaco:  e  Frate  Stefano,  indossata  la  cocolla, 
cinta  la  fune,  calzati  i  zoccoli,  non  fu  men  ribaldo 
di  prima,  anzi,  foiose,  e  senza  forse,  più  ribaldo  di 
prima. 


Lo  mandarono  in  non  so  qual  chiostro  di  Napoli  : 
e  la  città  grande  gli  offrì  maggior  campo  per  le 
sue  opere  bieche.  Non  tutti  i  frati  del  convento 
erano  stinchi  di  santi:  ma  un  diavolo  incarnato  di 
quella  fatta  lì  non  ci  s'era,  mai,  visto,  nell'Ordine, 
da  che   Francesco  ed   Egidio  e  Silvestro   si  scalza- 


(1)  Napoletanesimo:  <  manomettere  »  [Ed.]. 
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rono.  Il  guardiano  tentò  riprenderlo,  frenarlo,  punir- 
lo; povertà  lui!  Ci  fu  rivoluzione  !  Ebbe  a  toccarne; 
e  prò  bona  pacis,  lasciò  la  briga  sul  collo  al  mani- 
goldo; e  gli  die  piena  licenza  d'andare  e  stare  e  fare 
quanto  più  gli  piacesse,  in  barba  della  regola  e  del 
buon  costume,  ricordandogli,  solo,  timidamente,  pel 
bene  suo,  d'usar  qualche  riguardo:  «  si  non  caste , 
«  saltem  caute!  ». 

Figurarsi  questo  indomito  stallon  cilentano  sbri- 
gliato per  li  paschi  e  tra  le  giumente  sebezie,  quali 
gesta  compisse!  Che  bagordi!  che  irabriacature !  che 
risse  !  divenne  la  favola  ed  il  terrore  dei  t  a  ver  nari, 
delle  maestre,  de' biscazzieri,  del  bargello....  Il  Vi- 
ceré si  grattava  la  parrucca,  il  cardinale-arcivescovo 
si  grattava  la  chierica  ;  ma  non  sapevano  che  riparo 
metterci,  senza  scandalo  e  chiasso,  onde  rifuggivano. 

Questa  vitaccia  scapestrata,  per  condurla,  ci  vo- 
levano quattrini.  Gl'intingoli,  le  bottiglie,  le  don- 
nette, la  primiera,  non  possono  godersi  né  ad  ufo 
né  a  credito;  e  quanti  cerberi  erano  a  custodia  dèi 
paradisi  napoletani,  quanti  dragoni  a  guardia  degli 
orti  esperii  partenopei,  ben  presto  e  con  lor  danno 
appresero  che,  a  volere  essere  soddisfatti  da  frate 
Stefano  d'Agropoli,  conveniva  fargli  anticipare  la 
mercede.  Eccoti  il  meschinello  costretto  a  declamar 
come  Cecco  Angiolieri: 

Tre  cose  solamente  sonmi  in  grado, 
Le  qnali  posso  non  ben  ben  fornire, 
Cioè,  la  donna,  la  taverna,  e  '1  dado  ; 
Queste  mi^fanno  '1  cuor  lieto  sentire. 

Ma  sii  le  mi  conviene  usar  di  rado, 

Che  la  mìa  borsa  mi  mette  al  mentire 


Si  die,  quindi,  a  fare  ogni  arte  disonesta  per  rag- 
granellar bezzi,  e  a  trafugar  la  roba  raccolta  nella 
cerca,  e  scassinar  la  cassetta  delle  limosìne  in  chiesa; 
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e  rubar  nelle  case  e  nelle  botteghe,  in  cui  entrava, 
e  giuntare  al  giuoco.... 

Ma  checché  facesse,  checché  rubasse,  scroccasse, 
truflRasse,  barasse,  estorcesse,  checché  raccogliesse  di 
carità  o  spremesse  dai  parenti,  eran  sempre,  più,  as- 
sai più,  i  bisogni  e  i  desideri  che  i  mezzi. 

In  quel  tempo,  fioriva  il  giuoco  della  beneficiata, 
come,  a  Napoli,  chiamano  il  lotto.  Frate  Stefano,  ad 
invaghirsene  ;  quella  provvidenza  sembrava  a  lui  in- 
ventata da  Dio  apposta  per  consolarlo  e  riparare  a 
tutti  i  suoi  danni  e  farlo  gavazzare.  Bastava  una 
cinquina  che  uscisse  (allora  si  giuocava  la  cinquina), 
indovinare  una  quaterna,  od,  anche,  solo,  azzeccar 
un  terno,  per  poterla,  poi,  scialare  un  bel  pezzo,  e 
cavarsi  ogni  capriccio,  ed  ubbriacarsi  di  vino  delle 
Canarie,  e  di  Malvasia  e  di  Lachryma  Cristi  ;  e  im- 
pinzarsi di  maccaroni  con  le  vongole  e  di  montone 
di  Sorrento;  e  noleggiarsi  la  Pastafina  e  la  Cala- 
brese e  lo  Miccie-Smicci,  e  quante  ne  poteva  desi- 
derare. Ma  che!  la  ruotagli  era  contraria.  Perdeva, 
sempre;  ora,  per  un  punto;  ora,  perchè  uscivano 
solo  le  figure  dei  numeri,  da  lui  giuocati  ;  ora,  per- 
chè male  aveva  interpetrato  un  sogno;  ora,  per 
qualche  erroruzzo,  commesso  nella  cabala!  Insom- 
ma una  pionica  (com*e*  diceva),  una  disdetta  conti- 
nua, perpetua,  senza  fine.  E,  ben  presto,  come  suole 
accadere,  la  smania  di  vincere  una  cinquina  diven- 
ne, in  lui,  per  se  stessa,  passione  più  intensa  dì 
quelle,  per  soddisfar  le  quali,  dapprima,  aveva  de- 
siderato d'indovinare  i  numeri. 


Un  pomeriggio  d'estate,  mentr'egli  faceva,  come 
suol   dirsi,   la   contr'ora,   russando  da   bestia    dopo 
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avere  iscuffiato  da  lupo,  gli  apparve,  in  sogna,  una 
mirabile  visione.  Gli  pareva  che  il  Crocifisso  dell'al- 
tare, ove  solea  celebrar  la  messa,  strabuzzasse  gli 
occhi  e  schiudesse  le  labbra  e  sprigionasse ,  dalla 
chiostra  dei  denti,  queste  parole:  «  Stephane,  Ste- 
«  phane,  quid  feci  Ubi?  Cur  semper  blasphemas  me?  ». 

E  gli  pareva  di  rispondere,  così  in  sogno  :  —  «  0 
«  bella I  sai  tutto  e  mei  domandi?  0  non  ho  io  ragio- 
«  ne?  E  che  ti  costerebbe  di  lasciarmi  vincere,  una 
«  volta?  Come  ho  da  credere  che  spargesti  il  sangue 
«  per  noi,  se  manco  un  ambo  mi  dai?  Ch'io  t'ami  e 
«  lodi?  e  tu  fa,  ch'io  ne  abbia  motivo.  Ma,  finché  alla 
«  taverna  delle  Carcioffble  mi  negano  persino  un  bic- 
«  chier  d'asprigno;  finché  la  Caprarella  nega  d'a- 
«  prirmi  l'uscio;  e  tutto  per  maledettissima  colpa 
«  tua,  che  mi  fai  stare  senza  la  croce  d'un  quattrino, 
«  con  qual  fronte  pretenderesti,  eh'  io  ti  dicessi  :  amor 
«  mio  e  caro  bene?  ». 

E  il  Crocifisso,  sorridendo,  a  replicargli:  —  «  Ve- 
«  ramente  hai  ragione  !  Giusto  è,  che  io  ti  faccia  riac- 
«  quistare  il  tuo  credito  alla  Taverna  delle  Carciof- 
«  fole,  e  riaprir  l'uscio  della  Caprarella.  A  che  vi 
«  servirebbe  un  Dio,  se  non  a  provvedere  a  cotali 
«  vostre  voglie?  Sta,  dunque,  di  buon  animo;  e  do- 
«  mani,  nel  cavare  il  calice  dal  Tabernacolo,  guar- 
«  da  bene;  vi  troverai  sotto  un  polizzino.  Piglialo. 
«  Vi  leggerai  cinque  numeri.  Giuocali!  usciranno 
«  senza  fallo.  Buon  prò  ti  facciano.  E  non  dimenti- 
«  carti  del  tuo  benefattore,  del  tuo  Cristo  ». 

Frate  Stefano  fu  desto  dalla  campana  di  vespro. 
Disse  fra  sé:  —  «  Non  bisogna  dar  fede  ai  sogni!  »  — 
Ma,  ecco,  la  notte,  sognò,  da  capo,  del  Crocifisso  ani- 
mato e  parlante,  che  stavolta  gli  gridava:  —  «  Bada! 
«  Cògli  l'occasione!  Il  danno  sarà  tuo  a  trasandarla! 
«  Chi  è  causa  del  suo  mal  piange  sé  stesso!  E  non 
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<  istar  più  ad  infradiciarmi  che,  potrei,  e  che  non 
«  voglio!  Sta  in  te  di  riscuotere  quanto  t'occo?reI 
«  Sia  la  posta  in  proporzione  del  tuo  bisogno  !  > .  — 
E  TAgropolitano,  qui,  si  svegliò  in  sussulto;  e  dirò 
fatica  a  riappiccar  sonno,  assai,  assai.  Pure  gli  na- 
sci di  richiuder  gli  occhi.  E 

NeU*ora  che  comincia  i  tristi  l&i 
La  rondinella,  presso  alla  mattina, 
Forse  a  memoria  de*  suoi  primi  guai  ; 

E  che  la  mente  nostra  pellegrina 

Più  dalla  carne  e  men  da*pensier  presa. 

Alle  sue  vision  quasi  è  divina, 

ecco,  nuovamente,  gli  parve,  in  sogno,  rivedere  e  riu- 
dire il  Crocifisso,  che  ripeteva  ravviso  e  gli  ammoni- 
menti e  gli  riprometteva  una  vincita  solenne  coi  cinque 
numeri  del  polizzino,  che  troverebbe  sotto  il  calice. 
Andò  a  celebrare.  Che  messe  fosser  quelle  che 
un  tal  sacerdote  diceva,  vel  lascio  pensare;  e  quanto 
giovassero  alle  anime  del  purgatorio!  Tolse  il  ca- 
lice dal  Tabernacolo;  e  v'era  difatti,  sotto,  un  poliz- 
zino, ch'egli  ghermì  e  si  trafugò  in  tasca.  Mai  non  si 
lesse  la  più  breve  e  bisbetica  messa:  pospose,  pre- 
mise, confuse,  soppresse;  e  Tebbe  sbrigata  in  men 
di  cinque  minuti.  Ed,  invece  di  fare  il  ringrazia- 
mento, corse  a  spiegare  il  polizzino,  sul  quale,  come 
gli  era  stato  detto  in  sogno,  eran  numeri,  scaraboc- 
chiati col  lapis,  in  quest'ordine: 
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Per  la  prima  volta,  in  vita  sua,  forse  frate  Ste- 
fano, alzando  le  mani  al  cielo,  esclamò,  dal  profon- 
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do  del  cuore:  «  Te  Deum  laudamus!  Gloria  in  ex- 
celsis  Deo!  »;  per  la  prima  volta,  caduto  ginocchioni, 
pregò  con  fervore  e  compunzione. 


5. 


Che  avrebbe  fatto  la  Signoria  Illustrissima  del  let- 
tore, domando^  nei  panni  di  frate  Stefano? 

0  non  avrebbe  giocati  que'  numeri,  sulla  fede 
della  duplice  visione,  cercando,  con  posta  altissima, 
di  arricchirsi,  per  sempre  ad  un  tratto?  Come  dubi- 
tare di  quella  solenne  promessa  del  Redentore?  Frate 
Stefano  gongolava!  Due  giorni  aveva,  ancora-;  due 
soli  giorni  prima  della  estrazione.  Iix  que'  due  giorni, 
doveva  raccorre,  raggruzzolare,  raggranellare,  scroc- 
care, ammonticchiare  quanti  più  calli,  tornesi,  grana, 
carlini,  tari,  ducati,  piastre,  colonnati,  doppie  ed 
onze,  per  lui  si  potrebbe,  per  aggravare  quei  cin- 
que numeri,  che  stavan,  fiammeggianti,  innanzi  agli 
occhi  della  mente,  cinque  volte  ripetuti  in  quel  qua- 
dro magico: 
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Quanto  aveva  nella  cella,  tutto  vendè;  quanto  c'era 
in  casa  d'una  sua  sorella,  maritata  a  Napoli.  Girò 
la  città  intera;  non  ci  fu  porta  cui  non  bussasse, 
mendicando,  pitoccando,  importunando;  prese  a  pre- 
stanza dai  giudei,  promettendo  usura  altissima.  Rubò 
a  chi  non  volle  né  donargli  né  prestargli  cosa  al- 
cuna. Scassinò  il  forziere  del  padre  Guardiano,  dove 
eran   depositate  le   limosine,   raccolte  per   la  cano- 
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nizzazione  d'np  altro  padre  Stefano  dell'ordine,  di- 
verso affatto  da  lui  (ben  inteso!).  E,  la  mattina  della 
estrazione,  in  chiesa  arraffò  calici  ed  arredi  sacri,  e 
corse  ad  impegnarli.  E  tutto,  tutto  quel  che  ritrasse 
da  tante  industrie,  girando  prenditoria  per  prendi- 
toria, pose  su  i  cinque  benedetti  e  gloriosi  numeri  ! 
E,  poi,  si  recò  dalla  Caprarella,  ed  ordinò,  che, 
per  la  sera,  gli  ammannissero  una  cena  majuscola 
da  lei;  ed  invitovvi  gli  sbarazzini  più  chiassoni  di 
Napoli.  E  pensava,  già,  d'andarne  a  Roma  ed  otte- 
nervi, con  danaro  sonante,  il  condono  de*  suoi  voti; 
e  di  comperare  un  feudo  !  Marchese  di  mangiatorsoli 
e  Grande  di  Spagna  di  prima  classe!  Avrebbe,  an- 
ch'egli,  un  abito  di  velluto  ricamato,  un  gran  som- 
brero di  felpa,  col  pennacchione,  anzi  con  la  pen- 
nacchiera,  in  capo,  la  durlindana  al  fianco  ed  il  to- 
son  d'oro  al  collo.  E  Monsignor.  Arcivescovo  non 
minaccerebbe  più,  corda  e  galera;  ma  sorridendo, 
ascolterebbe  le  galanterie  del  Signor  Marchese  !  E  la 
Caprarella,  la  Pezzentella,  la  Chiajesella,  la  Schia- 
vottella,  la  Peppinella,  la  Madonnella,  la  Guglian- 
tella,  gli  si  offrirebbero  a  gara,  lo  rincorrerebbero 
come  una  farfalla  d'oro  e  di  grana,  affollandosìgli 
intorno,  disputandosi,  garrendosi,  bisticciandosi,  svi- 
sandosi, graffiandosi,  per  farglisi  più  presso....  E  lui, 
lui,  umano  con  tutte,  bandirebbe  una  gran  festa  nel 
suo  palazzo  a  Ghiaia,  di  sera.  I  grandi  giardini  sa- 
rebbero rischiarati  da  lampioncini  variopinti.  Orche- 
stre, bande  e  fan  farro,  celate  nei  grandi  boschetti, 
sonerebbero,  alternativamente.  Si  ballerebbe  fino  alla 
mezzanotte:  grandi  balli!  Poi  cena!  E  che  cena! 
Una  gran  cena!  E,  quindi,  convocherebbe,  in  un 
salotto  appartato  (un  gran  salotto),  quelle  ragazze 
amorose;  e  come  Zeusi  prescelse  la  modella  per  l'E- 
lena  sua,  fra  mille  eleggerebbe,  una 
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Cosi  farneticava,  addossato  al  muro,  col  cappuccio 
calato  sul  viso,  mentre  sul  terrazzino  in  alto  si  ac- 
cingeva alla  estrazione.  Ecco,  un  primo  squillo  di 
tromba  annunzia  il  primo  estratto;  e  la  voce  del 
banditore  proclama  «  Diciassette!  >. 

—  «  La  disgrazia!  »,  gridò,  in  coro,  la  ciurma 
degli  astanti:  che,  secondo  la  Smorfia,  disgrazia  fa 
appunto  diciassette. 

—  «  Ventitré!  » 

Vernacchi,  sghignazzate,  bestemmie  :  —  «  Tiroc- 
ciola  con  fune!  »,  urlavano  ghianare^^)  e  lazzari.  Ti- 
rocdola,  in  napoletanésco,  vai  carrucola. 

—  «  Sette!  » 

—  «  Volpe  con  gallina!  »  —  schiamazza  il  po- 
polino. E  chi  fa  chicchirichì;  chi  gagnola.  Qua  eia 
scoppia  un  malannaggia  !  Eppoi,  un  grande  applau- 
dire, intorno  ad  una  vecchierella  che  dice  aver  vinto 
l'ambo;  ma  si  scopre,  che  ella  errava;  ed  i  sibili 
giungono  al  cielo. 

Quarto  suon  di  tuba:  quarto  estratto. 

—  «  Ventinove!  » 

—  «  Le  raaruzze!  »  —  echeggia  la  plebe,  imi- 
tando le  voci  dei  maruzzari,  ossia  venditori  di  chioc- 
ciole cotte,  ambulanti:  «Che  belle  maruzzelle!  o 
«  maruzzaro!  »,  e  sciraiottando  i  maruzzari  che  stan- 
no a  posto  fisso:  «  Te  ne  passe;  e  Taddore  no'  lo 
«  siente?  » 

Quinta  strombazzata:  ultimo  estratto. 

«  Sessantotto!  » 

Le  rose  fanno  sessantotto.  «  So' beire  rose!  so' 
«  beli 'e  rose!  >,  intonò  la  moltitudine,  come  gridano 
i  venditori  di  fiori  nel  maggio.  E,  poi,  un  bell'umore 


(1)  streghe  [Ed.]. 
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cominciò  a  ragliare,  un  altro  gli  rispose  abbaiando, 
un  terzo  miagolò.,.. 

Trasse  una  brigata  fuor  della  taverna  dirimpetto, 
sonando  tabelle,  tofe,  scetavaiasse  e  pati  puti(i>;e, 
a  poco  a  poco,  la  folla  si  andò  diradando  e  sgom- 
brò la  piazza. 

In  alto,  sulla  balconata,  rimanevano  esposti  cin- 
que cartoni  con  l'estrazione: 

17         23        7         29        68 

Non  uno,  non  uno  de'  cinque  numeri,  giocati  da 
frate  Stefano,  che  fosse  uscito!  Poteva  consolarsi 
però,  pensando,  ch'e*  li  aveva  sbagliati  ciascuno  per 
un  punto  solo. 


L'Agropolitano,  rimasto  solo  sullo  spiazzo,  guar- 
dava, sempre  liso,  l'estrazione,  come  smemorato. 
Poi,  si  riscosse;  e,  cavandosi  dalle  maniche  e  dal 
petto  gli  scontrini  delle  giuocate,  li  stracciò  in  mi- 
nuzzoli minutissimi  e  ne  fece  per  terra  una  fiorita, 
che  lo  scirocco  spazzò  in  un  attimo.  E  nulla  diceva. 
Ma,  ritrovato  in  tasca  il  polizzino  di  sotto  al  calice 
e  ripercorsolo  e  riconfrontatolo,  una  e  due  e  tre 
volte,  co'  numeri  estratti:  mamma  mia,  mamma 
mia,  che  gli  uscì  da  quella  boccaccia!  che  moccolo 
attaccò!...  Solo  a  pensarne,  credo  che  ci  abbia  ad 
esser  la  scomunica.  S'avviò,  quindi,  a  precipizio 
verso  il  Mandracchio.  V'era  ancorata  un  galea  bar- 
baresca. Frate  Stefano  vi  spiccò  dentro  un  salto.  E, 
spogliandosi  e  lacerando  la  cocolla  e  calpestando  la 


(1)  Nomi  di  varii  strumenti  masicali.  usati  nelle  feste  del  volgo  na- 
poletano [Ed.]. 
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corona,  dichiarò  a  que'  circassi  di  rinnegar  Cristo. 
E  que'  ghiottoni  sei  circoncisero  lì  per  lì,  in  quel 
dì;  e  gli  imposero  nome  Ali;  ed  in  un  batter  d'oc- 
chio, in  men  che  tu  noi  di',  mutata  la  tonaca  in 
brachesse  ed  il  cappuccio  in  turbante,  eccoti  il 
zoccolante  italiano  trasformato  in  pirata  algerino. 
Tanto  poco  si  richiedeva  a  quella  metamorfosi. 

Ebl^ene,  ho  a  dirla.  Signori?  Se  frate  Stefano 
d'Agropoli  era  stato  il  pessimo  de'  zoccolanti,  Ali 
riuscì  degli  ottimi  pirati;  perchè,  veggano  e  noti- 
no, si  richieggono  meriti  oppostissimi  ne'  due  av- 
viamenti; gua'!  I  digiuni,  le  macerazioni,  l'obbe- 
dienza, l'umiltà,  la  povertà,  le  vigilie,  tutte  cosacco 
ch'egli  aveva  in  uggia,  oramai,  nessuno  le  racco- 
mandava o  le  imponeva  al  rinnegato,  all'apostata. 
E  la  infinita  schiera  de' vizi  suoi,  nella  nuova  reli- 
gione e  nella  nuova  professione,  diveniva  uno  stuolo 
di  virtù,  sicuro,  pel  maomettano  e  pel  corseggiatore. 
Sciarrare,  rubare,  ammazzare,  bestemmiare,  veder- 
sene bene  di  tutto,  cavarsi  ogni  gusto,  onesto  o  di- 
sonesto, soddisfare  ogni  voglia,  lecita  ed  illecita... 
ma  eran  meriti,  eran  titolo  di  gloria  e  d'onore  agli 
occhi  de'  suoi  nuovi  correligionari  e  compagni  !  Ora, 
i  commilitoni  l'applaudivano  ed  onoravano,  per  que' 
costumi,  per  que'  detti,  per  que'  sensi,  per  quelle 
intenzioni  e  per  quei  pensieri,  appunto,  che  àvevan 
fatto  crocesignare  i  suoi  già  confratelli  di  Napoli  e 
scandolezzarsi  e  raccapricciare  il  padre  Guardiano 
ed  imbizzarrire  Monsignor  Arcivescovo!  Oh  questa 
vita  sì,  che  gli  si  confaceva!  Ah,  questa  sì,  ch'era 
vita! 

E  percorse  il  Mediterraneo,  e  su  e  giù  e  di  qua 
e  di  là,  da  settentrione  a  mezzogiorno,  da  ponente 
a  levante,  da  scirocco  a  maestro,  da  greco  a  libec- 
cio, orgoglio  degli  Islamiti,  terrore  de'  Cristiani,  in- 
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vidiato  dagli  altri  corsari,  crescendo,  sempre  più, 
in  fama,  in  ricchezze,  in  onori,  col  predar  navi,  col 
disertar  terre,  col  dar  battaglia  alle  squadre  dì  Malta, 
di  Venezia,  di  Spagna,  di  Francia!...  Ed  ebbe  in 
Algeri  un  palazzo  fastoso,  con  vasti  cortili,  con  am- 
pie camere,  giardini  ameni  per  ombre  ed  ajuole  ed 
acque;  ed  un  arem  custodito  da  cento  eunuchi  ne- 
gri, e  popolato  da  cento  schiave.  E,,  tra  le  schiave, 
ce  ne  aveva  dì  più  vaghe  assai,  che  la  Gugliantella, 
la  Madonnella,  la  Peppinella,  la  Schiavottella,  la 
Chìajesella,  la  Pezzentella,  e  la  Caprarella  stessa!  ed 
a  tutte  bastava,  quando  riposava  dal  navigare!  E, 
la  vigilia  d'un  nuovo  imbarco,  tutte  le  vendeva  e 
sfrattava,  per  surrogarle,  quindi,  con  le  prigioni, 
che  farebbe  sulle  coste  dì  Spagna,  dì  Francia,  d'Ita- 
lia, di  Grecia,  su  legni,  che  gli  capiterebbero  a 
tiro!...  E  che  orgie!  che  ubbriacature !  che  man- 
giate! che  conviti  spaventevoli,  in  cui  si  divorava 
e  tracannava  gli  armenti  e  la  vendemmia  d'una 
provincia!  E  che  partite!  mettendo,  sopra  una  volta 
di  dado  o  per  posta  d'una  primiera,  quando  il  bot- 
tino d'una  città,  quando  una  grossa  di  belle  schiave, 
quando  un  legno  armato  in  corsal...  Insomma,  Ali, 
l'ex-frate  Stefano,  con  quella  indole  sua,  che  aveva 
del  tigre,  del  ciocco  e  del  mandrillo,  era  pago  e 
felice! 


7. 


Ahimè,  cosa  bella  mortale  passa  e  non  dura!  La 
fortuna  non  istringe  patti  eterni  con  alcuno;  e  quando 
più  sembra  accarezzarti  e  favorirti,  sta  per  depri- 
merti ed  inabissarti.  Ali  doveva,  in  breve,  veder 
il  termine  della  sua  prosperità.  Quel  Signore,  per  le 
preghiere  ed  i  lamenti   di   tutte  le  vittime,  il  cui 
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sangue,  le  cui  lagrime  gridavan  vendetta,  fece  in- 
cappar rAgropolitano,  col  suo  brigantino,  fra  due 
galee  di  Malta,  assai  più  possenti.  La  nebbia  gli  a- 
veva  impedito  di  scorgerle:  ed,  invano,  tentò  di 
sfuggir  loro;  era  maccheria,  cioè  calma  di  mare 
spianato  e  smaccatissimo  ;  le  vele  cadevan,  flosce 
flosce,  lungo  gli  alberi  e  penzolavan  dalle  antenne. 
Gli  fu  forza  accettar  la  battaglia.  L'esito  non  po- 
teva esserne  dubbio  :  né  i  prodigi  di  valore  dello 
strenuo  Ali,  tentando  Tarrembaggio  della  maggior 
galea,  potevan  compensare  la  disparità  di  forze.  Mor- 
talmente ferito,  egli  vide  ammainare  la  mezzaluna; 
vide  gli  ultimi  compagni  superstiti  arrendersi;  ed  i 
maltesi,  padroni,  ormai,  del  brigantino,  gittare  i  ca- 
daveri ai  pescicani,  che  circuivano  il  legno. 

•  Terminata  la  pugna,  quando  ci  fu  tempo,  si 
pensò,  anche  a'  feriti.  Il  chirurgo  dei  Maltesi  venne 
ad  Ali:  ma  per  accorgersi,  che  non  era  in  poter  suo 
né  d'alcuno  il  salvarlo:  troppe  e  troppo  gravi  le 
ferite.  Passò,  dunque,  ad  un  altro  meno  malconcio. 
Ed,  allora,  un  cappellano  avvicinossi  al  rinnegato, 
che  giaceva  sulla  tolda,  col  capo  appoggiato  ad  una 
trave;  e  cercò  di  salvargli,  almen,  l'anima,  per 
quanto  fosse  possibile.  Esordì,  rappresentandogli  co- 
me ormai,  tutto  in  terra,  fosse  finito,  per  lui;  co- 
me dovesse  pensare  all'altro  mondo.  Gli  mostrò, 
compendiosamente  assai,  come  fosse  sozza  la  legge 
di  Maometto;  come  santa  e  buona  quella  di  Gesù. 
Certo,  orribile  era  stata  l'ingratitudine  sua,  aposta- 
tando; orribili  le  peccata: 

Ma  la  bontà  lufiLnlta  ha  si  gran  braccia 
Che  prende  ciò,  che  si  rlvolve  a  lei... 

Ed  Ali,   duro  e  torvo,  non  gli  dava  retta,  non 
piegava  l'animo  feroce. 
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Ed  il  cappellano  a  descrivergli  la  beatitudine  ce- 
leste: il  Paradiso,  tutto  canti,  tutto  suoni,  tatto  fra- 
granze e  luce  ed  innocenza.  E,  quindi,  T  inferno, 
tutto  zolfo  e  carboni,  ed  i  diavoli  cornuti,  che  atta- 
nagliano e  squartano  ed  arrostiscono  e  lessano  e  frig- 
gono i  dannati... 

Ma,  torvo  e  duro,  Ali  né  si  spaventava  di  quella 
fantasmagoria  diabolica,  pensando  forse,  ch'egli  era 
muso  da  farsi  portar  rispetto  da  Satanasso  in  perso- 
na; né  gli  veniva  Tacquolina  alla  bocca,  per  quelle 
gioje  insipide  del  Paradiso  cristiano  !  Un  cielo  senza 
pacchiare,  pecchiare  e  picchiarsi,  era,  a  parer  suo, 
una  catapecchia! 

Ed  il  buon  cappellano  a  toccare  un'altra  corda: 
avea  lacciuoli  a  gran  dovizia.  Pensasse  a'  genitori, 
pensasse  alla  mamma  sua,  cui  tanti  strazi  avea  in- 
flitti, che  stava  facendo  morire  di  crepacuore!  Povera 
martire,  che,  prostrata  innanzi  alla  immagine  della 
Madonna,  la  pregava,  acciocché  pregasse  ed  interce- 
desse pel  figliuolo!  E  quale  sarebbe  il  dolore  di  quella 
donna  del  pianto,  quale  il  dolore  di  suo  padre,  risa- 
pendo la  morte  del  figliuolo,  pertinace  nel  vizio  e 
nella  apostasia,  dovendo  smettere  ogni  speranza  di 
riabbracciarlo  in  cielo  !  Quanta  consolazione  non 
arrecherebbe  loro  l'annunzio  del  suo  ravvedimento, 
del  suo  pentimento! 

A  questo  pensiero  della  madre,  il  moribondo  Ali, 
visibilmente,  si  commosse.  E  qual  ribaldo  non  ha, 
nelle  latebre  dell'anima,  qualche  vestigio  di  pietà 
filiale?  Il  cappellano  al  vederlo  così  intenerito,  al 
vedergli  gemere  una  lacrima  dall'occhio  socchiuso, 
gongolò  tutto,  pensando  :  «  Il  colpo  é  fatto  !  che  lu- 
€  stro  mi  darà  questa  conversione!  che  fama  d'elo- 
«  quenza!  Per  fermo,  strapperò  un  vescovado  di 
«  diecimila  scudi  ».  —  E,  per  approfittare  del  buon 


Digitized  by  VjOOQIC 


PEB   QUESTO    CRISTO    ECC.  449 

mercato,  dato  di  piglio  ad  un  Crocifisso,  proseguì: 
—  «  E  non  è  la  tua  sola  madre  terrena,  non  il  tuo 
«  solo  padre  corporale,  che,  per  bocca  mia,  ti  esor- 
«  tano  e  scongiurano  di  abominare  gli  errori  tuoi, 
«  di  tornare  alla  religione  vera.  Il  tuo  padre  cele- 
«  ste,  anch' egli,  e  con  più  zelo  ancora,  ti  desidera, 
«  e  ti  fa  ressa.  Come  la  mamma  ed  il  babbo  tuo 
<  agropolitano  bramano  di  non  averti  indarno  bat- 
«  tezzato;  così  lui  vorrebbe  non  avere  sparso  in- 
«  damo  il  suo  divin  sangue  per  te!  Ravvediti,  frate 
«  Stefano  !  Fallo  per  questo  Cristo  Crocifisso  » . 

Alle  quali  parole,  cupamente  ululanti,  del  sacer- 
dote, il  moribondo  Ali  riaperse  gli  occhi  torbidi;  e 
li  girò  sui  marinai,  che  avevano  fatto  cerchio  in- 
torno a  lui,  e  li  fissò  poi  nel  Crocifisso,  che  il  cap- 
pellano gli  appressava  alle  labbra  ;  e,  respingendolo, 
sdegnoso,  con  un  ultimo  sforzo,  che  lo  spossò,  disse: 
«  A  che  mi  tormenti?  Hai  sbagliato  rettorica!  Per 
«  questo  Cristo  ebbi  a  farmi  turco!  > 

Ed  il  capo  suo,  ricadendo  sul  tavolato  del  bri- 
gantino, fece  tocch.  Era  morto!  Ed  il  povero  cap- 
pellano vide  svanir  la  speranza  concepita  di  salvare 
quell'anima,  e  di  ottenere  un  vescovado  di  diecimila 
scudi  ! 
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III. 

Per  l'anima  di  Re  Carlo  Alberto 
Preghiera  muliebre  ^^K 


Li  ho  pur  visti  entrar  dianzi  nella  cittaducola 
nostra,  fra*  battimani  e  gli  evviva  della  folla,  sotto 
una  pioggia  di  fiori,  i  Reali  d'Italia!  Ed  acclamavo 
ed  applaudivo  e  spargevo  fiori  anch'io!  E  m'appariva 
personificata  in  loro  la  patria  :  personificati  in  Um- 
berto il  senno  ed  il  valor  latino;  personificata  nella 
Margherita  la  bellezza  del  paese  ed  ogni  mite  virtù  ; 
personificato  nel  Principe  di  Napoli  (che  porta  il 
nome,  sacro  a  noi  doppiamente,  e  del  redentor  po- 
litico degl' italiani  e  del  redentor  del  genere  uma- 
no) personificato  quel  futuro  che  certo,  o  Signore 
Iddio  onnipotente,  serbate  glorioso  alla  nazione,  pres- 
so la  quale  voleste  la  sede  del  Vostro  Vicario  e  dalla 
quale  lo  Spirito  Santo  ormai  da  secoli  esclusivamente 
il  suscita.  E,  lagrimando  di  tenerezza,  io  v'ho  pre- 
gato di  cuore  pel  Re,  per  la  Regina,  pel  figliuolo,  pe' 


(1)  Fu  pubblicata  nella  strenna  Sempre  avanti  Savoia^  del  giornale 
Il  Calabro,  del  21  gennaio  1881,  dove  era  accompagnata  dalla  seguente 
nota  :  <  Questa  proghiera,  dettata  appositamente  pel  nostro  foglio,  è  ine- 
dita ;  0  non  si  legge,  quindi,  nel  Libro  \  di  Preghiere  Muliebri  |  scritto 
da  I  Vittorio  Imbriani  \  Napoli  \  Presso  Rice,  Marghieri  di  Giits,  Editore 
I  Via  Roma  (già  Toledo  140  \  1881)  »  [Ed.]. 
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loro  discendenti  e  successori  e  per  Tanima  benedetta 
del  primo  Re  d'Italia.  Ed  ora,  che,  sola  nella  came- 
retta mia,  ripenso  alla  festa  d'oggi,  m'assale  un  ri- 
morso. Peccai  d'ingratitudine,  come  tutti!  non  dando 
un  pensiero  alla  memoria  dell'avolo  d'ambo  i  Sovrani, 
che  in  vita  fu  Re  d'Italia  solo  nel  desiderio  de'  savii 
e  njegli  scherni  de'  nemici,  ma  il  cui  martirio  pre- 
parò il  trionfo  della  dinastia!  E  dico  un  pensiero, 
perchè  non  ardisco  rivolgere  preci  a  Voi  per  quel 
Carlo  Alberto,  ch'io  fermamente  credo  assunto  agli 
scanni  più  gloriosi  del  cielo,  quantunque  la  Chiesa 
non  lo  abbia  ancor  canonizzato  o  beatificato,  come 
alcun  suo  antenato:  certo,  non  fu  da  meno  nel  ser- 
virvi del  venerabile  fra  Egidio  Maria  di  S.  Giuseppe, 
laico  alcantarino,  né  meno  può  la  intercession  sua! 
Egli  Vi  confessò,  signore,  con  ischietta  verecondia, 
in  un  secolo,  in  un  popolo,  in  una  condizion  sociale, 
dove,  pur  tròppo,  i  più  vi  disconoscono;  o  s'infin- 
gono d'adorarvi,  per  mire  terrene,  senza  seguire  un 
vostro  precetto.  Non  curante  de' sogghigni,  che  spesso 
spaventano  chi  sfida  gli  eculei;  professava  di  aver 
la  fede  del  carbonajo;  e  cingeva  il  cilicio  sotto  la 
clamide  ;  e  digiunava  più  rigidamente  nella  Reggia, 
che  non  si  faccia  ne'  cenobii.  Da'  libri  sacri  impa- 
rava i  doveri  de'  Re.  Vi  lesse  condannato  chi  tollera 
o  chiama  in  patria  la  signoria  straniera:  e  si  pre- 
parò e  preparò  il  popol  suo  a  liberarne  l' Italia,  ado- 
perando quantunque  avvalora,  risuscita  o  crea  il  sen- 
timento nazionale,  quantunque  affeziona  al  natio  loco 
e  vincola  al  Principe.  Agevolò  i  commerci  con  nuove 
strade,  migliorò  l'amministrazione,  promulgò  codici, 
costituì  un  esercito  saldo,  incoraggiò  lettere  ed  arti 
e  scienze,  ravvivò  le  memorie  storiche,  emancipò 
le  università  religiose  oppresse,  largì  lo  statuto  costi- 
tuzionale, arrischiò  vita  e  corona  in  una  guerra  po- 
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polare.  Nujova  cosa  in  Italia  un  Re  cristiano  e  pa- 
triota: cristiano  nel  cuore  e  negli  atti,  non  solo  nel 
perseguitare  ;  che  governa  e  pugna  non  per  sé,  ma 
pel  bene  universale!  Nuova  tanto,  che  il  volgo  e,  pur 
troppo,  anche  molti,  che  non  eran  volgo,  credenti, 
amanti  di  questa  patria,  per  cui  vissero  e  morirono, 
non  prestaron  fede»  alla  buona  novella,  diffidarono! 
Già,  i  nostri  padroni  ci  avevano  avvezzi  a  tener  i 
Principi  in  conto  di  nemici  pubblici,  che  ergevano 
la  negazion  di  Dio  a  sistema  di  governo,  pure  affo- 
gando nelle  superstizioni!  Le  sètte,  che  afferma van 
di  promuovere  la  indipendenza  e  la  libertà  d' Italia, 
accozzaglia  dì  gonzi,  capitanata  da  furbi  senza  scru- 
poli, i  quali  per  fas  et  nefas  si  volevano  far  largo, 
avevan  tentato  sedurlo:  vaneggiando,  che  un  Prin- 
cipe di  Carignano  potesse  diventare  strumento  -loro 
e  non  guardare  a'  mezzi  quando  Tambizione  era  in 
giuoco!  Né  gli  perdonarono  mai  di  non  esser  sog- 
giaciuto alla  tentazione!  E,  conosciuta  poi  nel  Re 
di  Sardegna  la  stoffa  d'un  Re  d'Italia,  previdero,  che 
il  vano  armeggiar  loro  avrebbe  servito  alla  esaltazion 
della  Monarchia:  e  doppiamente  l'odiarono.  Ricorsero 
alle  armi  solite  delle  sètte,  al  pugnale  ed  alla  calun- 
nia. E  se  il  sicario,  mangiate  le  mille  lire,  prezzo  an- 
ticipato del  sangue,  buttò  via  lo  stile  dal  manico  di 
lapislazzuli,  dono  di  cara  mano  a  quel  Mazzini,  che 
gliel 'aveva  consegnato  insieme  co'  danari  <i)  ;  le  ca- 
lunnie, ahimè!  ferirono!  La  fama  dell'eroe  ne  rimase 
come  appannata  agli  occhi  delle  moltitudini,  anche 
quando  i  poeti,  che  stoltamente  avevan  più  contri- 
buito a  diffonderle,  si  ricredettero  e  disdissero.  Si- 
gnore, Signore,  io  non  so  pensare  senza  cordoglio 


(1)  Allusione  alla  nota  andata  del  Gallenga  a  Torino,  nel  1833,  per 
tentar  di  uccidere  Carlo  Alberto  [Ed.]. 
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allo  Strazio  di  quell'ottimo!  Chi  mai,  dopo  Cristo,  ha 
del  pari  voluto  il  bene  dei  volghi  irredenti  ed  irrì- 
denti ed  ha  loro  del  pari  con  magnanimità  perdo- 
nato? Chiedere  indarno  concordia  e  virtù  per  iscac- 
ciar  lo  straniero,  promettendo  persino  di  lasciarsi 
discutere  dopo  la  vittoria  da  una  costituente  di 
clubbisti  e  di  politicanti  da  caffè!...  Combattere  per 
causa  sacrosanta,  seguendo  gli  eterni  vostri  comandi, 
e  soggiacere!...  Sentirsi  accusar  di  viltà  da  scara- 
bocchiatori  di  versi  e  d'articolesse,  che  non  porta- 
rono ijiai  il  petto  incontro  alle  palle!...  Sentirsi  ac- 
cusar di  tradimento,  per  l'avversa  fortuna  delle 
armi,  da  chi  davvero  tradì  la  patria  col  rimaner 
neghittoso!...  Vedersi  insultare  dalla  plebaglia  av- 
vinazzata nelle  dolenti  ritirate!...  Pur  di  battersi 
per  l'Italia;  cedere  persino  il  comando  del  proprio 
esercito  ad  uno  avventuriere  iperboreo,  che  vai  solo 
a  guastarlo  e  dissolverlo!...  Pur  di  rendere  men  duri 
i  patti  dopo  la  sconfìtta,  abdicare,  esulare,  andarsene 
a  morire  di  crepacuore  e  di  nostalgia  in  una  solitu- 
dine lontana!...  Né  dubitar  mai  di  Voi,  della  giu- 
stizia Vostra,  della  santa  causa  propugnata!...  Né 
maledir  mai  quel  popolo  neghittoso  e  sconoscente!... 
Oh  nessuno  mi  torrà  di  mente,  che  se,  mitigando  il 
rigor  Vostro  verso  l'Italia  peccatrice,  dopo  la  gior- 
nata infausta  di  Novara,  permetteste  che  le  sorti  ne 
volgessero  sempre  in  meglio  e  che  il  figliuolo  del 
martire  di  Oporto  la  unificasse,  non  fu  per  merito 
nostro:  plebi  indegne  di  libertà  sempre,  come  nel 
.quarantotto,  abbiamo  aggiunto  a'  vizii  servili  antichi 
tutte  le  turpitudini  democratiche  !  Ma,  certo,  e  nes- 
suno può  tòrmelo  di  qua,  ci  favoriste,  o  Signore,  per 
l'intercessione  di  quel  giusto,  pe' meriti  del  suo  mar- 
tirio, per  premiarlo  delle  sue  virtù,  per  consolarlo 
del  sofferto.  Appunto  come,  non  per  meriti  propri], 
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anzi  per  riguardo  al  sangue  di  Cristo,  il  genere 
umano  è  redento  dal  peccato  originale.  Deh  !  conti- 
nui a  valerci  appo  Voi  quel  regal  martirio  e  suppli- 
sca sempre  alla  indegnità  nostra.  Rimeritate  il  cam- 
pion  Vostro  soggiaciuto,  esaltandone  la  discendenza 
su  tutte  le  dinastie  deiruniverso!  L'astro,  atteso  tanto, 
non  tramonti,  non  s'estingua!  Questa  Italia,  indegna 
com'è  pur  troppo,  siavi  raccomandata,  finché  ed  in 
quanto  rimarrà  fedele  alla  dinastia  dalla  quale  e  per 
la  quale  la  grazia  Vostra  la  volle  fatta.  E  lo  sdegno 
Vostro  percuota  inesorabilmente,  chiunque  si  ribella 
a  viso  aperto  a'  Re  nostri,  chiunque  insidia  loro  di 
soppiatto,  chiunque  simula  devozione  e  li  lusinga, 
per  isfruttarli  e  venderli  e  tradirli  all'uopo!  E  se  un 
giorno  i  ribaldi  avessero  a  prevalere  o  con  la  rivo- 
luzioiie  o  con  Vevoluzione  e  toglier  l'Italia  a' Savoja 
ed  i  Savoja  all'Italia,  ed  il  gregge  popolare  aggirato 

o  forzato  varcasse  il  ponte  nefando fiamma  del 

cielo,  come  un  tempo  sulla  Pentapoli,  piova  sulla 
terra  della  ingratitudine  e  della  perversion.  morale! 
Né  vi  trattenga,  o  signore,  pietà  di  que'  giusti,  che 
aborrendo  dalle  pubbliche  sozzure  e  disapprovandole 
in  cuor  loro,  vivessero  appartati  e  mondi.  Que'  giu- 
sti, que'  Nicodemi,  che  secretamente  disapprovano  e 
deplorano  il  male  e  piangono  femminilmente  sulla 
Dinastia  e  sulla  patria,  ma,  pusillanimi  ed  inerti,  non 
sorgono  per  virilmente  combattere  e  salvarle  o  mo- 
rire, ma  si  rincantucciano  in  casa  e  lasciano  spadro- 
neggiar nelle  piazze  e  nelle  aule  i  Ciacchi  ed  i  Grac- 
chi, sono  complici  di  costoro,  son  rei  quanto  e  più 
che  i  Gracchi  ed  i  Ciacchi  stessi. 


Digitized  by  VjOOQIC 


IV. 

Esercizi  di  prosodia  (*>. 

1. 

Bevendo  latte  della  Madonna  (1). 

I. 

»' 
Bianche  per  ghiacci  immòbili, 

Irte  i  balzi  d'abeti,  a'  vecchi  màrtiri 
Finti  di  strai  barbàrici 

Versaglio  dal  pittor,  l'Alpi  somigliano. 


Né  tintinnio  di  bùbboli. 
Né  lieto  canto  allegra  il  muto  vàlico 

Sempre,  fuor  quando  l'aquila 
Stride  o  '1  fiume  sprofonda  in  cupo  bàratro. 


Ma  guida  in  valli  tièpide 
Ove,  tra'  olivi  pampinosi,  ondeggiano 

Le  messi,  e  lungo  i  tràmiti 
Serpillo  e  fiori  in  tutto  l'anno  olezzano. 


(♦)  Di  questi  componimenti  in  versi  i  nn.  1,  8,  4,  5,  6,  7  furono  poi 
raccolti  con  altri  nel  volumetto  Esercizi  di  prosodia  (Napoli,  lovene, 
1874),  e  son  da  noi  riprodotti  su  una  copia  corretta  dall'autore.  Degli 
altri  indichiamo  di  volta  in  volta  Tedizione  prima  [Ed.]. 

(1)  Liehfrauenmilch^  una  qualità  di  vin  del  Reno  (Nota  delVJ.).  — 
L' I.  sogrgriornò  in  Germania,  e  poi  in  Svizzera,  fra  il  1857  e  il  1860  [Ed.]. 
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Ove  limpidi  rìvoli 
Loquaci  e  lenti,  propulsando  màcine, 

Disalterando  màndrie, 
Vanno  e  ristanno  in  grembo  a*  laghi  cerali. 


In  grembo  a*  laghi  cèruli, 
Tra  verdi  sponde,  come  in  braccio  il  pàrgolo 

A  la  nutrice  acquetasi, 
De'  queruli  ruscelli  muore  il  mùrmure. 


Pari  al  dorato  cìngolo, 
Onde  al  mattin  la  civettuola  il  càmice 

Stringe  su' fianchi,  allacciano 
L'acqua  diffusa  i  lidi;  e  in  essi  rìdono. 


Incastonate,  flòride 
Ville,  selve  d'agrumi,  ajuole,  càndide 

Terre,  città  magnìfiche 
Che  ornar  di  gloria  e  monumenti  i  sècoli. 


Là,  di  Piemonte  mèscesi 
Il  nero  vin,  sotto  a  fronzute  pèrgole; 

Là,  con  gli  accenti  armònici, 
Brune  donne,  dal  petto,  il  cor  ti  svèllono. 


Nott'e  dì,  penso  agli  òrridi 
Monti,  a'  fertili  piani,  a'  laghi  cèruli, 

A  le  città  magnìfiche, 
A'  caldi  vini,  a  le  leggiadre  fémmine: 
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Ned  altro  io  fo.  Rimangono 
Negletti  i  libri.  Invan,  la  ganza  chiàcchiera, 

Presso  al  fuoco,  e  '1  giallògnolo 
Renano  asprigno  m'offre,  in  verde  càlice  d). 


M'offende,  in  lingua  bàrbara, 
D'amor  lo  invito;  mi  par  mòrso  d'aspide 

Il  bacia  di  germàniche 
Labbra;  e  la  bobba  rea  mi  raspa  l'ugola. 

2. 

Una  mabcia  di  volontari  (2). 


Tra  vepri  e  sterpi,  sotto  un  sol  che  i  greppi 
Con  tutto  il  nerbo  de'  suoi  rài  flagella, 
Da  dieci  sempiterne  ore  si  trascina 
Il  reggimento,  e  turbi  d'acre  polvere 
E  delle  nubi  il  biancheggiar  l'accecano. 
Di  pane  un  tozzo,  un  mozzicon  di  sigaro 
Più  nelle  tasche,  e  nelle  zucche  sgocciolo 
Di  rumme  o  d'acqua  non  residua;  e  indarno 
Cercan  gli  sguardi  un  po'  d'ombra  per  farvi 
Un  quarto  d'ora  d'alto;  indarno  un  pozzo. 
Una  polla,  una  frutta  o  qualche  foglia 
Succosa,  che  rinfreschi  almen  le  labbra, 


(1)  Bicchieri  verdi,  gofflssimi  di  forma,  e  detti  Ròmer  in  tedescheria. 

(2)  L*  Imbriani  prese  parte  come  volontario  alla  campagna  del  1866 
nel  Trentino,  e  cadde  prigione  degli  Austriaci  nel  fatto  d'arme  della  Bez- 
zecca.  Questi  versi,  che  serbano  alcane  sue  impressioni  di  quella  cam- 
pagna, furono  pubblicati  col  titolo:  Militia  fessae  coh  or  tes  nella,  Strenna 
wronese  del  1869  e  ristampati  nella  Patria  e  in  altri  giornali  [Ed.]. 
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O  qualche  nube  pia  che  il  cielo  appaimi. 
Quando  all'alba  il  soldato  dagli  alloggi 
Sgombrò,  cantava:  addio,  biondinay  addio! 
Sonavan  trombe  e  tamburi;  un  silenzio 
Tetro  le  bocche  e  gli  strumenti  or  preme. 
Così,  cantarellando  una  fanciulla 
Spalanca  le  impannate  e  sul  terrazzo 
Siede  a  cucir;  ma  se  del  ganzo  il  fischio 
Lung'ora  indamo  attese,  taciturna 
Piega  il  cucito  e  la  finestra  chiude. 
Dd  qua,  di  là  spronando  la  sfiancata 
Rozza,  e  promette  e  rampogna  e  minaccia 
Quel  colonnello;  e  i  subalterni  a  gara, 
Animo!  van  gridando:  orsù,  coraggio 
Ragazzi!  poche  altre  ore  e  miglia  importa 
Questa  tappa  del  diavolo;  e  ogni  passo 
Gli  avamposti  nemici  ravvicina. 
Ditnan,  forse,  battaglia;  ossia,  vittoria: 
Com£  augura  V esempio  de*  compagni 
Che  dal  Re,  dalla  Patria,  han  ben  merlato. 
Sì!  non  dàn  loro  più  retta;  è  svanito 
L'ordin  di  marcia;  chi  rallenta  il  piede, 
Ohi  butta  Tarmi  e  cade  all'armi  accanto: 
Zaini  e  fucili  ingombrano  la  strada 
Quai  vizze  frondi  su  boscoso  suolo. 
Sclaman  gli  stanchi:  Il  troppo  è  troppo;  siamo 
Morti  di  sonno,  arsi  di  sete,  e  gli  occhi 
Yeggon  la  fam,e.  Ha  poi  confini  anch'essa 
La  tolleranza  nostra!  Ch'mai  di  chiacchiere 
Non  ci  si  appaga  più.  Gloria?  A  che  farcene? 
Pane  e  riposo.  Che  nimico?  In  campo, 
Giuraddio,  s'esce  a  campagna  finita. 
0  forse,  come  in  regie  cacce  a*  principi 
Sempre  Vonor  di  qualche  colpo  serbasi, 
Che  gli  altri  corpi  risparmiati  avessero 
Per  nostro  spasso  un  par  di  reggimenti? 
Lasciando  svaghi  ed  agi,  amiche  e  mogli 
Libera  preda  abbandonando  a*  drudi. 
Volontari  s'accorse  alle  bandiere 
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Chiamate  a  perigliar  ne'  primi  scontri. 
Che!  marce  e  contromarce;  V andar  laceri, 
Scalzi;  il  dormir  sei  mesi  senza  wn  sudicio 
Strame,  un  riparo;  castità;  vigilie; 
Digiuni;  ecco  le  imprese  a  cui  ci  guidano. 
Sudammo  e  tribolammo;  e  il  giorno,,,  il  giorno 
Della  battaglia  e  del  com,penso?„.  Il  tergo 
D'un  barbaro  veder  non  ci  fu  dato 
E  della  strage  pregustar  l'ebbrezza: 
Mal  abbia  il  di  che  ci  arrolammo;  e  il  folle 
Pudor  che,  qui,  col  giuramento  avvince. 


Quand'ecco,  oltre  que' gioghi,  odi!  un  ricambio 
Di  salve.  Ascoltai  AlVarmi!  Alto  silenzio 
Dell'avanguardia  il .  ripiegarsi  annunzia. 
Tale,  quando  il  giurì  torna  nell'aula 
Col  verdetto,  gli  astanti  ammutoliscono. 
Questo  scalpito  è  il  trotto  del  morello 
Dell'aiutante  :  a  briglia  sciolta,  e'  suscita 
Mille  scintille  da'  sassi,  e  men  rapido 
Pel  tranquillo  Tirren  scorre  un  piroscafo. 
Che  c'è?  Il  nemico.  È  in  quella  valle.  Al  minimo 
Due  reggimenti.  È  li  accampato.  Il  doppio 
De* nostri  o  il  triplo.  Or  che  avverrà?  Dispera 
Di  mantenersi  il  colonnel  con  torme 
Stanche,  indisciplinate,  borbottone. 
Contro  de'  freschi  regolari  ;  e  pensa 
Schivar  l'inaspettato  impari  scontro. 
Se  non  che,  meravigliai  udito  il  tronco 
Rapporto  appena,  ecco  in  un  lampo  i  ranghi 
Formarsi  e  p6r  le  baionette  in  canna. 
Chi  mormorava  più,  tace;  chi  stava 
Torvo  in  terra,  mancando  per  la  fame. 
Sta  su,  con  l'arme  al  pie,  volonteroso. 
Come  il  brado  che  affranto  al  suolo  sdraiasi. 
Se  squillan  corni  e  intorno  gli  occhi  gli   agita 
Vermiglia  banderuola  ardito  un  giovane. 
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Balza  e  mugghiando  con  la  coda  i  lombi 
Sbatte,  —  C08Ì  quel  reggimento  al  primo 
Echeggiar  di  fanfara  in  grembo  all'Alpi. 
Colonnello  e  maggiori  e  capitani 
Comandan:  fissi!  Indarno I  chi  alla  subita 
Piena  ripara  che  trabocca  gli  argini? 
Chi  tenterebbe  il  pane  al  proletario 
Strappar  di  mano  ch'ei  stentò  ben  quindici 
Ore  a  lucrarsi  per  la  moglie  è  i  pargoli? 
Sogghigna  il  capo,  sfodera,  alla  testa 
Sprona,  urla  forte:  su  figliuoli!  E  a  passo 
Di  carica  si  giunge  al  monte  in  cima: 
Quindi  la  truppa  sul  nimico  frana. 


3. 
Yeisbre  Capitolina  (D. 


Beltà  sì  schiette,  ||  mai,  non  rifùlsero, 

Fuor  che  in  te,  Vènere 
Del  Campidoglio!  ||  Quante  fur,  sùperi; 

Quante  si  fìnsero. 


Molte,  a'  miei  baci,  ||  membra  concèssero, 

Per  cui  di  mèmore 
Voluttà  fremo;  ||  pregai  moltissime: 

Niima,  che  t'emuli. 


Stupido  l'occhio  II  scruta  le  ingènue 

Forme;  e  del  tùrgido 
Petto  e  de'  lombi,  ||  del  tergo  esamina 

Le  curve  e'  mùscoli. 


(l)  Quartine  sdrucciole,  composte  di  quinari  doppi  e  semplici,  alternati. 
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Muto  io  contemplo.  ||  Né  neo,  né  màcula 

Scopro.  Castissima 
Sorride  a  tutti,  ||  tutta  dimostrasi 

L'ignuda  imàgine. 


Pur,  se  odo  accanto  ||  fruscio  di  sèrica 

Veste  od  il  mùrmure 
D'una  esil  voce;  ||  se  un  lampo  incògliemi 

Da  rosea  pàlpebra; 


Se  un  chino  appena  ||  capo  muliebre 

Scerno,  fra  l'andito: 
Te,  dea  perfetta,  te  scordo,  o  Vènere 

Impareggiabile  I 


Al  divin  sasso,  ||  sempre  uno  e  immòbile; 

Al  fianco  frigido;» 
Al  sen  che,  in  marmo  U  fìnto,  non  palpita; 

Al  labbro  tàcito; 


A  l'alta  specie,  ||  che  inconsapévole 

D'umano  stràzio. 
Eternamente  ||  vergine  e  gióvane, 

Non  ha  mai  lacrime: 


Volti  antepongo,  ||  che  affetto  esagiti; 

Labbra,  che  parlino; 
Tenaci  braccia;  ||  cuori  a  le  angùstie 

Dovuti  e  al  tùmolo. 
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Meglio  la  scarsa  [  vita  degli  uòmini, 

Conscia  di  lìmiti, 
Dotta  del  fato,  ||  del  fato  giùdice, 

Tutta  opre  e  stimoli; 


Che  la  infeconda  ||  beltà  lapìdea, 

Lo  immortai  tèdio, 
Onde  a  le  vacue  ||  divo  fantàsime 

Gli  stolti  invidiano. 


Amazzoni  (l). 

(A  P.  E.  I.) 


Pur,  fattezze  e  fame  e  fàvole 
So,  che  han  possa  da  commuòvermi, 
Mentre  a'  più  rei  travagli  appena  io  pàlpito, 
Mentre  immoto  beltà  salde  io  considero: 
Fole  illustri  in  drammi  e  càntici: 
Forme  espresse  nel  pentèlico; 
Nomi  chiari  al  fanciul  che  a  stento  compita, 
Che  a'  dotti  il  cor  di  sciorli  in  fumo  sanguina. 


(1)  Benché  di  rado  slansi  accoppiati  ottonar!  ed  endecaBillabi,  non 
sono  io  il  primo  a  tentar  questa  unione  di  due  versi  i  quali  però  non 
possono  mai  far  buona  lega  ed  armonica.  Rammento,  per  esempio,  nn 
canto  di  cinque  strofe  che  leggasi  in  un  romanzo  d'un  secentista,   nel 
Cordimarte  di  Giuseppe  Artale.  Eccone  la  prima  : 
Perch'io  canti  entro  martiri, 
Chieggio  sol  che  mesti  accenti 
La  dolente  Melpomene  m'inspiri; 

E  co'  suoi  lieti  concenti 
Lunge  da  questa  flebile  armonia 
Vada  lasciva  a  festeggiar  Talia. 
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Ch'io  di  voi  legga  o  v'esamini 
Figurate,  io  mi  rammàrico 
Sempre,  Amazzoni  mie.  Su  la  repùbblica 
De  le  altere  addensò  nembi  e  catàstrofi 
L'alta  specie.  Un  rozzo  sècolo 
Senza  tregua  intese  a  spèrderla. 
Tal  centra  noi  dal  polo  irruppe  il  bàrbaro 
Di  tenebre  ingombrando  il  mondo  e  rùderi. 


Donne  a  sé,  schietti  propòsiti 

Nutrir  solo  e  disposarono 
L'armi.  Né  fu  lor  cura  il  guarnir  tùniche, 
L'imperlar  chiome,  il  gemmar  gole.  Vérgini 

Di  belletto  e  d'ogni  illécebra; 

Senza  specchi  in  cui  si  studiano 
Que'  vezzi  e  1  riso  che  gli  amanti  invéschiano  ; 
Senza  mentir  giuri  e  sembianze  vìssero. 


L'altrui  sangue  (e  '1  proprio)  effusero: 
Ma  in  flagranti  pugne.  0  vìttime 
Sgozzar  su  l'are  i  captivi  ad  Artemide: 
Né  parve  indegno.  I  sopraffatti  acquètansi 
Nel  destino.  E,  s'anco  esìzio 
Glien  ridondi,  ha  per  legìttimo 
Del  più  valente  il  dritto  e  illimitàbile. 
La  fiaccata  virtù  che  ambia  vestirsene. 


Quanti  a  morte  in  grembo  giacquero. 
Che  le  schive  a  schiave  ambivano 
Ne'  ginecei  I  Ma  il  pugno  audace  oppressero 
Stupri  e  stragi.  E  '1  servii  giogo  domèstico 
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Sensi  a  Tempie  servilissimi 
Dio.  Talestri,  che  a  concùbiti 
Scussi  di  voluttà  sol  degnò  stèndersi, 
Mutossi  in  Frine  e  provoca  e  si  pròdiga. 


Come  in  sasso  e  in  bronzo  a*  prèncipi 
Fingon  Tardue  imprese  bèlliche 
Su  mausolei,  che  faccian  fede  ai  pòsteri: 
Tal,  d'infausta  vittoria  ebra  pel  giùbilo, 
Grecia  sculse  appo  i  sarcofagi 
Le  domate:  eterne  prèiftche 
Di  marmo  ;  fide  scolte  a'  schei  tri,  al  cénere 
Freddo;  del  vinto  minor  sesso,  sìmbolo. 


Vinto?  Ahi  balza  da  la  pólvere 

La  fatai  progenie;  milita 
Larvata  e  scaltra  contr'airuomo.  Gl'impari 
Sforzi  smise,  e  più  certe  industrie  esercita. 

Molli  membra  all'uopo  occultano 

Menti  invitte;  un  lusinghévole 
Sguardo,  o  sprezzante,  lega  il  cuor;  governano 
Parolette  il  pensier;  gli  amplessi  ancìdono. 


Per  vibrar  più  svelte  i  giàculi, 
L'una  mamma  in  Tracia  evùlsero. 
Lasciando  orbo  sul  petto  un  sol  de'  trèmuli 
Globi,  per  cui  tumultuando  assùrgono 

Nervi  e  polsi.  In  oggi,  estirpano 
Gentilezza  e  fé  dall'animo. 
Più  crude.  A'  lor  bisogni  i  maschi  adòprano. 
Noncuranti  del  mal  che  immuni  spàrgono. 


Rado  o  mai  divampa  in  fémina 
L'alto  amor  che  intendo.  Insidiano 
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Tutte,  ognora.  Aman  quando  o  giova  o  accomoda, 
Quando  amor  solo  può  il  restio  conquidere. 

Restan  sempre  armate  e  nòmadi; 

Non  v'ha  impegno  che  le  vincoli; 
Dal  natio  tetto  e  '1  comun  letto  sgombrano 
Serene,  ardendo  a  libertà  redìmersi. 


Tutto  è  indarno.  Al  par  d'un  pòpolo 
Che  '1  feroce  odio  non  mitiga 
Centra  estraneo  signor,  per  quanto  *1  pròsperi 
•Lo  scettro  pio,  son  queste  sfingi.  Il  pèlago. 
Quando  infuria,  è  inesoràbile 
Men  che  angusta  fronte  plàcida 
Donnesca.  Né  fiducia,  affetto,  ossèquio. 
Né  piena  parità  quell'astio  modera. 


Al  rancor  tenace,  gli  òttimi 

Con  più  intento  studio  immolano. 
Matilde  al  prete  dà  la  patria;  l'ultima 
Lagide  scappa:  e  a  lei  segue  il  triumviro; 

Circe  stilla  infami  bìbite. 

Codardia  cresce?  La  insinua 
Il  gentil  sesso.  Si  spalanca  un  bàratro? 
L'orbo  gregge  fidente  ei  vi  precipita. 


Ne  l'orecchio,  quando  l'ugola 
Sa  più  al  niego  inaccessibile, 

Sproni  '1  desio,  spossi  '1  diletto,  mormora 

Suggerimenti  osceni:  e  persuadono. 

Finge  un  vezzo,  un  pianto  simula: 
Chiegga  un  Regno  o  chiegga  un  crìmine, 

Bastai  II  Re,  che  a  la  druda  un  astro  fùlgido. 

Ch'ella  vagheggi,  offrir  non  possa,  lacrima. 
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Né  v'ha  schermo t  Noi  la  tènue 
Voce  strega,  un  riso  ammalia! 

Promessa  arcana  ai  sitibondi  sfolgora 

Di  piacer,  la  bellezza.  Il  senno  ottenebra. 

Sbaglio!  Io  veggo  il  rischio;  e  sèguito 
Con  pie  fermo  il  fuoco  fàtuo 

Conscio  che  in  turpe  affogherò  pozzànghera; 

Brindo  allegro:  e  so  qual  tosco  è  nel  càlice. 


Tempi  antichi!  Oh,  se  un  miracolo 
Quel  rigor  che  di  quest* ìnclito 

Stuolo,  addetto  a  virtù,  stringe  le  imàgini, 

Sciogliesse!  Oh  chi  mi  dà  propormi  ad  èmulo 
Di  Teseo?  Fida  una  vèrgine 
Schianterei  per  me  da  T  àlbero 

Fiorente,  anch'io,  di  quelle  insigni  Amàzzoni! 

Vada  todos!  Ci  sto:  Morte  od  Ippolita! 


Piace  il  giuoco,  ancor  che  altissima 
Sia  la  posta.  E  me  l'arùspice 
Che  di  viva  ostia  umana  isquarcia  i  vìsceri, 
Me  rogo  esterrefar  non  puòte  o  ecùleo. 
Nel  dolor,  che  la  compàgine 
De  le  membra  allenta,  afforzasi 
Lo  spirto  ;  e'  nervi  stanchi  al  pensier  niègano 
Contezza  dar  di  esorbitante  spàsimo. 


Chi  d'ambiti  amplessi  védovo, 
Travagliossi  in  opre  stèrili 
Di  gloria,  e  senza  onor  corse  al  perìcolo: 
Né  satisfatto  contemplò  '1  più  mìsero 
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Voto;  e  proprio  non  sa  scèrnere 

Perchè  campi:  a  questi,  orrìbile 

Chiostra  non  sembra  l'ipogeo.  Ne'  lòculi 

Da  spemi  e  disinganni  almen  s'è  liberi. 


Laggiù,  scossa  l'insanàbile 
Diffidenza,  onde  a  me  pèssimo 
D'ogni  capestro,  il  nodo  appar  di  lànguide 
Braccia,  che  il  collo  avvinghiano  com' édere: 
De  l'amica  morte,  ascóndere 
Potrò  in  grembo  jl  fidentissimo 
Capo;  sola  ch'io  so,  specie  muliebre. 
D'abbandoni  e  tranelli  inconsapévole. 


5. 
Dubbio.. 


Dici:  «  T'amo I  ».  Io  sogghigno.  Amarmi  asseveri: 
«  Se  non  fosse,  il  direi?  M'oltraggia  il  pèrfido 

«  Sospetto.  Crédermi 
«  Dèi:  come  i  panni  che  le  membra  invòlgono 
«  Sgombro  per  soddisfarti,  anche  de  l'animo 
«  T'apro  i  sensi  recònditi. 


Negherai  che  di  giorno  osato  ho  chiùdermi 
Teco  in  legni  da  nolo  e  le  tue  càmere 

«  Spesso  rivisito? 
Paga  di  farti  pago,  a  repentàcolo 
Fama,  pace,  avvenire  io  pongo.  Ahi  mìsera, 
«  Se  i  figli  un  dì  pensassero!... 
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Sparli  il  mondo  I  Ha  ragione  I  Ad  un  tuo  biàsimo 
Pure  appicco  io  non  do:  sempre  m'invigilo, 

<  Ormai  sapendoti 
Diffidente  e  geloso.  Ogni  bazzècola 
Passata  io  ti  svelai;  tutte  le  lèttere 

e  Ti  mostro,  che  mi  giùngono. 


Vuoi  più?  Comanda.  Obbedirò.  Ma  in  prèmio 
Chieggo  umilmente  sol  che  addetti  crédere 

€  Ti  piaccia,  e  a  Tòpere. 
Rispondi!  A  che  stai  muto  al  par  d'un  idolo 
Marmoreo,  che  veder  chi  gli  sacrifica, 

*  Che  udir  non  può  chi  sùpplica?  ». 


Dici  e  piangi  e  blandisci.  Io  giuro  e  créderti 
Vorrei:  ma  '1  dubbio  resta.  Indarno  accùmuli 

Di  fé  gl'ingènui 
Pegni:  io  m'aspetto  un  tradimento  ogn' àttimo. 
Ne'  discorsi  impostura,  e  temo  insìdie 
Nel  riso  e  ne  le  làgrime. 


Non  corruccìarti,  amica;  anzi  compiàngimi: 
D'ogni  più  cara  idea  del  pari  io  dubito. 

L'alte  fantàsima, 
Che  innamorar  gli  eletti  in  ogni  sècolo. 
Per  cui  sin  da  l'infanzia  il  cor  mi  palpita, 
Scruto,  analizzo  e  titubo. 


Chi  per  lode  sudar,  chi  ambir  può  glòria. 
Quando  in  Itale  scuole  è  chi  vitupera 
Tullio  e  Virgilio? 
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Quando  a  Parigi  la  colonna  atterrano? 
Quando  canti  perduti  e  statue  in  pólvere 
Gli  autori  non  illustrano? 


Dov'è  '1  Vero  ed  il  Buono?  Assai  più  pròdiga 
Che  di  pruove  ogni  setta  è  di  scomùniche. 

Saccenti  infòrsano 
Storie  e  giudizi.  Una  metà  degli  uòmini, 
Che  di  lui  sanno,  a  sant'Ignazio  intitola 
Templi,  e  l'altra  lo  abomina. 


De  la  propria  virtù  chi  può  rispóndere? 
Chi  fidar  ne  l'altrui?  Guerrieri  impàvidi 

Comandi  e  cióndoli 
Spesso  mertàr,  che  con  intatti  esèrciti 
Deposte  han  l'armi  poi.  Siam  tutti  in  véndita; 
Sol  di  tariffa  è  dìsputa. 


Petto  e  braccia  offrirei  per  formar  àrgine. 
Quando  a  tumultuar  la  piazza  concita 

L'arruffapòpoli  ; 
Ma  non  pretenderai  che  leggi  e  còdici, 
Da  scribi  impiastricciati  e  da  causìdici, 
Come  arca  santa  io  vèneri  I 


Franco  a  l'opre  e  nel  dir,  la  mente  ho  scèttica: 
Propugno  idee,  chi  sa?  sbagliate;  sèguito 

Dottrine,  errònee 
Fors'anco;  adoro  un  dio,  ch'esser  può  fàvola; 
Darei  per  te  la  vita  e  m'è  impossìbile 
Darti  fiducia  o  crédito. 
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6. 

Ad  Ahtonìo  Cabetti  O. 


Tu  in  cor  mi  leggi,  e  *1  sai.  Dì  tu,  se  adopero 
Due  pesi  e  due  misure.  A  T  illustrìssimo . 
Signor  me  stesso,  io,  senz'ambagi,  il  débito 

Rendo.  Tu  '1  sai  :  mi  sprezzo. 

Parlo  d'ogni  uomo  con  disdegno;  invèstig-o 
Severamente  i  fatti  altrui:  ma  indàgini 
Nel  pròprio  petto  mio  più  gravi  esèrcito 

A  rigor  santo  avvezzo.        - 


Per  me  né  scuse,  né  indulgenza.  È  un  bàrbaro 
Gusto,  quando  o  fiacchezza  o  turpitùdine 
Che  al  vulgo  m'accomuni,  io  ne  le  làtèbre 
De  l'alma  vii  rivango. 

L'astro  così  ch'ei  divinò  col  càlcolo 
Gode  a  trovar  pel  cielo  il  matemàtico. 
Dice:  che  un  dio  col  fango  impastò  gli  uòmini; 
Anch'io  son  uomo,  e  fango. 


Son  come  ogni  altro:  uno  é  lo  stampo!  Illùdersi 
Che  la  incerta  ragion,  frenar  negli  empiti 
Sempre  il  ferino  istinto  possa,  è  stolida 
Lusinga  da  fanciulli. 


(1)  Antonio  Casotti,  letterato  leccese,  che  raccolse  insieme  con  l'I- 
i  Canti  popolari  delle  Provincie  meridionali  (Torino,  Loescher,  1872^  ^ 
scrisse  una  monografia  su  A.  Galateo  (1872)  e  un'altra  sul  Gìnvina  (1875) 
[Ed.]. 
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Con  falsi  detti  e  lustre  almen  de  T  ànimo 
Non  fìa  ohe  parte  oscena  io  mai  dissimuli; 
O  che  a  celar  del  tempo  co'  cosmètici 

Gli  oltraggi,  io  mi  trastulli. 


Necessità  mi  vince.  Uso  a  combàttere 
L'umanità  eh' è  in  me,  vituperèvole    • 
Non  parmi  il  dir:  spesso  io  soggiacqui»  Indébita 
Lode,  un  più  abjetto  usurpi. 

D'amplessi  che  non  diemmi  ischiva  vèrgine 
Io  non  mi  vanto,  o  d'incarnar  l'altissima 
Idea,  che  intatta  a  la  mia  mente  sfòlgora 
Fra  l'opre  impari  o  turpi. 


Al  Vero,  al  Buono,  al  Bello  il  varco  chiùdono 
Natura  e  fato.  A  stento  e  rado,  gli  òttimi 
D'abbracciarne  una  vana  ombra  conseguono.... 
Stolto!  che  dico?  Il  Vero, 

Fato  e  natura,  e  '1  Buono  e  '1  Bello  ignorano  : 
E,  come  sempre  in  lega  impura  il  fùlgido 
Metallo,  virtù  sol  de  l'uomo  attròvasi 

Negli  atti  e  nel  pensiero. 


Moniti  (^). 
(Por  Talbo  della  Fambri). 

I.  Diffida  e  dubita 
Di  tutti  e  tutto;  ||  suspica  insidie 
Dovunque,  ognora;  e  vigila 
Quel  sentinella  morta  in  cupe  tenebre. 


(1)  Quartine  sdrucciole  composte  di  un  quinario  semplice,  di  uno 
doppio,  di  un  settenario  e  d*  un  endecasillabo. 
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li.  Sin  le  blandìzie 
Materne  e*  vezzi  ||  de*  figli  ascóndono 
Frodi.  Ne'  templi,  in  cattedra, 
Nel  foro,  agguati  tende  il  furbo  a'  crèduli. 

lUi  Mente  il  fenòmeno; 
C'inganna  il  senso;  ||  ragion  medésima 
Travia;  l'affetto  abbindola; 
L'uomo  a  sé  stesso,  e  più  che  altrui,  dissimula. 

IV.  Disama.  Svincola 

Lo  spirto  illuso;  ||  raffrena  gl'impeti 
Del  cor;  contempla  equànime 
Il  gregge  offrirsi  in  olocausto  agl'idoli. 

V.  Ogni  alta  imàgine, 

De*  petti  affanno,  ||  scherzo  è  del  cèrebro 
Cui  giova  un  mondo  fingere 
Simile  a  sé.  Narciso  imiti  amandola; 

VI.  Morrai  di  spàsimo 
Senz'abbracciarla.  ||  Gli  Eden  verdeggiano 

Negr  intelletti  :  e  sfrondano 
L'irte  selve  del  globo  inverni  e  tùrbini. 

VII.  Dispèra.  È  immòbile 

La  sorte;  e  nuota  |{  non  Ve  mai  règola 
0  qualità.  Gli  stèrili 
Giorni  e  l'insulse  ambasce  il  nulla  termina. 

vili.  Quantunque  apprestano 
La  vita  e  Torbe  {|  non  molce  o  mitiga  0) 
L'intima  cura;  a  l'avide 
Menti,  non  basta  voluttà  né  glòria. 

IX.  Preghi?  e  chi?  L'opera 
De' prodi  o  il  senno  ||  de' savi  mutano 


(1)  Eolo  lor  sopra,  realmente  adorno 

Di  corona  e  di  scettro,  in  alto  assiso. 
L'ira  e  gl'impeti  lor  mitiga  e  molce. 

Caro,  VolgaHzzamento  dell'Eneide. 
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I  fati?  Aspetti  un  vìndice 
Forse,  un  messia  dagli  astri  inabitàbili? 

X.  Disprezza.  Al  còmico 

Sforzo  impotente  ||  nostro,  a  le  làgrime 
De  l'alme  attrite,  irrìdono 
E  *1  vulgo  e  terra  e  ciel  da  strazio  incòlumi. 

XI.  Con  chi  sdegnartene, 

Se  ignari  a  leggi  ||  cieche  soggiacciono? 
Sol  morte  a  noi  benèfica 
Scende:  e  che  approda  pace  inconsapévole? 

XII.  Desideràbile 
Se  dritto  estimi,  1|  non  terrai  l'ultimo 
Punto;  che  sgrava  i  mìseri 
Dal  fascio  reo,  ma  quel  pensiero  annichila, 

XIII.  Per  cui  l'inconscio 
Fato  e  la  stolta  ||  Natura  e  gli  uòmini, 
Che  d*ambo  il  giogo  accettano. 
Arbitro  senz'appello,  e  scruti  e  giudichi. 


8(1). 
Ali  Re,  per   la  grazia  fatta  al  Passaknante  (2). 

Lode  al  Re  che  perdona;  e  la  collòttola 
Del  regicida  sottrae  spontàneo 

De  l'ascia  al  morso  vìndice I 

Quando  il  Mazzini  e  strade  e  statue' onorano  ; 
E  'n  Roma,  ogn'  anno,  cortei  con  mùsica 

Ne  inghirlandan  la  pròtome; 


(1)  Furono  pubblicati  per  la  prima  volta  nel  Giornale  napoletano  di 
filosofia  e  lettere,  1879  [Ed.]. 

(2)  Sono  dieci  tristici,  formati  da  un  endecasillabo,  un  quinario  dop- 
pio ed  un  settenario,  tutti  sdruccioli. 
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Quando  è  chiamato  eroe  l'Orsini  e  màrtire, 
Che  da  T  agguato  scaglia  fra'l  pòpolo 

Denso  una  bomba,  e  svicola; 

Quando  del  Monti  e  del  Tognetti  i  complici, 
Lordi  del  sangue  d'innocui  vìttime, 

Seggon  fra  gli  onorèvolii 

Fora  inìquo  amputar  la  testa  al  guàttero, 
Cui  scorciatoja  parve  a  la  glòria 

L'assassinio  polìtico  (i)  I 

Ma  se  non  vuole,  o  Re,  che  un  dì  l'ergàstolo 
Schiuda  il  trionfo  de  la  repùbblica 

Al  Bruto  maccheronico; 

Che  un  dì  qualche  governo  provvisòrio. 
Come  al  Milano  (2),  gli  ponga  in  Nàpoli 
Lapidi  encomiàstiche; 

Se  salvar  l'unità  vuole  e  la  pàtria, 
Ai  successori  diritti  e  tìtolo. 

Pace  e  franchigie  a'  sùdditi  : 

Percuota,  o  Re,  chi  fanatizza  i  sémplici. 
Chi  dei  Barsanti  perturba  il  cèrebro, 

E'  Passannante  suscita. 

Pronto  ognor  de' misfatti  i  frutti  a  cògliere. 
Pronto  a  mostrarne  ribrezzo  ipòcrita. 

Secondo  meglio  accomoda! 

Pomigliano  d'Arco,  31  marzo  1879. 


(1)  L'I.  qui  verseggia  quello  ohe  fa  il  pensiero  informatore  dell*«iiv 
ringa  in  difesa  del  Passannante,  fatta  alle  Assisie  di  Napoli  da  Leopoldo 
Tarantini  [Ed.]. 

(2)  Agesilao  Milano,  che  attentò  la  vita  a  re  Ferdinando  II  Borbone,' 
e  il  cui  nome  è  nelle  lapidi  commemorative  infisse  ai  lati  della  porta 
d'entrata  del  Palazzo  municipale  di  Napoli  [Ed.]. 
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9(1). 


Inno   al  Canape. 
(m.dccc.lxxxi). 

I. 
Prospero  cànape  I 
Squadroni  mascherar,  pronti  un  esèrcito 

D'invasori  nel  fianco  a  percuòtere, 
Puoi  con  lo  stuol  di  steli,  il  qual  già  s'agita 
Sott'a'  tralci,  che  arcate  di  pàmpani 

Tra  pioppo  e  pioppo  voltano. 

u. 

Del  verde  cànape 
Lungo  i  gambi  il  fogliame  a  ciocche  ciondola: 

Quai  sul  dorso  a  fanciul  biondi  rìccioli; 
Quai  fiamme  su  vascel,  che,  in  patrie  dàrsene 
Rimorchiate  le  prede^  rinsànguini 

E  ciurma  e  Santa-Bàrbara. 


Liscoso  cànape  1 
L'opre,  stato  che  sia  gran  pezza  in  màcero, 

T'angeran  con  maciulle  e  con  pèttini: 
Mostrando  a'  mozzi,  a'  pedagoghi,  a'  Prìncipi, 
Qual  via  giovi  a  domar  chi  ricalcitra. 
Muli,  scolari,  sùdditi. 


(1>  Sono  strofe  ventuno,  composte  ciascuna  da  due  endecasillabi  e  due 
decasillabi  alternati,  preceduti  da  un  quinario  e  seguiti  da  un  settena- 
rio, tutti  sdruccioli.  La  cacofonia  voluta  del  penultimo  verso  della  strofa 
decimaquinta  è  reminiscenza  della  inscrizione,  che  tuttavia  leggesi  in 
Norimberga  sull'adito  all'antico  luogo  de'  tormenti  :  Ateis.  Patratis. 
Atba.  Theatra.  Parata.  Sunt.  La  Novella  del  Boccacci,  cui  si  allude 
nella  strofa  decimaottava,  è  nona  della  giornata  prima  del  Decameron: 
<  Il  Re  di  Cipri,  da  una  donna  di  Guascogna  trafitto,  di  cattivo  valoroso 
«  diviene  ».  Il  cav.  Giovanni  Papanti  la  pubblicava  in  Livorno  testé, 
tradotta  in  novecento  dialetti  italiani.  Ma  dovrebbe  essere  stampata  nel 
cuore  d'ogni  Re  (Nota  dell'I.), —  Questi  versi  furono  pubblicati  in  un 
fascicoletto  col  titolo  ;  Inno  al  canape  di  un  monarchico  (Vittorio  Im- 
briani),  Roma,  È.  I^escher,  1881  [Ed.]. 


Digitized  by 


Google 


476  E8SBCIZI    DI   PROSODIA 


Assidua,  o  cànape, 
Te  fila  a  prezzo  Tavola,  cui  scrùpoli. 

Quanto  costa  al  pio  figlio  rinfacciano, 
Culli  o  trastulli  i  nipotini,  o  vigili, 
Mentre  a*  campi  son  tutti,  sul  grùzzolo 
Sepolto  e'  pochi  mòbili. 


O  bruno  cànape! 
Mandi  la  spola,  volga  il  subbio,  imbozzimi, 

D'amor  dolce  canticchia  la  gióvane 
Solinga;  e  rauco  al  sole  il  vecchio  celebra, 
Per  la  spiaggia  impalpando  le  sàgole, 
Quel  mosto,  che  Io  esilara. 


Tu  vesti,  o  cànape, 
La  plebe,  che  bigatti  alleva  e  pècore 
Tosa  al  ricco;  e,  contenta  di  pòvera 
Mercede  ingloriosa,  opra  i  miracoli, 
Onde  fulge  immortale  appo  i  pòsteri 
Chi  spende,  pugna,  edifica. 


Tenace  cànape! 
Ritorto  in  funi,  in  corde,  in  cavi,  in  gómene, 

Sugli  affusti  i  cannoni  tu  vìncoli; 
Le  navi  in  porto  afiìdi;  e  teco  imbracano 
Del  naufragio  gli  avanzi,  che  gli  àrgani 
Da  rime  sabbie  svèllono. 


Vindice  cànape! 
Del  reo,  che  nega  o  che.venal  causìdico 

Con  cavilli  discolpa  e  con  frottole, 
La  strozza  allacci,  ove  rettori  e  giùdici 
Né  spaventan  le  maffie,  né  chiàcchiere 
Perturbano  di  retori. 
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Semplice  o  complice 
Chi  tanto  ufficio  qui  t'invidia;  agli  ùmili 

Brama  solo  educarti;  e  piagnucola 
Sul  parricida  o  l'assassin,  cui  bàrbara 
Legge  appresta  patemi  ed  insìdia 
Le  zucche  benemèrite! 


La  fronte  imporporo, 
S'odo  plaudir  nel  parlamento  all'Arcade, 

Che  gli  artigli  limar  vuole  a'  còdici, 
Già  schermo  fiacco  a' buoni;  e  non  commìsera, 
Non  tutela  o  soccorre  le  vìttime, 

Ma  chi  misfatti  perpetra. 


Pugna  il  filàntropo 
Pe' disumani  e  centra  l'uman  gènere. 

Co'  sofismi  scalzando  il  patìbolo, 
Pietra  angolare  del  civil  consòrzio, 
Baluardo  de'  Regni  in  perìcolo. 
Aitar  de  la  giustìzia! 


Mannaja  e  cànape, 
Sommi  argomenti,  in  piedi  e  in  auge  serbano 

Leggi  e  stati  e  costumi,  O  qual' àrgine 
Saldo  de  l'efferate  indoli  agl'impeti 
Opporrai?  de  le  perfide  ai  càlcoli? 
De' vili  al  condiscéndere? 


O  ferrei  spìriti 
D'un  tempo!  o  degni  esempli!  o  sante  istòrie! 

Carlo  Quinto  a  le  forche  sberrettasi; 
Manlio,  a  servar  de  la  milizia  gli  órdini. 
Nel  figliuolo  s'indraca;  non  grazia 
Caronda  sé  medésimo. 
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XIV. 

Vuotar  le  carceri 
Solean  d'ospiti  i  Papi,  incoronandosi. 

Sisto  impone,  che,  invece,  ne  impicchino 
Quattro  a  Montecitorio  e  quattro  al  Pòpolo, 
Mentre  il  rito  in  San-Pietro  si  celebra: 
Arra  de'  suoi  propòsiti! 


Quest'egro  pòpolo 
Chirurgi  vuol,  che  trattin  franco  il  bìsturi! 

Né  quaterne,  rinvilii,  spettàcoli 
Ad  ufo,  imposte  miti,  alti  salàrii 
Ama  e  brama  al  par  d'aspra  giustìzia, 
Che  '1  freni  e  che  l'emancipi. 


Consiglia  rìgido 
Il  giusto.  E  sol  clemenza  inculca  il  bìndolo, 

Che  di  grazie  sovrane  fa  tràffico, 
Sé  ne'  rei  scusa  o  cerca  in  lor  satèlliti  ; 
Qualche  foglio  infantile;  e  lo  scèttico, 

Per  cui  l'uomo  è  impeccàbile. 


Percuote  rìgido 
Il  giusto.  E  menta  e  sudi  e  gracchi  il  ràbula, 

Che  i  ribaldi  battezza  monòmani, 
E  crea  non  so  quai  fòrze  irresistìbili, 
Ed  in  ballo  trae  l'ombra  a  spropòsito 
Del  Fornaretto  vèneto! 


Prospera,  o  cànape, 
Ricchezza  nostra!  Incarirail  Pronùnzia 

Del  cancan  demagogico  il  tèrmine 
Lo  stesso  apogeo  suo.  Come  il  Re  ciprio 
Nel  Boccacci,  oh  vedremo,  in  un  sùbito, 
Tra  poco,  Umberto  scuòtersi! 
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Mostri,  che  inùtile 
Spesa  non  è,  mostri  a  che  serve  il  Prìncipe 

Quest'Umberto  Sabaudo;  e  non  tolleri, 
Che  noi  schiaccino  e  Lui  Camorre  e  Càmere, 
Leggi  inique  imponendo  e  de' vìncoli 
D'ogni  legge  infischiandosi. 


S'Egli  desidera 
Amor  da' probi  e  fé,  stermini  gl'improbi; 

Stracci  al  servo,  che  il  vende  e  lo  scredita, 
Sul  grugno  le  amnistie;  né  priego  e  làgrima 
Mai  l'induca  a  frodar  d'un  supplìzio 

Gli  empì,  che  il  mondo  ammorbano. 

zxi. 

Ilare  semini 
Cànape  il  contadino;  allegra  l'avola 

Fili;  e  tessa  giuliva  la  gióvane; 
Lavori  lieto  il  funajuol:  preparino. 
Conscie  braccia  del  fato,  a'  colpévoli 
Il  capestro  e  '1  sudàrio. 


10. 
Nel  nono  mese  (1). 

Quand'io  t'induco,  pur  come  i  mèdici 
T'hanno  imposto,  a  far  moto,  in  quest'ultimi 

Giorni;  e  sul  braccio  tutta  mi  graviti:    ' 
Gusto  nuove  dolcezze!  Odo  i  pòveri, 


(1)  Quinari  doppi  sdruccioli,  alternati  con  decasillabi  sdruccioli. 
(Nota  dell'I.),  —  Questi  versi  per  la  prossima  nascita  del  suo  primo  fi- 
glio furono  pubblicati  nella  Strenna  per  gli  Asili  infantili  di  Napoli, 
del  1881  [Ed.l. 
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Le  donnicciuole  pregiar  la  Vèrgine, 
Che  t'assista  nel  parto,  angiiràndoti 

Un  fl^lìuol  maschio,  che,  al  nonno  simile 
Ne  l'ingfegnio  e  nel  nome,  abbia  F  ànimo, 

Quanto  la  madre,  caritatévole. 
Dici:  io  soffro!  e  ti  sdegnan  bazzècole: 

Pe'  tuoi  disturbi  non  mi  preoccupo  ; 
E  sorrido  a  le  bizze  continue.  — 

Le  disadorne  vesti  e  la  pàllida 
Guancia  e  *1  passo  mal  fermo  t'aggiùngono 

Qrazia.  D'orgoglio  fremo,  veggèndoti 
Così  bella;  e  fo  greppo,  se  al  pàrgolo. 

Che  ancor  per  poco  chiudi,  fantàstico. 
Qual  re  vìnto  allo  erede  lo  impèrio, 

Tutte  le  ambite  speranze  io  gli  abdico. 
Non  ch'io  brami:  che  schivi  ogni  trìbolo; 

Che  ignori  il  pianto;  che,  senz'ostàcoli. 
Vinca  il  palio;  che  invidie  non  susciti; 

Che  dì  beati  viva  decrèpito. 
Chieggo  più,  chieggo  meglio:  che  l'animo 

Gli  affini  il  duolo;  che  non  l'effemini 
L'agiatezza  o  il  piacer;  che  da' tràmiti 

Plebei  rifugga.  Gli  spiaccia  il  vivere 
Sterilmente:  opri  'n  guisa,  che  i  pòsteri 

Qual  babbo  e  mamma  di  lui  ricordino 
Noi  due....  e  mio  padre  qual  àvolo: 

Sia  che  sereno  consigli  a'  tórbidi 
Parlamenti  o  con  favole  o  stòrie 

Conscio  ideale  stilli  nel  pòpolo; 
Sia  ch'egli  ampli,  pugnando,  l'Italia. 

Poi, io  rido  paragonandoti 

A  lo  scrigno,  in  che,  un  tempo,  il  Macèdone, 

Ne  le  sue  guerre,  chiudea  l'Ilìade: 
Il  più  vago  forzier,  ch'arte  d'orafo 

Mai  commettesse,  de' più  bei  càntici. 
Che  mai  vate  dettasse,  era  invòlucro. 

Pomigliano  d'Arco,  giugno  MDCCCLXXX. 
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11. 

A  Paolo  Fambki  d). 

Fambri,  ambulante  rudero,  affrontandoti 
Annq^  fra'  ruderi,  ||  scorno  a  le  fàbbriche 

Di  Roma,  io  ti  sgridai,  ti  dissi:  «  Scuòtiti I  ». 
Pur  dal  manìpolo,  ||  che  '1  cor  mi  popola. 

T'avrei  casso,  al  vederti,  un'ora,  un  attimo. 
Del  lutto  vedovo,  ||  che  affina  e  segrega. 

Tale  inculca  un  padrin  miti  propòsiti, 

Ma  r  arrendévole,^  \\  poi,  schiva  'n  pùbblico. 

Né  bado,  ora,  a'  consigli,  io,  di  chi  tènue 
L'ambascia  giudica,  ||  che  lui  non  vulnera. 

Quando  il  bimbo,  in  cui  lieto  io  rifei  l'avolo. 
Vita  augurandogli  ||  feconda  ed  ìntegra. 

Debbo,  io  padre,  io  distrutto  uomo,  io  disùtile, 
Mutato  l'ordine,  ||  chiuder  nel  fèretro; 

E  quando  a  te  colei  (2),  eh'  idolo  al  gióvane, 
Compagna  a  l'èsule,  ||  non  pel  giunònio 

Sembiante  e  fu  per  te  di  plauso  cùpida. 
Lento  avvelenano,  1|  calunniandoti;  — 

Quando,  conquisa.  Libertà- noi  stomaca, 
Che  a  turpi  sbriciola  ||  camorre  i  pòpoli, 

Onde  l'urna  appestò  Consigli  e  Càmere, 
Ned  orbo  l'argina  ||  de' fasci  il  Prìncipe;  — 

Quando  noi  vivi,  pronubi  al  suo  nàscere. 
Tramonta  a  Tunisi  II  l'astro  d'Italia:  — 


(1)  Endecasillabi  ordinari  o  catulliani,  alternati;  sdruccioli.  (Nota 
dell'I.).  —  Fu  pubblicata  nel  Giornale  napoletano  della  domenica^  del 
1882  [Ed.]. 

(2)  Rosa  Toth  Fambri,  alla  quale  è  dedicato  il  cmponimento  pub- 
blicato al  n.  7  [Ed.l. 
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Fambri)  noi  che  più  giova?  a  che  più  spènderci? 
Perchè  negli  ànimi  ||  lusinghe  accògliere? 

Fambri,  a  torto  io  sgridai  ;  mal  dissi  :  «  Scuòtiti  !  » 
Stolto  per  gli  uòmini  ||  chi. suda  o  sanguina! 

Fambri,  cupio  dissolvi!  E  solitùdine 
Del  nulla  i  pròssimi  ||  riposi  anticipa. 

Napoli,  gennaio  M.DCCC.LXXXII. 

12. 

Sommi  (1). 


Forse,  altri,  a  te,  dirà:  —  «  Stolto,  la  mente 
«  Schiudi,  a'  casti  pensier  di  morte,  omai  I 
«  Non  trastullarti,  indecorosamente, 
«  Con  fiabe,  in  cui,  come  un  fancìul,  t'astrai. 

«  Da  miglior  libri  e  studi,  or,  se  prudente, 
«  Chieder  conforto  e  speme  imparerai. 
«  Pensi  a  l'eterno,  cui  manca  il  presente  1 
«  Picchiai  Apriranno.  Supplica!  Otterrai  ».  — 

Tu  dì  :  —  «  L' uom  di  Terenzio  esser,  mi  piacque  ! 
«  Gl'ideali,  del  par,  venero,  quanti 
«  Fantasia  ne  creò,  dal  dì,  che  nacque. 

€  Pur,  con  pietà  più  pia,  v'ho,  in  cor,  ristretti, 
«  Miti  estinti,  dèi  morti,  idoli  infranti  : 
«  Streghe I  fate!  giganti!  orchi!  folletti!  ».  — 

u. 
Ben,  quattro  lustri,  grazie  a'  tuoi  maggiori, 
Vivesti,  ignaro  d'ogni  dialetto. 
Amor  d'Italia  il  rendea  lor  dispetto: 
Schive  alme,  da' plebei  costumi  e  cori! 


(1)  Precedono  la  ristampa  della  Posilicheata  di  Pompeo  Sarnelli  (Na- 
poli, Morano,  1885);  hanno  il  titolo:  A  Vittorio  Imbriani  prossimo  n 
morte  che  attende  a  ristampar  la  Posilicheata^  e  sono  firmati  II  misan- 
tropo napoletano^  Jacopo  Moeniacoeli  e  Quattr" Asterischi,  tre  dei  varii 
pseudonimi  dei  quali  l'I.  si  valse  nella  sua  vita  letteraria.  Furono  com- 
posti qualche  mese  prima  della  morte  doll'a.  [Ed.]. 
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L'esempio  e  '1  vigilar,  sproni  e  rigori, 
Fèr,  sì,  ch'oprassi,  sempre,  ad  ogni  effetto, 
Quel  volgar  cardinale,  aulico,  eletto. 
Che  Dante  addita,  a'  nobili  scrittori. 

Ma,  in  Germania,  prostrato,  da  possente 
Nostalgia,  quando  e'  ti  sapeva  reo. 
Star,  xìon  le  mani  in  mano,  nel  sessanta  d), 

Fu,  per  te,  panacea,  ti  fu  nepente  (2) 
Lo  studio  del  sermon  partenopeo 
E  quanto  '1  popol  conta  e  '1  popol  canta. 


Il  medico,  io  lo  so,  t'ha  detto:  —  «  Chiudi 
«  I  libri I  Smetti  d'imbrattar  più  cartel 
«  Ogni  sforzo  ti  spossa.  Ancor,  t'illudi? 
«  Attender,  devi,  omai,  solo,  a  curarte  ».  — 

Vanti  ei  pur,  di  salubre  ozio  virtudii 
Ma  creder  tu?  seguirlo,  in  tutto  o  'n  parte?' 
Fino  agli  ultimi  istanti,  a' vecchi  studi  I 
Fino  a  l'ultimo  istante,  attendi,  a  l'artel 

Bello,  in  campo,  il  morir  sembra,  al  soldato; 
Pregando,  per  chi  '1  crucia,  a  l'uom  del  chiostro; 
Sprofondato,  al  nocchier,  nel  gorgo  muto. 

Forse,  più  fiacco  petto,  a  noi,  fu  dato,  « 

Che  pugniam,  col  pensiero  e  con  F inchiostro? 
Infamia  eterna  a  chi  non  muor  seduto  (3). 


(1)  Allude  al  suo  soggiorno  in  Germania,  al  quale  si  riferisce  il  com- 
ponimento messo  al  n.  1  [Ed.]. 

(2)  NyjTisvG'^s,  Om.,  Odiss. 

(3)  NiccOLim,  Ant,  Fosc,  V,  V. 
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